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Meurtre originel

Le Sillage de Poubli, de Bruce Machart
(Gallmeister, « Totem », 384 p., 10,50 €)

Quatre garcons orphelins de mere (morte a la naissance
dudernier), un pere brutal rongé par tousles démons, ob-
sédé par ses chevaux et le gain de nouvelles terres, et qui
balance ses fils en pature au Mexicain d’en face pour
50 hectares; des ciels et des dieux en colere, des balles de
I foin etde carabine,deschevaux quicomptent
plusque les hommes, des cow-boysimbibés
d’alcool; les fantomes de Faulkner et de Mc-
Carthy; des culpabilités vagissantes, un réa-
lismeeffarantet unetoute petiterédemption
alafin:le premier roman de Bruce Machart
a la grace d'une béte sauvage. «Ily a des mo-
ments, écrit Machart, maudits soient-ils, qui ne
vous laissent pas plus libre de leur échapper qu'’ils
nevous permettent de les saisiv. » Attention, cecin’est pas un
roman pour les meres. Surtout pas les meres de garcons.
«Coupable» du meurtre originel, le plus jeune paiera la
facture, cash. Comme dans une redite pervertie —et co-
lossale dela Genese, remise en scenesous une pluietexane
de fin du monde par un poete dépravé mM.D.T.
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«Le sillage de 'oubli», de Bruce
Machart (Ga/imeister « Totem», 400 p.,
10,50 €)

Un décor de fin
du monde. Des
journées d’orage
balayées par des
vents aussi affo
lants que I'haleine
du diable. Des cour-
ses de chevaux qui
peuvent bien tuer,
qu'importe, tant qu’elles rapportent
de nouvelles terres. Un cow-boy veuf
au cceur d’acier qui traite ses trois fils
comme du bétail, surtout le cadet, ce fruit
pourri d'une saillie de deux minutes et
qui « creva » samere en couches. Le tout
serviparlaplumelente et cadencéed’'un
jeune disciple de McCarthy. Un premier
roman déchirant a la grace féroce.
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On acheve bien
les chevaux

exas, 1895. Lorsqu'il vient
au monde, Karel Scala tue

sa mere. Son pére, immigré

tchéque, ne le lui pardonnera
jamais. Lorsque celui-ci joue le
destin de son benjamin en
organisant une course de chevaux
a lissue fatale, Ia vie du garcon
sera changée a jamais. Seul contre
son géniteur, puis contre ses
fréres, il deviendra homme contre
vents et marées dans un monde
ot seuls les plus sauvages
survivent. Ce n’est pas une
découverte, c’est un choc : Bruce
Machart, avec ce premier roman,
détruit tout sur son passage. Aux
Etats-Unis, on I'a comparé,
facilement, & Faulkner - c’est
normal, 'action
se passe dans le 2.~ .
Sud. En réalité, ' a
c’est Cormac LE SILLAGE
McCarthy qui DE L OUBLI
s'est trouvé un
héritier. Moins
violent mais tout
aussi brutal et
désespérément =
sombre, Le Sillage de I'oubli (le titre
original - L’Eveil du pardon - était
plus juste) évoque ici et 1a I'auteur
de Meéridien de sang, & quelques
notables différences preés : la
langue de Machart, stupéfiante
de beauté, est moins cryptée,

et son récit, plus charpenté que
toute 'ceuvre de son mentor.
Description furieuse d’une

« famille maudite qui se précipite

vers sa propre destruction », « aussi
siirement que les hommes

perdent leur bonté originelle a cause
de la friction lente et sans fin

de leurs désirs irréalisés »,

ce chef-d’ceuvre marque ses
lecteurs au fer rouge.

NICOLAS UNGEMUTH
Le Sillage de I'oubli, de Bruce Machart,

Gallmeister, 335 p., 23,60 €. Traduit de
I'anglais (Etats-Unis) par Marc Amfreville.

LE FIGARO

7 janvier 2012
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OLE SILLAGE

DE L’OUBLI

ROMAN
BRUCE MACHART

oo

Travaillant les mémes themes,
Bruce Machart (42 ans), autre
nouveau venu virtuose made in
USA, livre non pas un conte cruel
et lapidaire, mais en quelque
sorte Pexact opposé : un roman
aux allures de tragédie terrienne,
dense, lente et entétante, impré-
gnée de l'odeur des labours et
des écuries, du tabac et du whis-
key. Une fresque familiale au
long cours portée par un authen-
tique souffle narratif.

Un descendant de Faulkner, a
dit de Bruce Machart la presse
ameéricaine, lors de la parution,
I'an dernier, du Sillage de l'oubli.
Si 'auteur s’inscrit bel et bien
dans une certaine tradition ro-
manesque ameéricaine, c'est ef-
fectivement celle-ci. Plus encore
qu’a Faulkner, on pense au Cor-
mac McCarthy de I'inoubliable
« Trilogie des confins », en plon-
geant dans la saga de la famille
Skala : le patriarche Vaclav,
homme raide et mutique, né en
Tchécoslovaquie, devenu fer-
mier au Texas, ol sont nes ses
quatre fils, privés trés tot de leur
mere et élevés rudement.

Le Sillage de l'oubli met en
scéne I'éclatement de la fratrie,
les rivalités fratricides, les obs-
tacles quotidiens au réve, 'an-
crage des hommes sur une terre
et dans une existence laborieuse
qui les lestent et les broient.
L'instinct du récit de Bruce Ma-
chart, la confiance en la narra-
tion dontil témoigne extraientle
roman des clichés ot il aurait pu
demeurer englué. Ilyalauntour
de force - la marque d’un écri-
vain déja en pleine possession de
ses movens. NATHALIE CROM

elérama

11 janvier 2012
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nuit texane

Digne héritier de Cormac McCarthy,
Bruce Machart signe un premier
roman furieux, avec enfants difformes,
flingues et amours ratées. Ultra dark.

‘est un roman-ouragan, venu

de I'Ouest et dévalant les pentes

des monts Melville et Faulkner.

Un roman symphonique, ou
le moindre paragraphe témoigne d'une foi
absolue dans les pouvoirs poétiques
de la prose et les vertus d'une fiction
lancée a un train d'enfer. Un premier roman
incroyablement casse-cou aussi, qui voit un
débutant trompe-la-mort enfourcher a cru
l'étalon Cormac McCarthy pour, non content
de survivre sans ridicule a U'exercice, tirer

de la cavale furieuse des ruades inédites.
Cadre identique, chevaux tout aussi jolis

et lyrisme macéré dans la méme barrique
de gnole biblique - a l'ombre de la figure
tutélaire des lettres texanes, Bruce Machart
s'impose d'emblée comme un nouvel as

de l'écriture rodéo.

Le Texas donc, ses déluges de mars,
ses champs de boue et ses patriarches
aux entétements de capitaine Achab des
plaines. Si Vaclav Skala n'a pas de jambe
d'ivoire, ses quatre fils portent dans
leur chair la marque de ses obsessions :
en les attelant a une charrue afin
d’économiser les forces de ses pur-sang,
dont les accélérations lucratives lui
permettent d'agrandir ses terres, il leur
a infligé des cous difformes, sur lesquels

tronent des caboches au bord de l'explosion.

Survient un autre pére a poigne, mexicain
celui-13, flanqué d'une paire de pistoleros
et d’un trio d'adolescentes au sang torride.
Les courses truguées, amours contrariées
et brouilles mortelles qui en résultent
fournissent le carburant d'une intrigue
d’autant plus inflammable que les
dialogues, taillés dans le silex, font des
étincelles a chaque réplique. Quand des
jumeaux tétes brilées viennent jouer
avec des flingues et des bidons d'essence,
lincendie se déchaine.

Loin de plomber le livre, cette surenchére
dans la noirceur l'électrise : capable
de jouer des complaintes country belles
a pleurer, la plume de Machart sait aussi
embraser le tempo. A la fois héros tragiques
et fermiers abonnés a la gadoue, a la haine
de leurs géniteurs et a la perte de leurs
animaux bien-aimeés, ces Texans fiers
et foutraques rappellent que les pages les
plus grisantes peuvent s'écrire a lombre
du Stetson de Johnny Cash. Bruno Juffin

Le Sillage de Uoubli
|Gallmeister], traduit
de l'anglais (Etats-Unis)
par Marc Amfreville,
335 pages, 23,60 €
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Le Sillage de 'oubli

Ala fin du XIX¢ siécle, au Texas, quatre

fréres vivent sous le joug de leur pére, un fermier
taiseux obsédé par ses chevaux de course et
['accumulation de nouvelles terres. Un étrange pari
va mettre en picces la fratrie, déja éprouvée parla
brutalité paternelle. Quel souffle ! Un chef-
d’ceuvre servi par une langue somptueuse. S. L.

De Bruce Machart, Gallmeister, Totem, 10,50 €.
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