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Lafamille Addams en Alaska

La nature n'est pas de tout repos, surtout pour une tribu en déshérence.
Un premier roman cru et drdle de Melinda Moustakis.

Pour se faire une petite idce
de ce livre, il faut imaginer
une famille ou I'on survit
en vidant des flétans grands
comme des portes de grange.
oul'ons’assomme a la liqueur
d’airelle et ol le seul consell
qu'une mere donne asa fille
est:« Ne tombe jamais amou-
reuse d’'un homme qui mange
dessteaks au petitdéjeuner! »
Onest assezloinde La Petite
Maison dans la prairie.

Avec Melinda Moustakis.
jeune romancicre s¢lection-
née pour le National Book
Awards, catégorie moins de
35 ans, nous sommes bien
dans le nature writing cher

aux ¢ditions Gallmeister,
mais sur son versant trash. Ici,
la nature n'est pas objet de
contemplation, mais de com-
plications. Au fil de chapitres
brefs, « Oncle Dude »,« Polar
Bear » ou « Puppygal » —dans
cette famille,on n'existe que
par son surnom — tirent un
élan pour nourrir une proge-
niture nombreuse, s'enfon-
cent malencontreusement
des hamecons dans la joue,
ou dépouillent les victimes
d’un accident d"hydravion.
Mais triste paradoxe :aumi-
lieu de cette nature puissante,
les enfants craignent plus la
main du pere alcoolisé que

PECHEURS Melinda __
Moustakis appate le lecteur.

la griffe de I'ours affamé...

L’écriture heurtée, crue et
drole de Melinda Moustakis
restitue parfaitement les joies
enfantines ou les angoisses

d’une sceur sans nouvelles du
frére partise saouler avecun
ami. Et cette humanité brouil-
lonne survit tant bien que
mal, un peu a la manicre de
ces saumons ¢ui remontent
la Kenai River toute proche
et qui, mus par un instinct
ancestral, se reproduisent
avant de se laisser mourir,
laissant a la prochaine géné-
ration le soin de continuer
I'histoire... @ Jérome Dupuis

Alaska, par Melinda
Moustakis, trad. de I'anglais
(Etats-Unis) par Laura
Derajinski. Gallmeister,
216p., 22,50€E.
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UN VOYAGE
Bienvenue en Alaska, terre
sauvage de grand froid.
Entre les trappeurs, les
pionniers, les chasseurs et
les pécheurs, les histoires
ne manquent pas. Tous sont des survivants et
leur rudesse n‘a d'égale que celle du pay-
sage, sublime au demeurant. Il y a aussi les
histoires qui se transmettent de génération
engénération, un héritage d'alcoolisme et de
violence, mais aussi de poésie. Magnifique.
v’ ALASKA, de Melinda Moustakis,
éditions Gallmeister, 216 p., 22,50 €.
Traduit par Laura Derajinski.

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr
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Alaska
ww Un environnement extréme, |'Alaska. Des personnages
rompus a la survie. lls sont trappeurs, chasseurs, tour & tour
laches et courageux, parfois violents - profondément humains.
Dans ce premier recueil trés prometteur, trois générations
s'entrecroisent sur fond de paysages saisissants, ou beaute et
danger se mélent au quotidien. Ici, la péche est héréditaire,
comme |'alcool, qui réchauffe les corps et anesthésie les ames.
Mais I'humour et I'espoir ont leur place. L'auteur, nee en
Alaska et petite-fille de pionniers, nous balade avec entrain

‘ dans son écriture tumultueuse. Une belle découverte. E. M.

i Par Melinda Moustakis, éd. Gallmeister, 216 p., 22,50 €.
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Et au milieu, la riviere

nouvelles
Alaska >
MELINDA
MOUSTAKIS
Traduit de I'améri-
cain par Laura
Derajinski
Gallmeister

216 p., 22,50 €

elinda Moustakis, la

trentaine, est née en

Alaska et a grandi en
Californie. On limagine tres
bien, en visite chez sa meére, étre
accueillie par wune phrase
comme celle-ci, lue dans une
des derniéres nouvelles de son
recueil : « La Californie ta ra-
mollie, dit-elle quand je lui
rends visite. » La fille se dit, en
réaction : « Et je pense toujours,
lAlaska t'a rendue cruelle. » Elle
connait les effets de ce pays de
péche et de chasse sur les
hommes et les femmes. Elle
sait, au contraire de nous, que
les hamecons ne tombent pas
toujours la ou ils devraient mais
se fichent dans les endroits les
plus improbables du corps hu-
main...

Dans « Le mannequin de Sol-
dotna», une femme médecin
conserve chacun des hamecons
qu'elle a di enlever a I’hopital.
Elle les pique sur un mannequin
qui conserve ainsi la mémoire
de tous les accidents de péche
auxquels elle a été confrontée.
Pas seulement de péche,
dailleurs: quand un homme,
qui s’était montré entreprenant
avec une jeune femme réticente,
est arrivé avec dans la levre un
hamecon trop ancien pour avoir
été utilisé récemment dans la ri-
viere, elle a compris ce qui sest

Un recueil de textes rapeux. o p.r

passé. Moins, en revanche, pour
la femme retrouvée a l'eau, le
crine éclaté par une balle.
«Rien que des hamecons, dit-
elle au nouveau mannequin
vierge. Je ne peux mener quun
seul combat.» Au contraire
d’elle, nous saurons, a la fin de
Thistoire, ce qui est arrivé.

La riviére Kenai tranche
le décor comme une lame
La plupart des nouvelles sont
proposées par fragments, a
moins qu’ils soient des éclats de
chair arrachés au temps et aux
coups qui le rythment. Un
temps d’adaptation est néces-
saire avant de comprendre qu’il
est question, pres de la riviere
Kenai qui tranche le décor
comme une lame aux couleurs
changeantes, d'un seul monde.
Et, en gros, des mémes gens qui
ont vécu des événements iden-
tiques. La chute dun petit

avion, la découverte des ca-
davres dans la neige, avec bijoux
et bagages qu’il est si tentant de
piller, a fait presque le méme
bruit que le tremblement de
terre, autrefois.

Du tremblement de terre, il
est resté 'habitude de faire des
provisions de  boites de
conserve. Celles-ci ont vieilli,
plus personne ne sait trés bien
si elles sont encore consom-
mables mais, quand il n’y a rien
d’autre, on en prend quelques-
unes au hasard pour composer
une tambouille douteuse, bapti-
sée « ragolit sismique ».

Alaska est un recueil de textes
rapeux, ou l'on se frotte a une
nature pas toujours bien-
veillante et a une population
digne de celle-ci. Il laissera des
souvenirs. Des cicatrices de
blessures faites par des hame-
cons?

PIERRE MAURY

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr
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L'Alaska... Déja, rien que le nom... On en
réve, on en salive. On a en téte devant nos
yeux - clos pour mieux affiner la vision -, des
images de montagnes gigantesques et de
neiges a perte de souffle, des images de foréts
parcourues d’élans, de grizzlys, de gloutons,
de cerfs, de toutes sortes de ces bétes admira-
bles, majestueuses. De loups comme des
princes. LAlaska, on a bien sir envie d’aller y
voir la couleur immense du ciel.

En Alaska, des gens vivent. Et ce depuis
longtemps. Ceux d’ici sont tombés de plu-
sieurs lointaines générations. Une famille.
Des oncles et des tantes, des meéres et des
peres, des freres et des sceurs. Ils sont
pécheurs de saumons et de truites, ils dansent
sur les courants de la mer et des rivieres, sur
les billots qui roulent, ils coupent des arbres,
font ce qu’ils appellent des cabanes dans les
étendues, des concours de trongonneuse. lls
élevent des chiens. Ils font des enfants, ils
s’en vont, ils reviennent, ils sont saouls a faire
les pires bétises, raides comme des arbres
sous le gel. IIs forgent leurs couteaux dans des
lames de scie pour travailler a l'usine de
poissons. A I'entrée de I'hopital de leur ville,
la-haut vers le nord, il y a un mannequin
recouvert des hamecons retirés des chairs des
pécheurs. Ils jouent nus pieds dans la neige
qui mord. Ils pillent les avions qui se crashent

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr

aux abords de chez eux... lls vivent comme
des fous, et leur dme visible dans le froid leur
sort des narines et des stalactites de leurs
barbes, par bouffées.

Ces personnages sont la famille de Gracie.
Elle les raconte, elle raconte quelques pirouet-
tes de leur existence en ce bas monde du coté
de la forét. Ils se nomment ou se surnomment
Hicky, Fox, Fast Eddie Doormat, Oncle Sly,
Slug, Spook, Puppygal, Pups... La riviere
s’appelle La Kenai. Les saumons rouges n’ont
pas de noms.

Et Melinda Moustakis, a peine trente ans, la
bougresse, raconte avec des mots comme des
pépites - il parait qu’on en trouve dans ces
contrées. Une écriture hantée, habitée de rude
finesse, de fine rudesse, acérée comme un
hamecon, chanteuse comme du vent dans les
ramures, des crissements de pas sur la croute
de gel, le sifflement soyeux d’'un patin de
traineau. Magnifiquement. Une écriture qui
donne soif et qu’on boit a I'envi. Jusqua la
belle ivresse. Ce livre avec les histoires qu’il
offre, les personnages qui les remplissent, est
rare. Sont rares. Vraiment. 200 pages de beaux
bonheurs.

Pierre PELOT

Alaska, par Melinda Moustakis
(Editions Gallmeister).
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Melinda

Moustakis.
Photo Emily STINSON
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MELINDA WY |
MOUSTAKIS T ALaskA

La course
du saumon

IL FAUT ACCEPTER
de se perdre dans les méandres
de la riviére Kenai, au cceur de
I’Alaska éponyme de ce livre
ambitieux ; s'immerger dans
une écriture élégiaque ; suivre le
courant tumultueux des textes,
moins des nouvelles que des
éclats de récits. Des histoires de
péche que l'auteur, née en Alas-
ka, a pratiquée, et de familles.
La vie est comme la riviére :
parfois quelque chose surgit,
brille et retombe — un poisson,
un malheur, un bonheur. D’une
jeune romanciére (ci-dessous,
photo E. Stinson), un premier
_ texte prometteur.
. » Alaska, Melinda
Moustakis, traduit
par L. Derajinski,
Gallmeister, 212
pages, 22,50 €

F. M.
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Into the Wild

Alaska, de Melinda
Mm:stakts, éd. Gallmeister

Née en Alaska, dans |'Etat américain dit de

la Derniére Frontiére, petite-fille de pionniers
et niéce d'un grand pécheur de truites, Melinda
Moustakis fait partie des cinq auteurs de moins
de 35 ans sélectionnés par le jury du National
Book Award. Elle nous conte la rude existence
d'une famille de pionniers, des pécheurs-
chasseurs-trappeurs, dont les membres vivent
en Alaska depuis trois générations.

Prix: environ 22 €. Contact: 01.45.44.61.33.
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