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LA SCENE SE PASSE a Lon-
dres. Je suis en « conver-
sation » avec Anne Fine,
= une auteure britannique
. queje traduis avec bon-

heur depuis une ving-
taine d’années. La rencontre porte, entre
autres, sur la traduction. Anne ouvre le
débat en apprenant 4 1a salle que le dic-
tionnaire anglais est un quart plus épais
que le dictionnaire francais et qu'elle ne
voit pas comment, en bénéficiant d'un
vocabulaire si restreint, les pauvres hexa-
gonaux que nous sommes pourraient
rendre compte de toute l1a subtilité albio-
naise. Je me sens comme un Pére Noél &
qui I'on montre la taille des cheminées en
lui disant : « Ne me faites pas croire que
vous pouvez vous glisser Id-dedans ! » La
métaphore 'est pas que de saison.
J'éprouve le méme embarras, faceala
minceur de notre lexique, que le barbu en
habit rouge devant son gros bidon. Je suis
triste, aussi, comme l'enfant a qui l'on ré-
véle que ce fameux bonhomme a 1a hotte
pleine de cadeaux n'existe pas. « Vous ne
croyez pas au Pére Noél ? » se prononce
sur le méme ton que « Vous ne croyez pas
ala traduction ? »

De retour de ce voyage, je me console
en pensant aux récits de John Gierach
que j'ai laissés sur mon chevet et que j'ai
hite de commencer ; tout d'abord a cause
de leur titre alléchant : Sexe, mort et péche
a la mouche, et, surtout, parce que la tra-
duction est de Jacques Mailhos, qui
' avait émerveillée deux ans plus tot par
son travail sur I'inoubliable Désert soli-
taire, @’ Edward Abbey (Gallmeister, 2010).

Truites arc-en-ciel

A peine entrée dans le livre, me voila
poursuivie par le fantéme de mon écri-
vaine britannique. « Moins de mots en

Jrangais quen anglais ! », psalmodie-t-elle,
menacante, un peu a Ia maniére du Com-
mandeur dans Don Giovanni. Et, au fil des
pages, en effet, le pécheur-narrateur ne
cesse d'enfiler des waders avant de péné-
trer dans I'eau. Pourquoi pas des cuissar-
des 7, me demandé-je, car il me semble
que C’'est ainsi que 'on nomme les bottes
montantes qu'utilisent les pécheurs. Ce-
pendant, mon pécheur-narrateur ne se
contente pas de barboter prés du bord, il
ne cesse de s'enfoncer plus profond dans
la riviére, et je m'inquiéte : 'eau ne risque-
t-elle pas de pénétrer dans ses cuissardes ?
Non, car ses cuissardes n'en sont pas. Les
waders — jeI'apprends en allant me pro-
mener sur des sites spécialisés —, C'est autre
chose : une sorte de salopette qui se ter-
mine par des bottes, un peu comme des
pyjamas a pieds en caoutchouc pour adul-
tes (imaginez de quoi I'élégante traduction
de Jacques Mailhos aurait I'air si, chaque
fois qu'il rencontrait le terme waders, il
s'obstinait & utiliser cette périphrase).

Car Anne Fine avait raison, c'est
affreux, mais il faut le redire : nous
avons moins de mots que les anglais.
Qu'avons-nous de plus ? questionné-je,
ivre d'espoir. Car il faut bien que notre
génie linguistique se manifeste d'une
maniére ou d'une autre. Je I'ignore. Ou
plutodt, je m'arrange pour l'ignorer car, en
traduction comme en écriture, un cer-
tain degré d'imbeécillité, proportionnel
la foi que I'on a dans I'un ou I'autre art,
est nécessaire a 1a pratique. Je I'ignore,
mais ce que je sais, C'est que je ne liche
pas Sexe, mort et péche a la mouche, que
je me passionne pour les truites arc-en-
ciel, les farios et autre poiscaille, et que le
mérite en revient en grande partie a un
certain Jacques Mailhos, qui, comme
moi, continue de croire au Pére Noél. @
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JOHN GIERACH

L'art de
I’'éphémere
ON AVAIT EVOQUE
ici le nature writer
John Gierach : il
revient avec une
vingtaine de chroniques sous le
titre Sexe, mort et péche a la
mouche. Evitons tout malenten-
du, il y est plus question de
péche a la mouche que de sexe.
Pourtant, sans rien connaitre
aux moeurs de la truite fario, on
ne sera pas rebuté par les nota-
tions techniques telle « 'ha-
billage originel de la mouche
séche Light Cahill nécessitait un
corps en dubbing confectionné
avec la fourrure ventrale roussie
par l'urine d’une renarde com-
mune ». On goltera la poésie,
I’humour, ’écolo-philosophie de
ces balades entre Colorado,
Montana et Wyoming en quéte
d’une riviére secréte, d’un pois-
son rare, d’'une plume de poule
pour le leurre. Bref, d’'un idéal.
La péche est l'art des instants :
’éclosion des éphémeéres, le
lancer, le surgissement de la
truite... Leur convergence est
une quéte — une vraie ligne de
vie ! « Je ne sais pas exacte-
ment ce que la péche a la mou-
che nous enseigne, mais je crois
que c’est quelque chose que
nous avons besoin de savoir. »
On ne saurait mieux dire.

» Sexe, mort et péche a la
mouche, John Gierach,

traduit par Jacques Mailhos,
Gallmeister, 306 pages, 23,80 €
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Pecheur devie
L o Mallez pas croire gue ses balades au bord de ['eau ne sont
,.,i.u-.-i-'“' i " que les recits de parties de péche effrenees... Non, quand
o’ |

John Gierach lache sa canne pour attraper sa plume, on
’ miord tous & Uhamecon. Car que se cache-t-il derriére ces
5 EKE- D"H—]RT dix-huit nouveaun -I:hﬂplh"ﬂﬁ ?nﬂgniﬁql.rement ciseles ?Des
SIS S truites, des éphémeres, des rivieres ? Pas seulement. Au
\ A L ela CHE cours de ce voyage au ceeur de |a nature sauvage, on fréle

-1 : les mysteres de la vie, le bonheur d'une amitie, linten-
site d'un amour. D'ou ce titre mélant fantaisie et gravite
que ne renierait pas Woody Allen. Installe depuis plus de
trente ans dans le Colorado, Gierach est sans conteste le

plus célebre des ecrivains-pécheurs ameéricains.

Sexe, mort et péche 4 la mouche, John Gierach,

Ed. Gallmeister, 240 p. [23,80¢€)
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SEXE, MORT ET PECHE
A LA MOUCHE

John Gierach, Gallmeister,
23,80 €

Chroniquer ici un
---,--s-;r; &3 livre sur la peche
R Rt ala mouche?
Hn';%cu’éf{‘; Oui, parce que ce
B pccheur relache
ses prises; argu-
ment insuffisant,
jen conviens! Oui
pour sa poesie: «Un puma sest
matérialisé I'espace de quelques

secondes avant de s'évaporer

comme un nuage de fumeée.» Oui,
car 'auteur offre une réflexion
ujgu(j Sur ses cnﬂlL‘IﬂPUI“JiHh et
leurs travers. Avec finesse. Et
un humour piquant. Voyez ce
qu’il dit des experts: «Il n’est pas
absolument necessaire de I'étre
réellement. Ce qui compte cest
d’agir comme si vous I'étiez.» Cela
ne vaut-1l pas pour tous ces €co-
nomistes et hommes politiques,
pécheurs ou non, qui s’érigent
en expert de notre avenir, avec
arrogance et incompétence? Belle
prise que ce livre!
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JOHN GIERACH
« Le vral pécheur
est une sorte
d'anarchiste. .. »

Journaliste et photographe, John Gierach est surtout I'un des « écrivains-pécheurs » les plus

prolifiques et les plus passionnants

Iés a ce courant littéraire américain du « nature writing ».

Au-dela des considérations techniques — et philosophiques — qu'il développe dans son
cinquieme ouvrage publié en France, « Sexe, mort et péche a la truite », il confirme qu'il est

avant tout un formidable conteur et un véritable poéte au fil de 'eau.

ohn Gierach est un pas-

sionné, certes, mais qui,

jamais, ne tombe dans
la fascination naive. Il les
sait précieux, ces moments de
grace que lui offrent la péche,
les rivieres et les truites, et
il les collectionne comme
des souvenirs merveilleux,
tout en sachant qu’ils ne sau-
raient, a eux seuls, résumer le
réel, encore moins notre exis-
tence. Né en 1946, élevé dans
le Middle West, il a découvert
la péche a 'age de 5 ans. Une
fois émigré dans le Colorado,
il est devenu journaliste, se
considérant avant tout comme
« un auteur free-lance et vaga-
bond de la péche a la mouche,
équivalent bohéme du gentle-
man farmer ». Pour lui, pécher
a encore beaucoup a voir avec
le jeu : « Pécher en reldchant la
truite est un bon exemple de ce
qu’on fait, qui ne reléve pas for-
cément de la nécessité, comme
Saire amour hors de tout souci
de procréation. » 11 évoque les

Selon Gierach, le vrai
pécheur a la mouche
est une sorte
d'anarchiste, un loup
solitaire qui ne
participe pas aux fétes
familiales.

riviéres qu’il a aimées, la Hen-
ry’s Fork « large, lente, d’allure
ensommeillée », la Gunnison
River, « une grosse riviere qui
coule dans un passage étroit,
ou l'on éprouve la sensation
d’étre enfermé entre les hautes
parois du canyon »... Il se rend
régulierement dans le Mon-
tana, la terre promise du pé-

cheur a la mouche, selon lui,
et traverse alors I'Etat du Wyo-
ming en écoutant Led Zeppe-
lin, dont les lignes de guitare
lui resteront parfois dans la
téte et 'empécheront de trou-
ver ensuite un bon rythme de
lancer. « Pour pécher, il faut se
caler sur le tempo des truites »,
songe-t-il alors...

Texte : Cédric Fabre

Un « outsider »
sympathique

Comme 1’écrivain Thomas
McGuane, qu’il cite fréquem-
ment, Gierach est porteur d'une
véritable « contre-culture » de la
péche ala mouche. Il prétend que
le vrai pécheur est une sorte
d’anarchiste... La preuve : il n’est
jamais 1a pour les fétes collec-
tives et familiales ! Tl affirme que
le belly boat est 'équipement le
plus confortable pour pratiquer
son sport favori, a I'exception de
la chaise longue et, tout en pé-
chant, il se perd volontiers en
savoureuses digressions, son-
geant qu'il est tout a fait permis
de se languir de sa petite amie
lors d'un séjour de péche, mais
attention aux notes qu’on est en
train de rédiger, « car tous les
couchers de soleil risquent alors
d’étre orgasmiques, et toutes vos
truites seront gorgées de puissance
et d’énergie vitale... ».

Il prévient encore contre toute
tentation de s’accrochera des »

peche Mouche n° 100 49
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lohn Gierach, ici tenant un magnifique steelhead, réle contre les pécheurs
qui relachent les poissons trés mal en point.

» certitudes : loin de constituer
le Saint Graal du pécheur, ces
derniéres doivent etre constam-
ment réévaluées a I'aune d'une
axpérience sans cesse renouve-
lée. Il a ainsi appris a apprécier
des poissons en général peu esti-
més par ses pairs. Le black-bass,
par exemple : il a fini par le pla-
cer au sommet de 1’échelle de
truites. Au rayon des mal-aimes,
il écrit également une émou-
vante ode aux ombres, qu'il va
pécher dans les territoires du
Nord-Ouest canadien, dans un
camp de péche sauvage qu’on ne
gagne qu’en avion. Pour lui, ce
sont des poissons quasi-exo-
tiques et fascinants : « Ils sont
racés, finement et joliment colorés
et ils ont cette fabuleuse nageoire
dorsale qu’ils utilisent lors des

50

Péche Mouche n° 109
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parades amoureuses et peut-étre
également lors de leurs combats
avec les pécheurs. »

Il n’entend pas étre un expert, et
ne souhaiterait pour rien au
monde étre guide de péche : la
seule fois ot il I'a fait, pour des
riches sexagénaires, il a été frus-
tré et agacé de constater que
ceux-ci ne voulaient pas ap-
prendre a pécher, mais juste at-
traper des poissons. Il vitupére
également contre certains pé-
cheurs indignes qui laissent, en
les «relachant », des cadavres de
poissons dans I'eau...

Gierach aime avant tout prospec-
ter, collecter des informations sur
les riviéres et les truites, et sa soif
d’apprendre est sans limite. I1
parle ainsi de la péche aux mou-
cherons (midges : NDLR) comme
d’une activité pleine de classe. Il

les utilise dans les lacs de mon-
tagne : « La péche au moucheron
en eau calme est le type de péche le
plus difficile que j'ai jamais pra-
tiqué. C'est le summum de la sub-
tilité », assure-t-il, alors qu'il
rentre bredouille de sa journée
de péche. L'avantage du mouche-
ron, selon lui, est qu’il permet de

Cet écrivain
original voit de la
métaphysique

et du sexe dans
la péche.

Presse

pousser la saison de péche jusque
dans des recoins ou les grosses
éclosions sont finies, o sans ces
petites bestioles ridicules, les
truites créveraient de faim... Ce
qui le conduit & admirer le travail
dumontage de mouches, domaine
dans lequel il ne prétend pas ex-
celler. Il rappelle que la péche

www.gallmeister.fr
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consiste a jouer des tours, et il
sait que plus I'illusion est réussie,
plus le plaisir est grand. 11 fait
observer que, d'une certaine
maniére, « le montage des mouches
est comme une bonne photogra-
Dhie . lidéen’est pas tant de copier
quelque chose que de fixer une
fraction de temps ».

Allant contre certaines idées re-
cues, il rend hommage aux vertus
dumauvais temps : « Il est possible
de prendre une truite par beau
temps, mais vous en prendrez plus
si vous souffrez. » Il apprécie par-
ticuliérement le crachin fin qui
tombe a la verticale, parce
qu’alors les éphémeres éclosent,
d’ordinaire en fin d’aprés-midi,
et les truites montent les gober,
« parce qu’elles se méfient de la
lumiere trop brillante, et elles sont
plus confiantes parfois, pour mon-
ter en surface lorsque le temps est
sombre et couvert ».

« Les rivieres a truites ont une
ame bien a elles, et je ne parle pas
simplement du fait que les truites
peuvent étre assez pimbéches »,
plaisante I'écrivain, qui souligne
que chacun a sa riviére fétiche.
La sienne se nomme la St. Vrain,
qui n’est « ni grande, ni sensa-
tionnelle, ni célebre, ni a la mode,
et C’est ce qui fait son charme... .
C’est une riviére ordinaire qui
coule prés de sa maison, dans le
Colorado, oli la péche y est une
activité paisible plutot qu'une
aventure systématiquement fré-
nétique. C’est, pour lui, juste un
endroit ot pour une fois, il n’est
pas lui-méme le touriste. Il ne
cesse deI'étudier : Il y a des van-
doises, des barbeaux, des tas de
farios, de rares arc-en-ciel... I1
a dénombré dans les alentours

69 espéces d'oiseaux différentes,
et 19 espéces d’insectes aqua-
tiques. Dans le voisinage, on le
trouve parfois un peu dingue,
d’autant qu'un jour il a méme
sauvé un serpent a sonnette
coincé dans une vanne d’'un
fossé d’irrigation...

11 raconte encore que, dans un
bras de « sa » petite riviére, en
juillet, il assiste tous les ans a1'un
de ses spectacles préférés, une
fabuleuse retombée d’imagos, la
plus étrange qu’il connaisse :
« Ces bestioles copulent en vol puis
commencent a tomber a la surface,
@ peu preés en méme temps que la
nuit, et la, alors qu’il y en a une

Presse

qui tombe, une bonne vieille fario
affamée jaillit hors de l'equ pour
tenter d’en gober une, et elle réus-
sit rarement. » Il y voit un petit
miracle de la nature, avec une
portée presque métaphysique :
« N'est-ce pas le genre de moments
qui rend la péche d la mouche par-
ticulierement sexy ? » On gage
qu'il ne serait pas le seul pécheur
ale penser...
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Sexe, mort et péche ala mouche

Dix-huit récits composent cet ouvrage du méme John Gierach, installé
depuis plus de trente ans dans le Colorado. Cet écrivain-journaliste

n'a cessé de magnifier son amour de la péche et des immenses espaces
sauvages de son pays. Tous débordent de tendresse et d'ironie, évoquant
péle-méle les truites, éphéméres, compagnons de péche, Green River

et criques les plus secrétes de l'ouest américain. En ne se départissant
jamais de son impeccable sens de I'humour, il examine a la loupe ce quil
considére comme les trois grands mystéres qui rythment selon lui une
existence bien remplie: le sexe, la mort et la péche a la mouche, Imparable,
Edition Gallmeister - 304 pages - 9,40€




