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La Quéte de Wynne

G\J‘QU\ qwk\-\

Qui serait prét a sauver un cheval pris sous la mi-
traille ? Russell, soldat américain basé en Irak, ne
se pose pas la question lorsque la scéne se déroule
devant ses yeux, dans les rues en guerre. Russell,
dont le grand-pére palefrenier lui a tout appris
des chevaux, risque sa vie et sauve I'animal. Cette
scéne inaugure de maniére magistrale le roman.
Et donne toute la portée symbolique de ce person-
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nage droit, intégre et prét a risquer sa vie pour ses
convictions.

Son exploit revient aux oreilles du capitaine
Wynne, chef charismatique d'une unité spéciale
ceuvrant dans les montagnes escarpées d’Afgha-
nistan, qui confie & Russell I'étonnante mission de
dresser une quinzaine de chevaux sauvages dans
le but de s'infiltrer sans bruit lors d’'opérations se-
crétes. Mais le capitaine Wynne se révéle bien vite
un personnage ambigu et troublant, évoquant par
bien des aspects le mythique Kurtz d’Au ceeur des
ténebres.

Si La Quéte de Wynne est un formidable roman
d’aventures, il est aussi celui de la frontiére : celle,
physique, que I'on défend et celle, morale, que I'on
ne doit pas dépasser au risque de sombrer dans la
folie. Celle, toujours fragile, qui sépare le bien du
mal. Celle, ténue et incertaine, qui distingue I'hu-
manité de la sauvagerie. Renaud Junillon

La Quéte de Wynne, Aaron Gwyn,

traduit par Francois Happe, Gallmeister,

9€50 - Parution : 4 mat
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L'Ouest américain du XIXe siecle nest plus le seul cadre propice au western. De fusillades en cavalcades,
trois romans récents lui font ainsi franchir allegrement époques, continents... et barrieres morales

Westerns
sans frontieres

MACHA SERY

es attraits du western sont si

puissants qu'on en oublie sa

genése. Sinon comment ex-

pliquer que ce genre qui se

confond avec Ihistoire des

Etats-Unis, mieux, qui fu-

sionne avec leur mythologie, ainsi que l'a

soutenu, en 1992, l'historien des civilisa-

tions Richard Slotkin dans sa trilogie sur

I'Ouest américain (Regeneration Through

Violence, The Fatal Environment, Gun-

fighter Nation, 1973-1998, non traduits),

soit paradoxalement si plastique, si hy-

bride et transnational, comme le démon-

trent, en cette rentrée, trois romans : La

Quéte de Wynne, Hiver rouge, ainsi que Le
Pape, le Kid et I'lroquois ?

Dissemblables par leur ton, leur décor

et méme I'époque dans laquelle s’an-

crent leurs intrigues, les romans d’/Aaron

La notion de frontiére,

si cruciale hier
encore, n’est, ici, plus

simplement brouillée :

elle est quasi
effacée, réduite
a une ligne ténue

Gwyn, de Dan Smith et.. dAnonyme,
n'ont a priori rien en commun. Le pre-
mier se situe en Afghanistan en 2004 ; le
deuxiéme prend place en Ukraine a l'ere
bolchevique ; le troisieme est situé aux
Etats-Unis, dans une période non datée,
dépourvue de tout contexte politique,
probablement futuriste, quoiqu’elle
brasse diverses références, de Mozart a
Grease. Donc, respectivement, une ma-
gnifique tragédie sur le mode conradien
du Ceeur des ténébres, un thriller glacial
sur la Terreur rouge et une comédie
pince-sans-rire ; mélancolique, barbare
et grotesque.

Contrairement aux westerns d’antan,
aucun des trois ne met en scéne ce mo-
ment charniére ol a un ordre ancien va
succéder un monde nouveau, et une
technologie a la suivante (le chemin de
fer, le téléphone, 'automobile). Et, quelle
soit de nature géographique ou morale,
qu'elle prenne la forme d’'une guerre
contre les Indiens ou d’une lutte entre le
Bien et le Mal, la notion de frontiére, si
cruciale hier encore, n’est, ici, plus sim-
plement brouillée : elle est quasi effacée,
réduite a une ligne si ténue que le récit
maintient toujours une certaine ambi-
guité. Le lecteur ignore s'il doit prendre

parti, et pour quel personnage. Excep-
tion faite du caporal Elie Russel dans La
Quéte de Wynne, le troisieme roman de
I'Américain Aaron Gwyn et son premier
traduit en France. Parce qu'il aime les bé-

tes et que celles-ci le comprennent. Pa-
reil homme est lié a quelque chose de
foncierement plus profond que des va-
leurs morales sujettes a fluctuation.
L’homme-nature apparait étranger aux

Sans foi ni loi, ni dessus ni dessous

préoccupations des Bérets verts, indiffé-
rent a ce qui se joue dans les grottes
d’Afghanistan, comme il I'était en Irak
lors d'une précédente mission. Quel sol-
dat sain d’esprit serait prét, en effet, a sa-

Lee et Pato, deux amis fort dis-
semblables, 'un grand et maigre,
T'autre petit et gros, se rendent a
Booming pour retrouver la
femme du second, enlevée par
Kid Padoon, chef d'une bande qui
fait régner la terreur. A leur arri-
vée, ils découvrent des habitants
pétrifiés. Ils sont tous immobiles,
leurs gestes arrétés et les balles
échangées devant le saloon flot-
tent dans l'air. Quelque temps
plus tard, elles retournent dans le
canon des revolvers et les horlo-
ges reculent... Entre saloon et
tripot, les deux compéres vont

courir de multiples dangers tant
le shérif est corrompu, les cri-
minels, maitres de ce village
perduy, et lalogique commune,
sens dessus dessous. A plu-
sieurs reprises, ce récit bifurque,
revient en arriére ou opére un
bond en avant. Les hommes
sont figés et se réveillent. Ils
meurent et ressuscitent.

Apreés la fable loufoque Mikki et
le village miniature, parue en
mars chez POL, Mika Biermann
conjugue ici le western tradi-
tionnel et le fantastique le plus
débridé. Il joue des dimensions

paralléles, des sauts dans le temps
et des dédoublements de person-
nalité. Tel ce dialogue entre deux
sosies portant le méme nom, les
mémes vétements et partageant
les mémes idées. (« Excuse ma
question, l'ami, mais qui es-tu ?

- Qui je suis, répond Conchi, ¢a, je
n'en sais rien. Mais j'ai toujours
voulu avoir une petite conversa-
tion avec moi-méme. »). Absurde

et réjouissant. M. S.

: BOOMING,
: de Mika Biermann,
i Anarcharsis, 144 p., 15 €.
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crifier sa vie pour sauver un canasson
pris dans un échange de tirs ? Lui mur-
mure a l'oreille des chevaux, il les
dompte en vue d'un raid contre des tali-
bans, autre version des cowboys contre
les Indiens.

Dans Le Pape, le Kid et I'lIroquois, wes-
tern spaghetti, aucun gentil, nul inno-
cent dans la ligne de tir : deux bandes de
psychopathes se croisent, se torturent, se
tuent les uns les autres. Soit une dizaine
de criminels lourdement armés, dégui-
sés en stéréotypes culturels. Ceux-ci leur
ont donné leur surnom et, c'est selon,
leur titre de gloire ou deffroi: Rodéo
Rex, Frankenstein, Elvis, enfin Bourbon
Kid et I'lroquois, apparus séparément
dans les précédents romans de cet écri-
vain britannique qui se dissimule sous le
pseudo dAnonyme. C'est a la fois pota-
che et génial. 11 y a des tueurs en série,
des savants fous, des abrutis, des haut
gradés corrompus, des zombies, un hu-
main qui résiste aux balles, des amou-
reux qui se promeénent au clair de lune.

s www.gallmeister.fr
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La Quéte de Wynne
(Wynne's War),

d’Aaron Gwyn,

traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Frangois Happe,

Gallmeister, 308 p., 22,90 €.

Apres le front irakien, le ranger Russel
est appelé en 2004 en Afghanistan, sur
demande expresse du capitaine Wynne,
alatéte d'une unité d’élite stationnant
au cceur des montagnes enneigées. Lui
sera capable de dresser quinze chevaux
sauvages, qui serviront a mener une
expédition en territoire ennemi.
Laquelle ? Le mysteére plane, et Wynne
semble jouer double jeu. Que I'auteur
ait grandi dans un ranch n'est pas ano-
din. Autant que sa capacité a brasser
les sentiments les plus extrémes dans
ce récit de guerre, remarquable est sa
description du monde sauvage.
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EMMANUEL
PIERROT/AGENCE VU

1y a, disons, des méchants et des moins
méchants.

Le héros soviétique d’Hiver rouge, lui,
posséde bien un code éthique. Il ne tue
que pour défendre sa propre vie, non par
plaisir. Mais il y a encore deux mois, il

L’épopée est en marche.
L'épreuve que les héros
traverseront les marquera

a jamais tant ils auront frélé
ou vu la mort en face

menait la méme politique que son en-
nemi, responsable de I'assassinat de ses
voisins et de la récente capture de sa fa-
mille : expéditions punitives dans des
villages, traques et mises a mort des dé-
serteurs, exécutions ou déportation des
opposants... « Les paysans étaient visés
aussi souvent que les autres, et certaines

unités consommaient drogue et alcool a
outrance avant leurs descentes, tandis
que d'autres bombardaient des villes jus-
qu'a les réduire en poussiére. » Le héros de
la Révolution d’'octobre, décoré de I'ordre
du Drapeau rouge, y a cru par idéologie,
quand ses poursuivants sont exclusive-
ment mus par le sadisme. Il ne tient pas
la une excuse, il le sait. Tardifs sont sa
culpabilité et le regret d'avoir délaissé sa
femme et ses fils pour 'Armée rouge.
Apres les réves d’égalité, le retrait du
monde forme son seul horizon. Dans
Termitage résidera le bonheur s'il par-
vient & sauver sa famille. La commu-
nauté des hommes est une cause perdue.
Nicolai a beau étre soviétique, il ressem-
ble trait pour trait a un trappeur de
I'Alaska. 11 lit les traces des animaux et
des soldats dans la neige. Il se nourrit de
ce qui I'entoure. Il défend ses maigres
biens. Il cherche un refuge dans le
blizzard. A pied, il est plus vulnérable
qu’a cheval.

Méme chose pour I'équipée sauvage de
La Quéte de Wynne : combats rappro-
chés, bivouacs a la belle étoile, éclaireurs
envoyés en reconnaissance, médecine
d'urgence sans anesthésie... Ex-gestion-
naire de fonds d'investissement avant le
11-Septembre, le capitaine Wynne est le
«meilleur des officiers » et « le meilleur
des hommes », confie un compagnon
d’armes. Or le voila capable de tuer froi-
dement un prisonnier désarmé.

Avec leur mise en scéne de 'ambiguité
morale, que sont La Quéte de Wynne, Hi-
ver rouge, ainsi que Le Pape, le Kid et I'Iro-
quois ? Des « post-westerns » ? Des « eas-
terns » ? Des « surwesterns », pour re-
prendre le néologisme forgé par le
critique de cinéma André Bazin, dans les
années 1950, afin de désigner des films
tels que Le Train sifflera trois fois, de Fred
Zinnemann (1952), soit « un western qui
aurait honte de nétre que lui-méme [et
qui] chercherait a justifier son existence
par un intérét supplémentaire d'ordre es-
thétique, sociologique, moral, psychologi-
que, érotique »? La terminologie revét
peu d'importance. Qu'importe le flacon
pourvu qu'on ait l'ivresse, celle que
donne I'urgence de tourner les pages ou
le tournis causé par les fusillades et les
grandes cavalcades. Ce qui revient a dire
que le genre, a travers ses métamorpho-
ses, préserve ses acquis.

Et le fait est la, chaque saison, plus frap-
pant : le western, qu'on disait éteint a la
fin des années 1960, ne cesse de renaitre
de ses cendres grace a une réinvention de
la tradition (de Larry McMurtry aux
Etats-Unis a Céline Minard en France).
Qu'il ne traite plus de la conquéte de
T'Ouest ou de la guerre de Sécession est
accessoire. 11 suffit désormais qu'il re-
batte les cartes de ses thémes fonda-
teurs : la civilisation contre la barbarie, la
justice ou la violence, la vie autarcique a
I'abri de toute corruption, la fraternité
d’armes, etc. Et présente des personna-
ges ayant connu une perte irrémédiable.
Comme leurs lointains modéles, Russel,
Wynne, Nicolai, I'lroquois ont tous été
dépossédés. De leurs idéaux, de leur jeu-
nesse ou de leurs familles. Ces hom-
mes-la — ces femmes, aussi, car elles ne
sont jamais absentes (infirmiére, pay-
sanne, ex-prostituée, de quasi-arché-
types) — vont marir. L'épopée est en
marche. L'épreuve qu'ils traverseront les
marquera a jamais tant ils auront frolé
ou vu la mort en face.

Ces récits d’aventures sont autant de
romans d’apprentissage. Une fois a des-
tination, il n’y aura peut-étre pas de
monde nouveau —autre législation, autre
gouvernance —mais a coup sur, un chan-
gement de vie. Le western ou I’humanité
miseanu. @

Labande dessinée reste fidele au Far West

NON, LE WESTERN en bande
dessinée n'est pas mort. Il re-
trouve méme une seconde jeu-
nesse, aprés une longue traver-
sée du désert, provoquée
indirectement par un monu-
ment du 9¢ art : Blueberry, du
nom d’un lieutenant de I'ar-
mée américaine, devenu rené-
gat malgré lui, personnage
haut en couleur créé par le scé-
nariste Jean-Michel Charlier et
le dessinateur Jean Giraud. Lan-
cée en 1963 dans 'hebdoma-
daire Pilote, la série a eu un tel
impact pendant vingt-cing ans
qu’'apres la mort de Charlier
(en 1989), et bien que Giraud ait
continué seul la saga, le genre
était tombé lentement en dé-
suétude. Le vent tourne cepen-
dant depuis quelques années.
Un western sentant moins la
poudre qu’a I'époque de Blue-
berry, plus centré, du coup, sur
les personnages et leur psycho-
logie, émerge peu a peu. Non
sans succes.

En témoigne l'accueil réservé
a Undertaker, une série de Xa-
vier Dorison (scénario) et Ralph
Meyer (dessin), dont le person-
nage central est un croque-mort
trimballant son corbillard selon
les cadavres & enterrer. Publié
début 2015, le premier tome a
dépassé les espérances de la
maison d'édition avec 60 000
exemplaires vendus : « Un score
exceptionnel pour un lancement
de série », se félicite Philippe Os-
termann, le directeur général
délégué de Dargaud. Un sticker
pour le moins « vendeur » avait
été collé, il est vrai, sur la cou-
verture : « Le plus grand western
depuis Blueberry ».

Difficultés graphiques

« Le western et Blueberry,
clest un peu comme la guerre
de 14-18 avec Tardi : le terrain a
été si bien occupé pendant tant
d‘années que passer derriére
nlest pas facile », témoigne
Xavier Dorison. Plutdt lecteur
dans sa jeunesse de Durango,
une série d'Yves Swolfs dans la
veine des westerns spaghettis,
le scénariste n’a toutefois pas
plongé dans les mémes affres
que son partenaire dessinateur,
Ralph Meyer : « Lui a di atten-
dre trés longtemps avant de se
lancer dans un western, car il
avait peur daffronter les diffi-
cultés graphiques auxquelles
sétait confronté avant lui Gi-
raud, son maitre. » Le résultat
comblera les amateurs d’anti-
héros ténébreux et de trognes
burinées par le vent du désert.
Le tome II est attendu fin
novembre.

Mais si le genre se porte
mieux, il le doit aussi aux nou-
velles directions prises par les
rares auteurs ayant continué,
en lonesome cow-boys d’arpen-
ter ses territoires, avec I'idée
que le western n'est pas qu'une
affaire de duels au soleil. « Pour
un dessinateur, les paysages de
I'Ouest constituent une forme
dépure naturelle ot domine
lexaltation des sentiments. La

cruauté et 'amour y sont sans
limite, étre humain y échappe a
toute donnée temporelle », expli-
que Frangois Boucq, coauteur
avec Alejandro Jodoroswky, de-
puis 2001, du Bouncer (Les Hu-
manoides associés, puis Glénat),
un western débridé (neuf tomes
a ce jour) contant les pérégrina-
tions d'un cow-boy manchot.

« Comme cest le cas dans
d'autres genres, les pirates par
exemple, le western répond a une
codification simple et a une ima-
gerie romantique qui s‘avérent
bien utiles pour qui veut réaliser
des récits intimes », souligne de
son c6té Christophe Blain, le
créateur de Gus (Dargaud), un
western sentimental commencé
en 2007. Attendu en 2016, le qua-
triéme tome traitera beaucoup
du théme de la paternité, un
sujet cher a Blain ces temps-ci.

Sans doute est-il logique que le
western continue d'inspirer la
BD franco-belge. « Il ne faut pas

oublier que lessentiel de l'univers
graphique de ce genre a été congu
en Europe, et non aux Etats-

Unis », indique I'un des scénaris-
tes les plus en vogue du moment,
Fabien Nury, un fan incondition-
nel de western n’ayant encore
jamais osé en écrire un.

Outre Giraud, de nombreux
dessinateurs réalistes frangais,
belges, suisses, espagnols et ita-
liens ont en effet magnifié le
genre : Jijé (Jerry Spring, créé
en 1954), Hermann (Comanche,
créé en 1969), Michel Blanc-Du-
mont (Jonathan Cartland, 1975-
1995), Derib (Buddy Longway,
créé en 1972), Hugo Pratt (Sergent
Kirk, 1953-1959), Victor de la
Fuente (Mortimer, 1973-1980...
Sans oublier la contribution de la
bande dessinée humoristique au
western, incarnée par un person-
nage qui fétera en 2016 son
70¢ anniversaire, droit dans ses
bottes a éperons : un certain
Lucky Luke. @ FREDERIC POTET
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Les chevaux
de la nuit

La Quéte de Wynne
d’Aaron Gwyn

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Frangois Happe, Gallmeister, Paris, 2015,
312 pages, 22,90 euros.

ARMI les nombreux ouvrages qui ont pris pour théme
la guerre en Afghanistan, ce roman réjouira aussi bien les
amoureux de littérature américaine et de nature writing que
tous ceux qui sont lassés des roides explications de la géo-
politique.

En pleine guerre d’Irak, Elijah Russell, petit-fils d’un
ranger dont il a hérité¢ I’amour des chevaux et le sens de la
loyauté, sauve in extremis un cheval lors de la bataille de
Falloujah. La BBC a filmé I’incident, et, pour cet acte aussi
brave qu’insensé, Russell se retrouve recruté par le mystérieux
capitaine Wynne pour une mission en Afghanistan dont il
ignore I’objet. Il va en fait dresser les chevaux destinés a
I’unité de cavaliers que crée Wynne, responsable d’un
commando de «bérets vertsy. Lauteur dit s’étre inspiré
d’une initiative surprenante qui fut effectivement prise au
début de la guerre, quand les forces spéciales américaines
rejoignirent 1’Alliance du Nord et poursuivirent 1’ennemi
sur des chevaux fournis par les Afghans.

Se développe alors un magnifique roman d’aventure,
mené comme un western a I’ancienne. Russell dresse les
quinze chevaux amenés par avion-cargo et se confronte a
Wynne, qui n’est pas sans évoquer le Kurtz d’Au ceeur des
ténébres de Joseph Conrad, transposé par Francis Ford
Coppola dans Apocalypse Now. Sur fond de mission en
territoire taliban s’épanouissent des instants de grace,

Mai 2016

I’affection entre ’homme
et I’animal, les souvenirs
de cet «enfant de [’ad-
versité » qu’est Russell
I’orphelin, tandis qu’ici ou
la surgit la violence des

LA QUETE hommes, comme le trai-
DE WYNNE tement infligé par les

roman éclaireurs afghans a un
taliban («On [lui avait
expliqué ce qui arriverait
s'il était capturé par les
talibans, ce qu’ils appe-
laient “la maniére af-
ghane”: castration ou évis-
cération, suivie d’'une
décapitation »), ou le sort
réservé par les soldats
américains a un combattant
tchétchene. Sans concession dans sa description des atrocités
commises de part et d’autre, rythmé par des dialogues
savoureux dans la tradition du grand roman noir, « La Guerre
de Wynne », pour revenir au titre original, met en scéne la
folie de ’homme et questionne le sens de la guerre, évoquant
le film de Terrence Malick La Ligne rouge. « Il avait entendu
des gens parler du “brouillard de la guerre”, la confusion
du feu de I'action, mais ces gens semblaient ne pas comprendre
qu’il y avait quelque chose au-dela de cette confusion, au-
dela du gris : des circonstances ou I 'univers se réduisait a
du noir et blanc, a un soit/soit, et ou les équations que vous
parveniez a résoudre étaient a somme nulle. Reconnaitre
ces circonstances, ¢ était cela le véritable défi, et Russell se
dit que, pour le capitaine, de telles alternatives se résumaient
a opter en faveur des principes ou en faveur des individus. »

Aaron Gwyn

Imprégnée d’une nature aussi majestueuse qu’inhos-
pitaliere, 1’écriture d’Aaron Gwyn, auteur originaire des
plaines de ’Oklahoma et professeur de littérature en Caroline
du Nord, porte clairement (et dignement) I’héritage de Cormac
McCarthy, I’une des plus belles plumes américaines contem-
poraines; c’est d’ailleurs a 1’auteur de De si jolis chevaux
— cité en exergue —, de La Route et de No Country for Old
Men (adapté au cinéma par les fréres Coen) que Gwyn est
volontiers compar¢.

JEROME Diaz.
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La quéte de Wynne
Aaron Gwyn

s hommes... Des chevaux... La querre

La juxtaposition avec le synoptique du film

je querre » de Spielberg s'ar
réte la. En effet, si les descriptions ma-

gnifiques, notamment de la nature et des

paysages ou encore du dressage des che
vaux, supportent aisément la comparaison
de pathos exagere
Vous aimez les chevaux et les histoires d’hommes. Vous voulez
du dépaysement et étre tenu en haleine jusqu’a la fin, ce livre

t pour vous. Laissez-vous emmener dans une aventure qui,
de l'lrak a UAfghanistan, vous conduira a la rencontre de com
battants hors norme dans une mission tout aussi extraordinaire

t dans un environnement majestueux, ou ces chers équidés

remie

ent une place de p
¢ roman d'action, a ['écriture parfaitement mai

e tres beau

trisee, Aaror yn nous facilite la tache puisqu’ t iImpossible
> vous en dire plus sans risquer de deflorer le sujet

Donc un seul mot d'ordre f'rwwtli'fllll'.".d"‘»lE’(i:"'
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