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Grande Guerre,

du nouveau

«Compagnie K », de William
March, classique ameéricain
des tranchées jusqu’ici inédit

enfrancais, n'a pa
|

MACHA SERY
roix de guerre, Distin-
guished Service Cross
et Navy Cross... Rares
furent les soldats a
recevoirautantdedis-
tinctions que 1'’Amé-
ricain William Campbell, alias
William March (1893-1954), qui
combattit durant la premiere
guerre mondiale apres s'étre en-
gagé a 23 ans dans le corps des
marines. Mais, de retour au pays,
comme nombre de fréres d’armes
ayant connu l'horreur des tran-
chées, le «héros », promu sergent,
n’eut guére envie de relater ses
exploits, encore moins de parader
en uniforme. Les fantomes des
camarades tombés ou mutilés, de
cejeune Allemandauxyeuxagran-
dis par la peur qu’il avait trans-
percé de sa baionnette aprés s’étre
retrouvé nez a nez avec lui, lui
tenaient compagnie.

En proie a tous les symptomes
de stress post-traumatique - cau-
chemars a répétition, culpabilité
du survivant, dépression, crises
d’anxiété -, il se borna a ranger ses

Instantanés au fusain et a la sanguine

Au front et al'arriere,
CompagnieK conte la
Grande Guerre a hau-
teur d’homme, dansla
boue et les poux, dans
le froid et la trouille
quand les obus tom-
bent, les billes de shrap-
nel s’abattentet les
balles sifflent sans dis-
continuer. Ils sont soldat, caporal, sergent,
adjudant-chef ou lieutenant, au total

113 Américains dont les noms (fictifs) for-
ment les tétes de chapitre du récit de
William March.

Des manceuvres de la conscription ala
démobilisation de ceux qui survécurent,
tous les personnages témoignent de leur
expérience intime du conflit : face-a-face

avec 'ennemi, exécutions sommaires, opé-

rations suicidaires, virées au bordel, ren-
contres furtives avec des villageois... Celui-
ci rumine sa faim, celui-la dévore un bout
de pain imbibé de sang. Cet autre, hospita-

s prisuneride

médailles dans une boite a cigares
etsuivit parlasuite une psychana-
lyse avec un éleve de Sigmund
Freud. Si cet autodidacte, fils d'un
blcheron itinérant, grimpa vite
les échelons au sein de la compa-
gnie maritime Waterman, il entre-
prit tardivement de raconter son
expérience de la guerre. Non la
sienne au sens strict, la guerre en
ce qu'elle a d'universel par son
absurdité, ses souffrances et sa bar-
barie. Ce fut Company K, traduit
pour la premiére fois en France
quatre-vingts ans apres sa sortie
aux Etats-Unis.

Formé de 113 fragments, éclaté
enautant de points de vue, ce récit
kaléidoscopique épouse la chrono-
logie de'engagement militaire de
William Campbell. Débarqué en
France en février1918, le petit gars
de I’Alabama rejoignit la ligne de
front a Verdun, participa a la
meurtriere bataille du Bois Bel-
leau, prit part a celles de Soissons,
de Saint-Mihiel, du Blanc Mont,
o, blessé lui-méme, il secourut
un camarade et tint & repousser
une contre-attaque de 'ennemi...
Publiés dans plusieurs magazi-
nes, ces fragments furent rassem-
blés en recueil au début de 1933,
retrouvant ainsi leur unité d’en-
semble et l'ordre de leur
composition.

mé |'ceil durant une semaine.

nouée.@ M.S.

ComPAGNIEK (Co.K),

i de William March,

i traduit de I'anglais (Etats-Unis)
i par Stéphanie Levet,

! Gallmeister, 288p., 23,10 €.

lisé et bientot amputé, pleure de joie a
I'idée d’étre encore en vie. Beaucoup sont
témoins de la mort de leurs camarades
bombardés, égorgés, fusillés. Dans cette
succession d’instantanés d’'une a trois
pages, pas toujours tragiques mais sou-
vent absurdes, une méme scéne peut étre le referait, si nécessaire. En qualité
relatée d'un double point de vue. Tel cet
assassinat d"un gradé par un troufion saisi dait 1a vérité. Tant pis s'il choquait
de folie paranoiaque pour n’avoir pas fer- les prudes et les va-t-en-guerre qui

Hormis quelques voix scandali-
sées par cette vision brute et déses-
pérée, qui ne ménage ni le lecteur
ni la réputation de 'armée améri-
caine, la presse fut enthousiaste.
«Le livre de March est le cri de mil-
liers de gorges anonymes », com-
menta Graham Greene. Plusieurs
critiques notérent que, en compa-
raison, A l'ouest rien de nouveau
(1929), de I'Allemand Erich Maria
Remarque, paraissait gentil, pres-
queidyllique. C’est direlanoirceur
de ce recueil, qui ne céle rien du
quotidien des soldats: la faim, le
froid, la peur, les atrocités vues et
commises des deux cotés, les bles-
sures physiques et les traumatis-
mes psychologiques.

L’ambition de l'auteur était
d’écrire « une histoire de toutes les
compagnies de toutes les armées »,
ainsi qu'il 'explique en début de
volume. « Avec des nomsdifférents
et des décors différents, les hom-
mes que j'ai évoqués pourraient
tout aussi bien étre francais, alle-
mands, anglais, ou russes
d’ailleurs.» William Campbell
avait défendu sa patrie et, disait-il,

d’écrivain, William March défen-

n’avaient jamais mis les pieds sur

Parla sécheresse de son style, sa forme unchamp debataille. Cestle jour-
chorale et fragmentaire, Compagnie K, freshaliste et écrivain Christopher
que pointilliste exécutée au fusainetala Morley qui reconnut, a sa juste
sanguine, préfigure Sous les bombes, de
I'allemand Gert Ledig (lire « Le Monde des
livres » du 23 aotit). On en sort la gorge

valeur, la force de ce témoignage:
«Aucun acte de courage pour
lequel I'auteur fut décoré durant la
guerre ne fut plus courageux que
cette anthologie du désarroi. »
Al'égal des récits de Dos Passos
et de L’Adieu aux armes (1929),
d’Hemingway, Company K est
sans cesse réédité aux Etats-Unis.
Une adaptation cinématographi-

Soldats américains
en Europe, vers 1917-1918.
MARY EVANS/RUE DES ARCHIVES

que de Robert Elm a méme vu le
jour en 2004.

C'est lors d’un rendez-vous, en
mars 2012, avec une responsable de
l'agence new-yorkaise Harold
Ober, qui représenta jadis Fitzge-
rald et Salinger, que Philippe
Beyvin, directeur de collection aux
éditions Gallmeister, s’est vu pro-
poser ce livre parmi beaucoup
d’autres. Il'emporta avecluiet n’y
pensa plus. Jusqu'a ce qu'il reoive
quelques semaines plus tard—pure
coincidence —une lettre « boulever-

Celivre est «le cri

de milliers de gorges

anonymes », jugea
Graham Greene

sante et passionnée » d"une lectrice
suisse lui confiant combien ce
«livre sublime» l'avait marqué.
«Elle nous exhortait a le découvrir
eta méme offert de nous le traduire
gratuitement. » Intrigué, Philippe
Beyvinsortit donc Company Kdela
pile d’ouvrages ou il végétait et le
lut d’une traite. «J'ai été hypnotisé.
Lalangue n’est pas du tout datée. Ce
livre novateur aurait pu étre écrit
aujourd’hui. Il marque une vraie
rupture avec les récits de guerre
héroiques de beaucoup d’auteurs
américains. »

Aprés Company K, William
March écrivit neufautreslivresins-
pirés en partie par son enfance
miséreuse dans le Sud, au sein
d’une fratrie de onze enfants. Mais
seul The Bad Seed (Graine de po-
tence, « Série noire », 1965), publié
quelques semaines aprés sa mort
et finaliste du National Book
Award, fut traduit en France.®
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AFFAIRES ETR

Par Eric Neuhoff eneuhoff@lefigaro.fr

ARSI,

ANGERES

Boue, sang, effroi

Is en ont bavé. On ne peut
pas dire le contraire.
Enl1917, une compagnie
demarines est envoyée
enFrance, sur le front.
L’enfer ne figure pas sur

les cartes.

Les soldats découvrent
qu’il se tient dans cette portion

d’Europe, a deux pas

de laMarne. lls sont 113.
Chacun son tour, ils prennent
la parole. Leur témoignage
donne froid dans le dos.

D’ol sort ce livre ? William

March (1893-1954),

qui aparticipé a la guerre

dont ilparle, a mis
dutemps pour
s'atteler a ce texte
paruen 1933 et
jamais traduit ici.
On comprend qu’il
lui ait fallu ¢a.

Ce choc. Quelle
claque. Ou est

on ? Pas dans son
fauteuil, en tout
cas : sur le pont
d’un bateau,

dans les wagons
bondés, au fond
des tranchées.

I1y alapeur, la
saleté, la fatigue,
les mesquineries,
la vermine. Drole
de chose que

les hommes

entre eux.

En voila un qui
réve sur une photo
de Lilian Gish dans
un magazine.
Al'hopital,

unautre se récite

du Verlaine. On se raccroche
ace qu’on peut. Ne pas oublier

celui qui n'arrive pas

arécupérer la baionnette
qu'ilaplantée dans la gorge

d’'un ennemi.

Dehors, les obus pleuvent.
Onsort la téte de I'abri
etlesrafales de mitraillettes

terrifiées par les gaz.

Un jour, un jour terrible,

on les a obligées a fusiller
une vingtaine de prisonniers.
Les cadavres hantent

désormais leurs cauchemars.
Ces jeunes Yankees ont vu le
mal de pres. Gueules cassées,

amputations, visites

aux bordels, ils ne s’en
remettront pas.

Un Allemand se réfugie dans
une casemate : il ala machoire

amoitié arrachée. Le pauvre gars

essaie de la maintenir enplace

d’une main maladroite.
Unraton laveur sert de mascotte

\¥7)

\

compagnie k

williarn march

Les rescapes
ne s'en

' tireront pas
comme ga.
Deretour
au pays,
ils génent tout
le monde.

ala troupe.
Beaucoup de morts.
Les rescapés ne s'en
tireront pas comme
¢a. De retour au
pays, ils génent tout
le monde.
Engénéral, leurs
fiancées ne les ont
pas attendus.
Ilssont défigurés,
hagards,
sanglotants,
sedéplacent

sur des béquilles ou
en fauteuil roulant.
Ce spectacle
dérange les
habitants. Quand
deux vétérans
secroisent,

ils ne savent pas

de quoi parler.
Lesilence s’installe.
I1'y a des souvenirs
qu’on ne partage
pas. March raconte
la boue, le sang,
I'effroi. 1l fait ¢ca

avec des phrases seches comme
des sarments de vigne, une

simplicité qui créve le coeur.
« La compagnie K a engagé

les hostilités le 12 décembre 1917

a22 h 15 a Verdun (France)

et a cessé le combat

le 11 novembre 1918 au matin

sedéclenchent. Des morceaux

de crane s’envolent.

Lescapitaines donnent
desordres idiots. Les corvées
ne sont pas rares. La folie
guette. Les recrues s’arrachent
les tripes sur des barbelés, sont

pres de Bourmont. » Rompez.

COMPAGNIE K

De William March,

traduit de I'américain

par Stéphanie Levet, Editions
Gallmelster, 230 p., 23,10 €.
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COMPAGNIEK
ROMAN
WILLIAM MARCH

TTT]

[Is s"appellent Updike, Riggin, Calhoun
ou Dickson. Ils sont capitaines, lieute-
nants, caporaux ou simples soldats.
Tous Américains, engagés dans I'US Ma-
rines Corps qui arrive en France en 1917.
Ils disent ce qu'ils voient, se disputent
pour savoir s'il faut exécuter l'ordre de
mitrailler des prisonniers allemands; ils
entendent, pétrifiés, le tic-tac de leur
montre avant I'assaut. Blessés, entassés
et étouffés dans la puanteur des trains
sanitaires, ils apercoivent des bouts de
campagne francaise «couverte de coque-
licotset demoutardeen fleur ». Une vision
de paix entre la vie et la mort. Les situa-
tions grotesques et dramatiques s'en-
chainent en l'espace d’'un moment de
vie ou de trépas, d’un flash ou d’un dia-
logue. Un chien devenu fou sous les
bombardements tourne sur lui-méme,
un homme sort des tranchées pour se
faire tuer en criant qu'il veut mourir. Un
autre, blessé et pris dans les barbelés,
estachevé par un Allemand quile prend
en pitié. Parfois, des combattants racon-
tent leur propre mort, ou évoquent
celles qu'ils ont données a coups de tusil
ou de baionnette, d’autres voient le sang
jaillir de la gorge d'un camarade qui ne
peut finir sa phrase...

Scenes de quelques secondes,
séquences de plusieurs semaines, bru-
talité de l'instant ou attentes inter-
minables, ces temps différents se décli-
nent au long de ces témoignages fictifs,
qui composent un roman magistral,
pulvérisant tous les bons sentiments.
Mais sont-ils fictifs, vraiment ? William
March (1893-1954) a fait la guerre, en est
revenu couvert de médailles mais sur-
tout submergé par les souvenirs, qu’il
ne pouvait oublier. La guerre qu'il ra-
conte est effroyable, stupide, incohé-

Editions Gallmeister - 14 ruc du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr

18 septembre 2013

William March
raconte une
humanité
condamnée

a l'inhumanité
de la guerre.

rente, hasardeuse, menée par des
hommes qui condensent toute la pa-
lette d’'une humanité condamnée a
I'inhumanité. En 1933, quand il publie
ce livre — demeuré inédit en francais
jusqu’a ce jour —, March a fait dire a
cent treize soldats tout ce que contient
la guerre: quelques secondes d'eftroi
et des années a souflrir.

— Gilles Heuré

| Company K, traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Stéphanie Levet | Ed. Galimeister
| 288 p., 23.10€
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William March
ol creve

Par MATHIEU LINDON

e roman est un
chef-d’ceuvre, reconnu
comme tel aux Etats-Unis
depuis sa parution en 1933 et
inédit en frangais jusqu'a
aujourd’hui. William March, I’auteur né
en 1893 et mort en 1954, est un ancien
combattant de la guerre de 14 d’ou il est
revenu avec de hautes décorations amé
ricaines et la croix de guerre frangaise.
Compagnie K est composé de cent treize
brefs textes (deux pages en moyenne) a
la premiére personne du singulier mais
dont le narrateur change a chaque fois,
quoique parfois plusieurs voix racontent
le méme épisode, soldat Archie Lemon,
sergent Michael Riggin, soldat Thomas
Stahl, soldat Harry Waddell, caporal
Clarence Foster (c’est le nom de son lo
cuteur qui donne son titre a chaque
chapitre). Le soldat du premier texte
vient d’écrire un livre sur la guerre. «Au
début, ce livre devait rapporter Ihistoire
de ma compagnie, mais ce n’est plus ce
que je veux, maintenant. Je veux que ce
soit une histoire de toutes les compagnies
de toutes les armées. » Il y a un épisode,
central dans le livre, que la femme enlée
verait, celui sur «I'exécution des prison
niers», «parce que c'est cruel et injuste de
tirer sur des hommes sans défense» et que

«Moi, ca me dérange pas de me
faire tuer pour une chose comme
¢a. [...]/On est restés assis a fumer

nos cigarettes et a réfléchir.»

ce n’est pas «représentatif». «La des
cription d’'un bombardement aérien, ¢a
serait mieux ? Ce serait plus humain ? Ce
serait plus représentatif ?» demande 1'an
cien soldat devenu écrivain. La femme
trouve que oui. «Alors, c’est plus cruel
quand le capitaine Matlock ordonne I'exé
cution des prisonniers, parce qu'il est tout
simplement béte et qu'il estime que les cir
constances I’exigent, que quand un pilote
bombarde une ville et tue des personnes
inoffensives qui ne se battent méme pas
contre lui ?» La femme trouve que oui:
«Tucomprends, le pilote ne peut pas voir
I'endroit ol tombe sa bombe, ni ce qu’elle
fait, il n’est donc pas vraiment responsa
ble. Mais les hommes de ton récit, ewx, les
prisonniers étaient sous leurs yeux...» Et
Iécrivain, I'ancien soldat : «Je suis parti
d'unrire amer./ - Tu as peut-étre raison,
j'aidit. Tu as peut-étre formulé la quelque
chose d’inévitable et de vrai.»
Tous les textes disent une aventure, un
caractere ou un destin, avec une simpli
cité apparente qui les rend boulever-
sants. Sur le bateau qui amene les sol-
dats en Europe, apres un sermon de
I'auménier: «Bob Nalls s'était approché,
il s’est joint a nous./ - Je réfléchissais a ce
qu’il a dit a propos de cette guerre, qu'elle
va mettre fin a l'injustice. Moi, ¢ca me dé-
range pas de me faire tuer pour une chose
comme ¢a. [...]/On est restés assis a fu

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations
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mer nos cigarettes et a réfléchir.» Le sol-
dat a I'hépital qu’on vient d’amputer et
qui n'arréte pas de pleurer, de joie et de
reconnaissance en fait: «Vous compre
nez, je suis resté six mois sur le front et
pendant tout ce temps, j'ai cru d chaque
instant que j'allais étre tué... Je n’ai jamais
cru que j'en sortirais vivant. Alors de me
retrouver la maintenant, dans des draps
propres, et tout le monde qui est si gentil
avec moi.../ I'ai essayé d’arréter de pleu
rer mais je n'y suis pas arrivé.../ - C'est
pas trés digne, j'ai dit, mais je suis telle
ment heureux, je voudrais lécher la main
de tout le monde.... » Dans cet univers ol
on sent la fatigue, la faim, la tension, la
saleté, la haine inculquée, soudain un
coin tranquille de 1a Moselle ou les deux
camps se partagent les horaires pour
nager, jouer, faire la lessive chacun son
tour. Il faut quitter I'endroit, «Mais on
avait tous appris une chose:: si les hommes
de rang de chaque armée pouvaient sim-
plement se retrouver au bord d'un fleuve
pour discuter calmement, aucune guerre
ne pourrait jamais durer plus d'une se
maine. » '
Compagnie K raconte aussi les victimes
du gaz, ceux qui meurent sans savoir si
«les Allemands vont gagner ou pas», les
soldats qui sont tous des «prisonniers»,
sommeés d’exécuter des or
dres contre lesquels tous
leurs sens se rebiffent. Le li-
vre dit les inégalités inégale-
ment pergues de classe et de
culture, les fausses amitiés
avec le dévouement de I'un
pour I'autre et le mépris de I'autre pour
I'un méme si la solidarité instinctive y
a aussi naturellement sa place. Il ne se
termine pas avec la guerre mais s’inté
resse au retour au pays, les survivants
qui n’ont bientot plus rien a se dire,
comment on attend d'un ancien soldat
défiguré qu'il releve de sa promesse son
ancienne promise qui lui dit «Si tu me
touches, je vomis». «Depuis dix ans, je
suis un quartier de beeuf sur un billot de
boucher», dit un autre.

Iy ales hallucinations et la folie, I'his
toire du soldat plantant sa baionnette
dans le visage d'un Allemand avec qui
il tombe face a face et qui a les plus
grandes difficultés a en extraire son
arme. «J'ai posé la semelle cloutée de mon
brodequin sur sa figure pour tirer de toutes
mes forces sur la baionnette, mais mon
pied glissait tout le temps et déchirait la
chair de son visage. J'ai fini par enlever la
baionnette de mon fusil. Et la, je me suis
mis a courir sur le sentier aussi vite que je
pouvais. » 11y a quelque chose d’extra
ordinaire dans le courage de William
March écrivain, sa capacité a ne jamais
s’enfuir, ne jamais reculer face a aucun
événement ni aucune sensation.

WILLIAM MARCH Compagnie K

Traduit de l'américain par Stéphanie Levet.
Gallmeister, 288 pp. 23,10€.

s www.gallmeister.fr
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Traduit pour la premiére fois en francais, ce fabuleux roman, publié¢ en 1933 aux Etats-Unis,
fait revivre la Premiére Guerre mondiale a travers les yeux de cent treize hommes de la Compagnie K

Requiem polyphonigue pour un monde en guerre

COMPAGNIEK
de William March
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Stéphanie
Levet, Ed. Gallmeister, 230 p., 23,10 €
e soldat Joseph Delaney se de-
mande pourquoi le printemps
suivant de terribles combats
I'herbe d'un champ de bataille
« est plus verte », 1a végétation « [uxu-
riante », « les coquelicots plus rouges, les
bleuets plus bleus ». Pour sa femme, c’est
le sang qui fertilise le sol. Pour lui, Dieu,
« écaeuré par les hommes et par leur
cruauté sans fin les uns envers les autres »,
recouvre « les endroits ot ils ont été aussi
vite que possible ». Le ton est donné, cent
treize récits s'enchainent, brefs, intenses,
émouvants dans un enchevétrement de

témoignages plus terrifiants, crus et réa-
listes les uns que les autres.

De l'enthousiasme du soldat Rowland
Geers chahutant dans la neige avant de
partir combattre en France avec la Com-
pagnie K en décembre 1917, au soldat
Sam Ziegler de retour au pays a la fin de

March rend
hommage
a ses fréres
d'armes,
redonne
corps a leur
humanité.

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr

la guerre, on croise: le soldat in-
connu racontant son agonie, cru-
cifié dans les barbelés ennemis;
le lieutenant Jewett rongé par le
remords parce qu'il a envoyé
quatre de ses hommes a la mort ;
le sergent Mooney qui achéve sans
scrupule a coups de crosse et de
baionnette un blessé allemand ;
le soldat Jacob Geller qui partage
un morceau de pain imbibé du

sang du soldat allemand mort sur lequel
il 'a trouvé, ou encore le soldat Edward
Romano qui pleure avec le Christ rencon-
tré lors d’un tour de garde, impuissants
qu'ils sont 'un comme l'autre & mettre
un terme au carnage...

Une multitude de tranches de vie saisies
sur le vif, o1 les morts comme les vivants
témoignent de ce qu'ils ressentent a un
moment décisif de leur existence, des
décisions qu'ils prennent, des choix qu'ils
font face a I'inconcevable, a leur douleur
et a celle des autres, a la mort, a la peur,
ala crasse, a la folie ambiante.

En écrivant ce roman imprégné de colére
et d'ironie, plus de dix ans apres étre revenu
du front la poitrine couverte des médailles,
William Edward Campbell, alias William

March (1893-1954), veut démontrer que
la guerre n'est qu'une succession d’hor-
reurs et de situations absurdes dontiln'y
aaucune gloire a tirer. En cédant le premier
role a ces soldats, il rend hommage a ses
fréres d’armes, redonne corps a leur hu-
manité. Certains passages sont si intenses
qu'ils vous irradient d'émotions.

On se demande pourquoi une telle
ceuvre n'a pas été traduite plus tot. Sa
remise en cause de I'iconographie guer-
riere, si chere aux mythes fondateurs des
identités nationales, y est certainement
pour quelque chose. Ce roman, encensé
a sa sortie, n'a jamais connu le succes
qu’il méritait. Il serait temps que les
choses changent...

EMMANUEL ROMER
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Soldats de
1I"'apocalypse

William March a recueilli les témoignages
de 113 marines, ses compagnons
d'infortune sur le front de la Marne.
D'une écriture froide comme un linceul.

alittérature américaine
n'a pas fait grand cas
de la Premiere Guerre
mondiale.a part Hemingway
(LAdieu awx armes),Faulkner
(Monnaie de singe) ou, plus
pres de nous, Joseph Boyden,
qui évoque dans Le Chemin
des amesles tragédies vécues
par des milliers dAmérin-
diens sur les champs de ba-
taille frangais. C"est dans cet
enfer que débarque aussi
William March, un troufion
de 23 ans brutalement arra-
ché ason Alabama natal. En
juin 1918, & quelques enca-
blures de laMarne, il participe
a la bataille du bois de Bel-
leau, une effroyable bouche-
rie qui détient le triste record
du nombre de soldats ame-
ricains tués en une seule of-
fensive. William March y est
blessé et rentre médaillé
aux Etats-Unis, mais si trau-
matis¢ qu'il attend dix ans
poursatteleracette Compa-
gnie K. Ce roman témoignage
donne,atour de role,la parole
a 113 freres d’armes contraints
de tutoyer lamort sous lami-
traille ennemie,dans le fracas
de ces « orages dacier » dont
parla Ernst Junger.
D’une confession a I"autre,
I Américain (1893-1954) dé-
peint les carnages dans leurs
moindres détails, une danse
macabre oul’Histoire ricane
en dévorant des innocents.
« Il m’a toujours sembl¢ que
Dieu était écceuré par les
hommes, par leur cruauté

Editions Gallmeister - 14 ruc du Regard, 75006 Paris - informations

sans fin les uns envers les
autres » ditun vétéran de cette
sale guerre, avant I'entrée
en scene d’autres supplicies.
Pour décrire la peur de chaque
instant, le vacarme assour-
dissant de I'artillerie, les billes
de shrapnells qui lacerent
les visages, |'assaut des poux
et des gaz destructeurs, l'an-
goisse de la prochaine at-
taque, les batonnettes qui
embrochent les corps, les
mutilations,les amputations
sommaires au bord des talus,
la terre réduite a un tas de
cendres, les ordres absurdes,

2 octobre 2013

les corvées, les embuscades,

les opérations suicidaires et
le calvaire des blessés qui
hurlent de douleur. déchique-

téssur les barbelés.
Compagnie K est un récit
apocalyptique, ol les morts
surgissent d’outre-tombe en
dénongant la guerre, toutes
les formes de guerre. Et ot
les rescapés ne trouvent pas
de mots assez forts pour nom-
mer I'innommable. Froide
comme un linceul. I'écriture
de William March nous glace
d’effroi : requiem pour un
monde en flammes, lorsque
le cauchemar patrouille dans
les tranchées, entre les cada-
vres. Avec ce commentaire
d’un des soldats de la Com-
pagnie K :« J'aimerais qu'ils
puissent savoir que j'ai honte
pour 'humanité entiére. » o
André Clavel

Compagnie K,

par William March,

trad. de 'anglais (Etats-Unis)
par Stéphanie Levet.
Gallmeister, 288 p., 23,10 E.

s www.gallmeister.fr
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[Extraitf
«Quandjaivu Jakie Brauer
tomber, et ses arteres qui
crachaient le sang contre la
paroide la tranchée comme
un poulet quand on lui a
arraché le cou, ¢a m’a tel-
lement surpris que je suis
resté planté comme un im-
bécile pendant que le gamin
allemand escaladait le pa-
l'llPL‘[ el p‘dl'lllil encourant,
Aubout d'un moment, jai
repris mes esprits et je me
suis mis a lui courir apres.
Jaurais pu lui tirer dessus
facile, mais ¢’était encore
trop bien pour cette ordure.
[...]Ila presque réussi a me
faire perdre mon souffle,
mais j’ai fini par le rattra-
per. Je lui ai enfoncé ma
baionnette dans le corps
une fois et puis deux et puis
encore. Et apres je lui ai
frappé le crane avec la
crosse de mon fusil. C*Ctait
un sale coup de traitre,
couper la gorge de Jakie
comme ¢a.» (Page 76.)

’ ]

(C ORAGE D'ACIER » La bataille du bois

de Belleau (Aisne), en juin 1918, ou William March
est blessé et ol un nombre effroyable

de ses freres d'armes sont tués.
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compagnie k

I'occasion du centenaire de la
boucherie de 1914-1918, les
récits historiques revisitant la
Grande Guerre vont fleurir
dans les librairies. Mais, pour
avoir une idée sensible, presque phy-
sique, de ce qu'ont enduré des cen-
taines de milliers de troufions, il
faudra absolument ouvrir ce roman
publié en 1933 aux Etats-Unis et resté

Des Yankees dans les tranchées

inédit jusqu’a ce jour en France. En
113 textes trés courts, écrits a la pre-
miere personne du pluriel, William
March, ancien combattant devenu un
écrivain reconnu, y racontait « a
plat » le quotidien ordinaire et terri-
fiant d’'hommes jeunes et candides,
ceux de I'imaginaire compagnie K,
envoyés sur le front en France. Cha-
cun, a son tour, dit les horreurs, les

Presse

bassesses ou la naiveté de certains
compagnons d'armes comme les abus
de pouvoir de petits chefs sadiques.
Aux récits héroiques et quelquefois
brillants sur l'illusion romanesque de
la guerre, ces tragédies mélées
apportent le plus bouleversant et
cinglant des démentis. mA.L.

(LI ELRIEE® de William March,

Gallmeister, 226 p., 23,10 €,
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A Pouest,
du nouveau

Les éditions Gallmeister
exhument une pépite ameri-
caine sur la Grande Guerre.

PAR FRANCOIS-GUILLAUME LORRAIN

lus de 500 livres autour de la Grande Guerre sor-
tiront dans les douze mois. Un des plus beaux
sera sans doute cette « Compagnie K». Les édi-
tions Gallmeister ont le chic pour exhumer des pe-
pites. En voici une, ramassée dans une mine oubliée
de la littérature américaine des années 30. March,
on le connaissait pour avoir été, en 1954, I'auteur de
«Mauvaise graine », un classique de la violence in-
fantile. Mais entre février et novembre 1918 ce ma-

rine de I’Alabama, porté volontaire, puis décoré de &
laCroix deguerre,avaitemmagasinéassezde mmm =

Presse
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mmm souvenirs du coté de Verdun pour en revenir
a moitié dingo et... écrivain. Il lui faudra pres de
quinze ans, une vie d'employé de compagnie mari-
time, quelques cours d’écriture, pour cracher sa
grande ceuvre. Sioriginale,simoderne,sijuste qu'on
comprend que Hemingway lui ait exprimé sa dette
apres avoir publié « Pour qui sonne le glas».
Lidéeest géniale. Donnerlaparolea 115 bonshom-
mes de sa compagnie, du simple soldat au capitaine,
qui tour a tour, en une ou deux pages, racontent une
scene résumant a elle seule leur guerre, et toute la
guerre. March a de la suite dans les idées et on com-
mence piano,avec les manceuvres joyeuses, la traver-
sée avec le sermon du prétre, le defilé dans un village
francais en deuil stupéfié par ces clowns américains.
Puis on entre dans le vif dusujet. Chaque « piece » est
un petit chef-d'ceuvre. Chaque voix de cette compa-
gnie,quivaut touteslescompagnies, traduitahauteur
d’homme,dansdes épiphaniesd'unréalisme écrasant
et parfois loufoque, une dimension de ce conflit qui
liquida 'humanisme: le réve d'un steak frites, une
tréve au bord d'un fleuve, I'incapacité a ne pas déser-
ter, un délire suicidaire, les divagations d'un blessé,
le lutinage infructueux d’une Francaise dans les
champs.Onaccedeautragiqueavecle soldat Edward
Romano, qui voit en hallucination le Christ déguisé
ensoldatimpuissant. Mais March est une deuxieme
foisgénial:ildonnela paroleaux mortsautant qu'aux
vivants.Certainesscenessontalorsracontéesdupoint
de vue du trépassé et du survivant. Déchirant quand
C’est un officier qui a envoyé ses hommes a la mort
ou quand un soldat éventre son lieutenant qui ne le

Tranchées, 1918. Dans son roman publié en 1933, William
March donne la parole & 115 soldats de la « Compagnie K ».

laissait pas dormir. Deux chapitres seulement exce-
dentdeux pages:I'agonie dusoldatinconnu prisdans
les barbelés, qui jette tous ses papiers pour qu'on ne
lui rende pas hommage, et le soldat Burt hanté apres
guerre par le souvenir de son premier Allemand ter
miné a la baionnette. Une histoire vécue par March,
qui fut sans doute a l'origine de ce qu'il faut ranger
parmi les tres grands livres sur cette guerre m

« Compagnie K », de William March (Gallmeister, 230 p., 23,10 €).
En librairie le 12 septembre.
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WILLIAM MARCH

Cadavres exquis

aru en 1933, mais inédit en

France, Compagnie K est une
merveille. Onydécouvrelaguerre
de 14 vue par une compagnie de
I'US Marine Corps. A travers les
regards multiples et croisés des
combattants, 'auteur décrit les
mondes qui surgissent au gré de
leurs perceptions et aventures.
Aux féeries cruelles et sanglantes
succedent des comptes rendus cli-
niques et glacés, bouffées déliran-
tes et acces de naiveté burlesque.
Christ surgissant des tranchées,
soldat raccourcissant ses bottes et découpant au passage ses
chairs et os, vaudeville agricole tournant au tragique, snipers
en goguette révant de fétes foraines : autant de séquences bre-
ves mais explosives qui, telles des balles tracantes, éclairent
provisoirement les nuits au sein desquelles des créatures éga-
rées creusent leur tombe. C’est une étrange et étourdissante
ballade écrite au rasoir, au milieu des feux follets qui, cent ans
plus tard, continuent de sourdre de ces glaises du Nord gor-
gées de cadavres. C’est peu dire que I'on quitte ému cet envoii-
tant portfolio. P.C.
(mpagnie K., Gallmeister, 230 p, 23,10 €. Traduit de Fanglais (Efats-Unis) par Stéphanie Levet.
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Face au combat

Inédit jusqu'a aujourd’hui, Compagnie K
donne la parole aux soldats de la Premiére
Guerre mondiale. Poignant et essentiel.

a Premicre Guerre mondiale a toujours €t€ un vivier inépui-

sable de littérature. Impossible de dresser la liste des grands

textes nés de ce moment marquant de FHistoire, d°A I'Ouest
rien de nouvean d’Erich Maria Remarque (Le Livre de poche) d
Nous étions des hommes de Frederic Manning (Phébus/Libretto).
L*¢tonnant Compagnie K, publié¢ en 1933 et inédit en frangais a ce
jour, est a placer au plus haut

Son auteur. William March (1893-1954). s’est engagé en 1917 dans
I'US Marine Corps. I1a combattu en France et est ensuite rentré au
pays décor¢ par la croix de guerre. la Distinguished Service Cross
et la Navy Cross. Compagnie K. il mit dix ans a I'écrire. A son propos,
Graham Greene se montrait formel. « Le livre de March est le cri
de milliers de gorges anonymes. [...] Sa prose est brute, lucide, sans
artifice littéraire ». avangait-il fort justement.

Compagnie K alterne les voix. Celles de soldats que 'on suit entre
leur formation militaire, dans un camp d'instruction en Virginie
sous la neige, i leur éventuel retour aux Etats-Unis. Les héros suc-
cessifs de March ont le grade de caporal, de lieutenant, de sergent,
d’adjudant-chef. quand il ne s'agit pas de simples petits bleus. Le
départ du cheeur est donné par le soldat Joseph Delaney. Lequel a
envie d'éerire quelque chose sur sa compagnic, de parler des hommes
qui 'entouraient.

Les voici sur le point d'embarquer sur un navire de transport. Qui
se chamaillent, avee I'envie de s"amuser encore un peu. Avant de
partir pour unc guerre censée « mettre fin a l'injustice ». Les hostilités

(29

compagnie k

b

i
Compagnie K
(Company K)
par William
March, traduit
de I'anglais
(Etats-Ums)
par Stéphanie
Levet, 288 p.,
Gallmeister,
2310 €

William March

commencent a Verdun en décembre 1917, 11y a la mitraille, les fusées
qui fendent la nuit. Les explosions d'obus qui vrillent et sifflent dans
le ciel. Les champs de bataille détrempés, les barbelés emmclés. les
arbres calcinés, « plantés comme des chicots dans une méchoire dé-
charnce ». les tranchées ot il faut parfois se battre & la crosse de fusil
ou au couteau...

En une centaine de courts chapitres qui sont autant d'¢piphanics,
March montre tour 4 tour ceux qui tombent au combat. Ceux qui se
retrouvent en piteux ¢tat a 'hopital. Ceux qui ne veulent plus avancer
ou se demandent s'ils vont s'en tirer. En chemin, le lecteur croise
méme le soldat inconnu. En train de hurler de douleur d'une voix stri-
dente lorsque surgit une sentinelle allemande...  Alexandre Fillon

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr
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Traduit pour la premiére fois en francais, ce fabuleux roman, publié¢ en 1933 aux Etats-Unis,
fait revivre la Premiére Guerre mondiale a travers les yeux de cent treize hommes de la Compagnie K

Requiem polyphonigue pour un monde en guerre

COMPAGNIEK
de William March
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Stéphanie
Levet, Ed. Gallmeister, 230 p., 23,10 €
e soldat Joseph Delaney se de-
mande pourquoi le printemps
suivant de terribles combats
I'herbe d'un champ de bataille
« est plus verte », 1a végétation « [uxu-
riante », « les coquelicots plus rouges, les
bleuets plus bleus ». Pour sa femme, c’est
le sang qui fertilise le sol. Pour lui, Dieu,
« écaeuré par les hommes et par leur
cruauté sans fin les uns envers les autres »,
recouvre « les endroits ot ils ont été aussi
vite que possible ». Le ton est donné, cent
treize récits s'enchainent, brefs, intenses,
émouvants dans un enchevétrement de

témoignages plus terrifiants, crus et réa-
listes les uns que les autres.

De l'enthousiasme du soldat Rowland
Geers chahutant dans la neige avant de
partir combattre en France avec la Com-
pagnie K en décembre 1917, au soldat
Sam Ziegler de retour au pays a la fin de

March rend
hommage
a ses fréres
d'armes,
redonne
corps a leur
humanité.

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr

la guerre, on croise: le soldat in-
connu racontant son agonie, cru-
cifié dans les barbelés ennemis;
le lieutenant Jewett rongé par le
remords parce qu'il a envoyé
quatre de ses hommes a la mort ;
le sergent Mooney qui achéve sans
scrupule a coups de crosse et de
baionnette un blessé allemand ;
le soldat Jacob Geller qui partage
un morceau de pain imbibé du

sang du soldat allemand mort sur lequel
il 'a trouvé, ou encore le soldat Edward
Romano qui pleure avec le Christ rencon-
tré lors d’un tour de garde, impuissants
qu'ils sont 'un comme l'autre & mettre
un terme au carnage...

Une multitude de tranches de vie saisies
sur le vif, o1 les morts comme les vivants
témoignent de ce qu'ils ressentent a un
moment décisif de leur existence, des
décisions qu'ils prennent, des choix qu'ils
font face a I'inconcevable, a leur douleur
et a celle des autres, a la mort, a la peur,
ala crasse, a la folie ambiante.

En écrivant ce roman imprégné de colére
et d'ironie, plus de dix ans apres étre revenu
du front la poitrine couverte des médailles,
William Edward Campbell, alias William

March (1893-1954), veut démontrer que
la guerre n'est qu'une succession d’hor-
reurs et de situations absurdes dontiln'y
aaucune gloire a tirer. En cédant le premier
role a ces soldats, il rend hommage a ses
fréres d’armes, redonne corps a leur hu-
manité. Certains passages sont si intenses
qu'ils vous irradient d'émotions.

On se demande pourquoi une telle
ceuvre n'a pas été traduite plus tot. Sa
remise en cause de I'iconographie guer-
riere, si chere aux mythes fondateurs des
identités nationales, y est certainement
pour quelque chose. Ce roman, encensé
a sa sortie, n'a jamais connu le succes
qu’il méritait. Il serait temps que les
choses changent...

EMMANUEL ROMER
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WILLIAM MARCH
Compagnie K

4 roMan

William March a fait partie de ces
soldats américains debarques
dans 'enfer des tranchées en 1977.
Rentré chez lui, apres une blessure
dans la terrible boucherie du bois
Belleau, il @ mis dix ans & ecrire
ce roman sur sa guerre. llaimaginé
de donner la parole aux 113 soldats
d'une compagnie engagée dans
les combats. Et ca donne ce roman

7 novembre 2013

polyphonique dont les voix se
rejoignent dans le méme cri. Ceux
qui vont mourir prononcent leurs
dernieres paroles. Ceux qui sont
morts parlent aussi. Les artéres du
soldat Jackie Brauer crachent le
sang « comme un poulet guand
on lui a arraché le cou ». La peur
est partout. Le pain lui-méme est
imprégné de sang. Cette pépite,
ecrite au scalpel, devenue un clas-
sique aux Etats-Unis, n‘avait
jamais éte traduite en frangais.
C'est pourtant le chef-d'ceuvre
ameéricain sur la guerre des tran-
chées. Une fresque magnifique qui
donne voix a toutes les victimes
anonymes.  y.v.

Gallmeister, 23,10 €.
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Fragments de voix de I"horreur

Les Editions Gallmeister traduisent,
pour la premiére fois en francais,
un classique de la littérature anti-

guerre américaine, Compagnie K de
William March. Un chef-d'ceuvre

cru de souffrance, de réalisme et
d'ironie sur la Grande Guerre. Et un
événement de cette rentrée littéraire.

Soldats francais dans les
tranchées aprés un bombardement
allemand le 30 juin 1915.

alittérature de la Premiére Guerre
Lmondin]e (1914-1918) a ses clas-
siques cocardiers, non sans émotions,
a la gloire du sacrifice des poilus tels
Les Croix de Bois de Roland Dorgeles
et Ceux de 14 de Maurice Genevoix;
ses témoignages les plus bruts de dé-
coffrage, au pacifisme criant (Le Feu
d’Henri Barbusse) ou aux descrip-
tions saisissantes tendues par un na-
tionalisme sous-jacent (Orages dacier
d'Ernst Jiinger); ses pépites longtemps
dédaignées, comme Capitaine Conan

Editions Gallmeister

14 rue du Regard, 75006 Paris
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de Roger Vercel (prix Goncourt 1934),
avant détre réhabilitées par le septie-
me art, en loccurrence par Bertrand
Tavernier en 1996; enfin ses génies
fauchés en pleine maturité (Charles
Péguy) ou traumatisés a jamais dans
leur vision pessimiste et sardonique
de lexistence (Céline).

FORME ORIGINALE

Lessentiel de cette littérature est de
langue francaise et allemande. On dé-
couvre donc avec une grande curio-

informations

sité Compagnie K de TAméricain Wil-
liam March, traduit par les Editions
Gallmeister qui ajoutent a leur col-
lection « Americana» ce qui sera sans

nul doute 'un de ses fleurons; un
classique outre-Atlantique depuis sa
parution en 1933, sans cesse réédité
et comparé a la grande ceuvre d’Erich
Maria Remarque, A I'Ouest rien de
nouveau; une fiction qui sent puis-
samment le vécu puisque son auteur
sengagea dans 'armée en 1917, con-
nut les conditions de vie calamiteuses

s www.gallmeister.fr
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des tranchées

des tranchées de Verdun et survécut a
la bataille du bois Belleau qui saigna
les US Marine Corps.

De William March, né en Alabama
en 1893, mort 4 La Nouvelle-Orléans
en 1954, on ne connait guére en fran-
¢ais qu'un vieux titre de la Série Noi-
re, Graine de Potence, les cinéphiles
tenant en haute estime I'adaptation
sur grand écran par Mervyn LeRoy
de cette histoire épouvantable de
petite fille meurtriére (The Bad Seed,
1956). En ce qui le concerne, Compa-
gnie K appartient pleinement au re-
gistre de la littérature de guerre — an-
ti-guerre pour étre exact. Ce roman
original se profile comme une ceuvre
d’'une grande modernité, préfigu-
rant les audaces lit-
téraires des ouvra-
ges qui paraitront
au retour des vété-
rans de la Deuxie-
me Guerre mondia-
le comme Les nus et
les morts de Nor-
man Mailer et Abat-
toir 5 de Kurt Vonnegut, ou des GI's
du Viét Nam, de Méditations en vert
de Stephen Wright a Sympathy for the
Devil de Kent Anderson (voir EM
35).

GUERRE AU QUOTIDIEN

En effet, Compagnie K se présente
sous forme de fragments de voix de
133 soldats, certes fictifs, mais a la ré-
sonance déconcertante de réalisme.
La plupart des témoignages sont ceux
de fantassins sans grade; on ne comp-
te qu'un capitaine et quatre lieute-
nants. Et tous ont les accents de la vé-
rité la plus crue, la plus parlante. Sans
concessions. Sans fioritures. Sans ta-
bous.

Les attaques de nuit font écho aux
obus qui déchirent l'air avant dexplo-
ser. Les ordres ubuesques répondent
aux situations les plus incongrues.
Partout la boue, les rats, le froid. Et la

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris -

Traumatisé par
I"épreuve du feu,
William March a mis
dix ans a écrire ces
éclats de mémoire.

peur. La folie. Un certain pragmatis-
me aussi, 4 toute épreuve, les conseils
d’'un planqué nétant pas les moins
salvateurs: «Faut savoir se servir de
sa cervelle dans 'armée si I'on veut
survivre!».

TOUS TRAUMATISES

Les réflexions d'un mutilé qui, de-
puis dix ans, est «un quartier de beeuf
sur un billot de boucher» poussent
a 'admiration tandis que l'envie du
suicide est Otée par un copain qui
menace de vous faire sauter le cais-
son. Les prisonniers? Exécutés. La
tentation de la désertion fauche celui
qui recule sans pouvoir sarréter, et
cest déja fini. Quant a la gloire, on
la cherche en vain.
Tout passe grace a
un humour désar-
mant, une ignoran-
ce inoffensive, des
anecdotes jamais fu-
tiles. Et trépasse. Les
morts comme les vi-
vants.

Il faut beaucoup de droiture et de
lucidité pour faire tenir en une ou
deux pages, jamais plus de quatre, au-
tant de vérité humaine. Traumatisé
par Iépreuve du feu, William March
a mis dix ans a écrire ces éclats de mé-
moire. Hanté par une question, capi-
tale, douloureuse, lancinante: peut-
on vraiment survivre? Le soldat Plez
Yancey a connu la fraternité des ar-
mes sur les bords de la Moselle; il est
catégorique: «Si les hommes de rang
de chaque armée pouvaient simple-
ment se retrouver au bord d’'un fleuve
pour discuter calmement, aucune
guerre ne pourrait jamais durer plus
d'une semaine».

Le soldat inconnu de la Compagnie
K apporte, lui, sa réponse a «la bétise
fondamentale de la vie»: tripes a l'air,
la chair emberlificotée dans les bar-
belés, ne voulant pas devenir un alibi
supplémentaire du mensonge officiel
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compagnie k

william march

(«Ils ont connu le bonheur de donner
leur vie pour une Noble Cause!...»),
il choisit de «disparaitre compléte-
ment», sans plaque ni casque d’iden-
tification, lettres et photos personnel-
les; et un soldat allemand, cet ennemi
officiel, de I'achever, pleurant de voir
son frére humain agonisant.

SURVIVANTS CONDAMNES

De retour de I'horreur, I'un des sol-
dats, Colin Urquhart, a un avis dont
la radicalité est a la mesure de la pro-
fondeur de ces fragments calcinés de
réalisme: «Je n'ai ni théories ni reme-
des a proposer. Mais tout ce que je
sais, malgré tout, cest qu'il devrait y
avoir au nom de I'humanité une loi
rendant obligatoire lexécution de tout
soldat qui a servi au front et réussi a y
échapper a la mort. 1l est bien en-
tendu impossible qu'une telle loi soit
votée: car les chrétiens qui prient
dans leurs églises pour la destruction
de leurs ennemis et glorifient la bar-
barie de leurs soldats en les couvrant
de bronze — ces mémes personnes ju-
geraient cette mesure sauvage et
cruelle et courraient aux urnes pour
la rejeter». m Thibaut Kaeser

William March, Compagnie K, Gall-
meister, 288 pages.

informations : www.gallmeister.fr
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