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Les chroniques littéraires de Virginie Neufville

Novembre 2022

Ce qui git dans les entrailles de la Pennsylvanie c’est le gaz de
schiste, nouvelle source de richesse probable sur une terre déja
touchée par le désastre nucléaire de Three Mile Island. Mais
rien n’est simple, que ce soit du coté des exploitants que de
celui des propriétaires des terres.
JENNIFER
Jennifer Haigh a écrit un roman ambitieux, trés bien documen-
H AI G H té, et a ce titre, est une source d’informations pour le lecteur
CE QuUI GiT que nous sommes. En pointant une loupe d’entomologiste sur
DANS SES une p§tite ville de Pepnsylvame, ell§ raf:onte les tenants eF les
aboutissants de 1’arrivée de I’exploitation du gaz de schiste.
ENTRA[I"ES Tres vite, on se rend compte que ce gaz coincé dans les en-
5 i trailles de cette terre ressemble a I’or qu’on cherchait fiévreu-
sement dans I’ouest des Etats-Unis au dix-neuvieme siecle.
Et comment mieux expliquer tout cela qu’en suivant la vie de
plusieurs personnages concernés de prés ou de loin par le phé-
nomene ? Les personnages sont tous liés entre eux, et rentrer
dans leur intimité en suivant leurs espoirs et désillusions per-
met a la fiction de devenir vraisemblable et brillante.
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Ce qui git dans ses entrailles est un roman brillant, émi-
nemment d’actualité, intelligent et profondément humain. Il
incarne 1’état d’esprit de toute une population écartelée entre
la volonté de s’en sortir en acceptant le danger et le souci de
respecter la terre qui les nourrit depuis des siecles.
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fracturation
sociale

En axant son récit sur une exploitation
de gaz de schiste, Jennifer Haigh
nous plonge dans cette Amerique profonde

qui a voté pour Trump. Publié avant les
élections US, Ce qui git dans ses entrailles

présage-t-il des catastrophes a venir?

c1, tous les quatre ans, se joue lavenir
de {Amerique Ic, dans lun des

swing states dont depend un soir de
novembre le resultat de L election
présidentielle o1, o la seule industrie
en expansion est celle de la privation
de liberté - trop endetté pour pouvoir
exploiter la ferme pennsylvanienne de son
grand-pere, c'est dans un pénitencier

que le héros de Ce qui git dans ses entrailles,
Richard Devlin, a trouvé un emplot

Y,

_ :

Un type bien, ce Richard, courtois de
nature et compréhensif envers les détenus
- méme quand Il a en face de lui un
transsexuel arrété avec des morceaux de
cadavre dissimulés dans son coffre
de voiture Un type réveur aussi, dont les
songes sont peuplés de veaux, de vaches
et de cochons Un type au bout du rouleau
surtout, prét a s'enflammer pour
la premiere chimére venue quand un beau
parleur, contrat en main, lui affirme

Thaver Wl B Biood e Pail Themas Anderson, 2007 [Parameunt Varitaga
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un ton qui oscille entre la rogne
blue-collar de Russell Banks et Uironie
hypercérébrale de Don DeLillo

qu'une fortune dort sous ses pieds, pas
question de s'attarder sur les conséquences
pour la nappe phréatique.

Du jour au lendemain, les droits
d’exploitation du gaz de schiste gisant
huit mille pieds sous les terres de
Richard sont la propriété de Kip “The Whip”
Oliphant, fondateur et directeur général
de Dark Elephant Energy. Autrement
dit d'un proche cousin du diable, auquel
Richard vient de vendre son ame.

Pour les habitants des métropoles
cotieres, la Pennsylvanie occidentale
partage avec les quatre cinquiemes du
continent américain le surnom de flyover
country. Soit un plat et pitoyable pays,
que les élites ne consentent a apercevoir
que depuis un hublot d'avion et qu’affecte
selon une récente étude un syndrome
de “mort par désespoir” - en VO allitérative,
Death by Despair. Aux yeux de Jennifer Haigh,
écrivaine née dans une bourgade perdue
a deux heures de route de Pittsburgh,
cette région, a laquelle elle a déja consacré
un roman et un recueil de nouvelles,
est également la derniére en date des
“nouvelles frontiéres” dont la découverte
jalonne Uhistoire des Etats-Unis; grace
a la fracturation hydraulique, une ressource
naturelle jusqu’a présent hors d'atteinte
est susceptible de transformer en
Eldorado une province déshéritée.

Avec la fermeture de mines de charbon
trop peu rentables, une misére noire s'est
abattue sur la petite ville de Bakerton.
D’ol une explosion de pathologies diverses
- si l'épouse de Richard Devlin a pour
came la religion, son frére, citadin et ancien
junkie, succombe lors de son retour au
pays a la tentation de la méthamphétamine.
Mais des addictions en vogue a Bakerton,
la plus communément répandue étant
l'argent facile : dés la mise en service des
nouveaux chantiers de forage, le réve
américain prend les couleurs - voyantes ~
des monstres a quatre roues motrices que
peuvent s'offrir de nouveaux riches.

En lespace de quelgues mois,
une campagne autrefois verdoyante se
transforme en un infernal bourbier : les
paturages sont éventrés, la terre tremble
en un sempiternel séisme, de l'eau
du robinet se dégage une odeur fétide.
Tandis que la catastrophe écologique attire
lattention des médias, des investissements
a haut risque font chuter le cours des actions
Dark Elephant; du jour au lendemain,

les équipes de forage s'éclipsent et Bakerton
redevient un cimetiére a illusions, ou
seules s'écoutent les musiques du matheur
- la country d’'Hank Williams et le blues

de lAllman Brothers Band.

A partir de cette trame, Jennifer Haigh
dévide, a une vitesse étourdissante,
un écheveau de tragédies aux enjeux
simultanément planétaires et intimes.

De l'accident nucléaire survenu en 1979
dans la centrale de Three Mile Island

a la boulimie d’énergies fossiles
gu’encouragent de nos jours les politiciens
climatosceptiques, un méme aveuglement
impacte, directement ou non, les destins
des personnages - des personnages

aussi divers que déboussolés, dont Ce qui
git dans ses entrailles trace les portraits
avec une empathie de tous les instants.

Rétive au schématisme doctrinaire,
Haigh privilégie, en sus de ceux de Richard
Devlin et de ses proches, les points de
vue d'un émouvant couple de lesbiennes
en bottes de ferme, d’une veuve de pasteur
sexy, d'un militant écologiste confit
dans ses certitudes, d'un employé expatrié
de Dark Elephant et du flamboyant et
flambeur gourou de la compagnie; 3 cette
palette de sensibilités correspondent des
variations de ton permettant Uimprobable
cohabitation de la rogne blue-collar de
Russell Banks et de lironie hypercérébrale
de Don DelLillo.

De quoi nourrir un formidable roman,
dont la lecture aurait, lors de sa publication
l'an dernier aux Etats-Unis, pu fournir
aux strateges du parti démocrate une liste
des erreurs a ne pas commettre - au premier
rang desquelles figure celle consistant
a sous-estimer le désarroi d'électeurs
autrefois progressistes, qu'un sentiment
d’abandon rend mdrs pour toutes
les aventures économiques ou politiques.
Cette méme lecture pourrait, aujourd’hui,
laisser présager aux partisans de
Donald Trump la litanie des désastres
et déconvenues a venir. Bruno Juffin

Ce qui git dans ses entrailles
{Gallmeister], traduit

de Uanglais (Etats-Unis) par
Janique Jouin-de Laurens,
448 p., 24,20 €
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Les entrailles de |la vie et [a mort
du dernier roman de Jennifer
Haigh

L]

LA VIE EN NOIR - "Writing is better than love". Ecrire est mieux que l'amour.
Jennifer Haigh a a peine laché cette phrase que son joli visage s'empourpre.
Que vient-elle de déveiler la romanciére américaine! Quel magnificence, cet
aveu spontané, cet aveu irréfléchi! Moment de flottement, moment de grace
au cours de l'interview avec 'auteur de passage a Paris, en ce début de mois
d'avril, et qui vient parler de gaz de schiste, dans son dernier roman traduit
en France : Ce qui Git dans ses Entrailles.

CEQUIG [T
IZ.‘JE‘L?JS!:: S
ENTRAILLES

Jennifer Haigh

Ce qui & ol

Partager sur -

f ¥v ¢

Blonde aux yeux bleus, Jennifer Haigh parle un Francais quasi parfait qu'elle doit 3
un séjour dans I'hexagone, 3 Dunkergue, dans une jeunesse un peu tatonnante.
"|'ai fait plein de choses, et notamment assistante d'anglais dans un lycée, en
France. J'ai toujours voulu &crire mais ce n'est gu'a 30 ans que je me suis dis, ok,
maintenant, je suis préte”. Et plus que préte. L'écrivain qui avoue un mariage, un
divorce et un chien - surtout ne pas la lancer sur le sujet, on devine gue ['on va
avoir droit aux photas de famille - vit, dort, respire, soupire, gémit, murmure
écriture. Elle a publié cing romans, et Ce gui Git dans ses Entrailles est le troisigéme
d'une série qui se passe dans cette petite ville de Bakerton, en Pennsyivanie. "je
suUis née exactement dans ce genre d'endroit, en Pennsylvanie de "Ouest. Mes
deux grands-p2res étaient mineurs. Dans une fratrie de treize enfants du cité
paternel, six étaient des mineurs. Le phénoméne du gaz de schiste est donc
quelque chose que j'avais en ligne de mire depuis longtemps. Il 3 suffit d"attendre
le bon moment pour le traduire en roman.”
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Tout commence au Texas

Avant de nous rendre a Bakerton, Pennsylvanie, faisons un détour par Houston,
Texas, Marriott Hotel. Ici on dit "salut mon pote” et on est grand. Dans |a taille et
les revenus. Une corrélation obligatoire. Aprés, on n'cublie pas de demander
"comment va le bizness? Parce qu'au "Texas, C'est une valeur universelle, comme
encourager I'équipe locale. M&me les concierges et les paysagistes sont
pro-business". Contester le bizness reviendrait & dire que Dieu n'existe pas, en ces
contrées sauvages. Une bande d'actionnaires assciffés de dollars est réunie. Un
homme, jusqu'ici, leur en a fait gagner des millions. Kip Oliphant, surnommé "The
Whip" {le fouet), le mec qui partout o il fore, il pleut des rivieres de bénéfices. 5a
stratégie - emprunter et acheter, emprunter et acheter, toujours et toujours plus.
Cette fiols, il porte 'offensive a Bakerton. La-bas, forer un puits horizontal colte
trois de millions de dollars. Une rigolade. "The Whip" les mettra dans sa poche, ces
actionnaires, comme d'habitude. |l connait leur point fort et faible, il saura les
soumettre, mieux, aimantés par I'argent qu'il sait leur faire mirciter, ils lui
mangeront dans lz main. En détournant les yeux, dégoltés de leur cupidité. Mais
cette fois, il ¥ a un 0s. 50us les traits d'un inconnu sorti de nulle part. Un professeur
de Géalogie, Amy Rubin qui vient de pondre un article sur les ravages de la fracture
hydraulique et sur la charge que méne Kip The Whip, le fondateur et directeur de
sa société Dark Elephant Energy dans cette ville de Bakerton.

Un pacte faustien

Alors revenons a Bakerton. Jennifer a magistralement introduit les méchants de
son roman. Restent les autres, les victimes. Pas si simple, bien sdr, comme le dit un
des personnages principaux, Rich Dawven. "Il est le coeur du livre et il est celui gui
m'a posée le plus de problémes, avoue la remancigre. || m'a rendue dingue, de
tous il est celui gui m'a le plus frustrée”. Rich est gardien de nuit. Il se lave avec une
précaution de maniagque a la fin de chacune de ses nuits. Me pas emporter avec [ui
cette odeur. ll 2 une fernme, une fillette que la mére croft empoisonnée 3 cause
des forages. Financigrement, il s'en sort & peine. Alors bien sir qu'il a signé, bien
sOr qu'il 3 donné & Kip The Whip. qu'il ne connalt pas et ne verra jamais,
I'autorisation de pilonner son champ. Quitte & ne plus powvoir dormir le temps de
SE5 FEpOs, QUItte & sentir les secousses lui perforer I'ame et les sens.

«Ce n'est évidemment pas un
livre sur la problématique de la
Jracturation hvdraulique mais

SUr ses conséquencesy
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lennifer Haigh pose |a question, sans juger. Peut-on en vouloir & ces hommes et
ces femmes qui apposent leur signature au bas d'une feuille qui va les sauver du
chémage, de |la misére ou de 'expulsion. Parce gue qui d'autres, en ces temps
difficiles, va leur apporter ces foutus biens de consommation dont 'Amérique et
tout 'Occident sont en train de crever. Et qui, & cause de son choix Faustien, vont
faire mourir |3 plan&te. Roman choral & entrées multiples. Les points de vue des
uns et des autres sont passés au crible, le destin des personnages se croise et se
décroise. Jennifer Haigh les croque remarquablement bien. Misux, elle les aime,
elle a croisé un jour dans son enfance ces gens qui vivent de leurs terres et quiun
jour s’en voit dépossédés pour quelques milliers de dollars. "Le gaz de schiste sert
de catalyseur dans les rapports sociaux, poursuit 'auteur. Ce n'est Evidemment
pas un livre sur la problématique de la fracturation hydrauligue mais sur ses
conséquences”.

La lutte des classes en toile de fond

Surgit alors, un activiste, un de ces types de 'Est, de ces grandes écoles qui élévent
en batterie penseurs, philosophes ou autres. || s'appelle Lorne Trexder. Le voila
donc cet inconnu qui a flingué Ia journée de Kip The Whip. Il cause bien, le
professeur, enfin Rena, la fermiére du coin n'a jamais entendu les hommes du coin
parler comme lui. "Le laconisme, 3 Bakerton, est une vertu masculine”. Lorne
Trexler, le professeur I'étourdit de ses maniéres, de son savoir, de ses
connaissances. |l I'embobine. "Il est exotique dans un contexte pareil, il sort de
l'ordinaire de la vie de Rena, il est forcément séduisant... mais aussi méprisant”.
L'auteur a mis le doigt sur gquelgue chose que I'on croyait I'apanage de la vieille
Europe: la lutte des classes. "Cest wraiment un confit de classes sociales. On est
dans I'Amérique profonde, celle qui 2 voté pour Donald Trump par rejet de cette
élite lointaine et prétentieuse, comme et activiste qui vient avec tout son savoir
leur dire ce qu'ils doivent faire ou non".

Le tour de force de 'auteur est multiple. 1l y a la complexité de lintrigue, les
nornbreux personnages camplexes et pas toujours sympathiques mais aussi une
bienveillance de la part de Jennifer Haigh qui ne les regarde jamais de haut. ¥
compris les bad guys. "|e considére qu'écrire un roman reléve de I'exercice
empathique. Je sais qu'il existe une contradiction entre le narcissisme de I'écrivain
qui puise en |ui pour &crire et la réelle empathie pour les personnages qu'il
invente. Et a |a fin, ['ai découvert qu'il n'y avait aucun vrai méchant, gu'il n'existe
pas de plan diaboligue de posséder I'un pour déposséder l'autre. Tout est
beaucoup plus complexe®.

Ce gui Git dans ses Entrailles, par Jennifer Haigh, Traduction de Janigque Jouin-
de-Laurens, Editions Gallmeister, 448 pages, 24,20 euros.
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Germinal non conventionnel

Elle y est née. Jennifer Haigh vient de Pennsylvanie et quand elle parle de Ce qui git dans
ses entrailles, sans doute est-ce aussi aux siennes qu’elle songe. Ce roman est celui du gaz
de schiste, hydrocarbure non conventionnel selon le terme officiel, qui redonne a Bakerton
un semblant de prospérité, oubliée depuis la fermeture des mines de charbon. Vite, tout
devient malaisant, sale. Ouvrir ses portes a la compagnie Dark Elephant energy? Bobby
Frame sourit, promet des flots de dollars pour un bout de terrain, presque rien. Apreés
tout... Certains cédent, ils ont besoin d’argent. Et puis d’autres refusent, bloquant
Topération. Les voisins commencent & se hair, 'argent n’arrive pas. Surviennent des
machines gigantesques, une Chisholm 600, qui rase «chaque tronc a ras du sol, avec une
lame de la taille d'un manége», puis les bulldozers, la plate-forme de forage... Celle-ci
prend bient6t des airs de camp retranché. Tout se délite, s'empoisonne. Il ne fait pas bon

extraire la merde. Le lait bio de Mack et Rena ne se vend plus: le gaz le rend suspect.

«La Pennsylvanie rurale ne fascine pas le monde en général. Mais, par cycles, par
périodes, ses entrailles suscitent de l'intérét. Forez-la, dépouillez-la, brillez-la, un

holocauste en offrande aux besoins collectifs.»

Ce roman pue la dévastation et restitue avec force la banalité de vies ordinaires

bouleversées par une logique industrielle qui compte ses profits et ignore le réel.

Ce qui git dans ses entrailles, Jennifer Haigh, Gallmeister, 24,20 €
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CAUSEUR

Surtout si vous n’étes pas d’accord

GAZ DE SCHISME

Trump vient de braquer les llrnjecteurs
sur la Pennsylvanie, en déclarant a pro-

pos de fa COP 21 « Jai été élu puur -
présenter les habitants de Pittshurgh,
as de Paris». C'est justement de
ennsylvanie et d'écologie que parle
le dernier roman de Jennifer Haigh. |l a
pour toile de fond une exploitation de
Faz de schiste au fin fond des Appa-
aches, et les violentes dissensions qui
vont avec. Affairistes, écolos, péque-
nauds et toxicos, nul n'en sort indemne.

ly a, dans le dernier roman de Jennifer Haigh, ce

quelque chose que Céline nommait « une petite

musique » ou, mieux encore, « une symphonie

littéraire » selon une définition parue dans la

N.R.F. de 1932 a propos du Voyage : « Une ceuvre

que l'on pourrait dire musicale, dont les thémes

vivent, se succédent, se développent, seffacent

pour reprendre, sans que jamats soit rompue
I'harmonie haletante de I'ensemble. » Clest la raison
pour laquelle le titre original, Heat and Light, sonne
infiniment plus juste que sa traduction francaise : Ce
qui git dans les entrailles. Heat and Light convien-
drait parfaitement comme titre d’une ballade country
facon Woody Guthrie, autant que d’une protest song
& la Tracy Chapman. On lit Haigh les oreilles grandes
ouvertes. Tout d’abord, la terre de Pennsylvanie, dont la
romanciére est native, semble ronronner constamment.
Un ventre plein de minerais, de fer, de houille, mais
surtout de ressources fossiles — autrefois du charbon, a
présent, du pétrole et du gaz de schiste. Vient ensuite le
murmure de ce qui y pousse en grande quantité — du
mais, du blé, du soja, du tabac, des patates douces. S’y
joignent les meuglements des vaches, 'Etat étant leader
de la production laitiére aux Etats-Unis. Un Etat de
prolos, donc, autant que de bouseux, de petits Blancs
et de grands consommateurs de meth, que I'on fabrique
chez soi 4 base d’ammoniac anhydre - originellement
composant des engrais azotés, et stocké dans d’énormes
silos rarement surveillés. Un électorat quasiment destiné
a Donald Trump ? Certes, The Donald a emporté ici une
courte victoire sur Hillary Clinton. Reste que depuis

14 juin 2017

Jennifer Haigh.

les années 2000, la Pennsylvanie a penché démocrate,
votant aussi bien en faveur de John Kerry que de Barack
Obama. Mais en vérité, on sen fiche un peu des préfé-
rences politiques des habitants de cet Etat du Nord,
dont le PIB dépasse pourtant celui de I’Arabie saou-
dite. « La Pennsylvanie rurale ne fascine pas le monde,
en général. Mais par cycles, par périodes, ses entrailles
suscitent Uintérét. Forez-la, dépouillez-la, britlez-la,
un holocauste en offrande aux besoins collectifs »,
note Haigh dans l'une des premiéres pages du livre.

La terre est I’héroine de ce roman polyphonique, au
sens bakhtinien du terme, au méme titre que la quin-
zaine (sic !) de personnages principaux, interconnectés
par leur implication dans un forage du gaz de schiste,
que I'on entame & Bakertown, une ville fictive, en 2010
et que I'on poursuit jusquen 2012, quand la compa-
gnie texane Dark Elephant, chargée de I'exploitation,
se voit contrainte de plier bagages. On imagine diffi-
cilement un sujet moins sexy que l'extraction du gaz.
Et on se trompe, forcément. Qui dit « gaz de schiste »,
dit « gros sous » et « gros espoirs », « santé publique »
et « militantisme écolo », donc tout ce qui intéresserait
Steinbeck ou Zola, s’ils étaient nos contemporains. Le
talent de Jennifer Haigh enrobe de chair vivante une
technologie au sujet de laquelle chacun a son avis, sans
avoir la moindre idée de quoi il retourne. Les habitants
de Bakertown en sont au méme point d’ignorance, ce
qui n'empéche pas une partie d’entre eux de signer les
yeux fermés les contrats de location de leurs terres.
Apreés tout, pourquoi ne pas croire ceux qui vantent
une source d’« énergie propre » ? De facto, elle l'est, du
moins sur le papier, « mais si vous prenez en compte les
émissions des milliers de trajets de camions, le méthane
qui séchappe ou qui est perdu dans les conduites
de gaz... » Sans parler du procédé de fracturation
hydraulique en lui-méme, Clest-d-dire de millions
de litres d’'eau, mélangé & du sable et & un certain
cocktail chimique, injectés dans le sol & une pression

Presse
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inimaginable. En anglais, on appelle cela « fracking »,
« un euphémisme affecté pour fucking », comme le
remarque pertinemment Darren Devlin, frére toxico
de Rich, qui est I'un des premiers a voir un puits gicler
sur son terrain. « Si l'on observe cette opération plus de
cent fois, elle peut sembler naturelle, banale. Moins de
cent fois, la regarder et 'entendre semblera obscéne. Le
gémissement grave d’un augure, un plaisir mécanique
guttural. Le phallus rainuré géant qui creuse la terre
a trente métres de profondeur. » Notre ministre héli-
porté de I'Ecologie ne sera sans doute pas le seul a qui
I'image aura serré la gorge.

Attention, toutefois ! Haigh est trop subtile pour mettre
la responsabilité de ce viol collectif exclusivement sur
le dos des industriels texans. Kip « the Whip » (« le
fouet » en francais) Oliphant, le sulfureux patron
de Dark Elephant, demeure I'un des personnages
des plus comiques et touchants, de méme que Lorne
Trexler, prof de géologie et militant écologiste, reste
en mémoire comme une molle crapule post-soixante-
huitarde aux tendances autoritaires non assumées.
Quant a Rich Devlin, un brave gars déterminé a faire

Presse

renaitre, grace a largent du gaz, la ferme familiale
dont il hérite, on se gardera de juger trop rapidement
sa naiveté. Pas plus quon ne condamnera sa voisine,
Rena Koval, en couple avec Mack, fermiére convertie
en bio et opposée aux forages, pour avoir momenta-
nément succombé aux charmes douteux de Trexler. Si,
avec autant de protagonistes et d’histoires paralléles,
le risque était grand de verser dans les clichés, Jenni-
fer Haigh I'a évité avec brio, moyennant une narration
qui donne a ses héros une réelle liberté, met en scéne
une multiplicit¢ de consciences
individuelles et de points de vue
indépendants les uns des autres.
Un roman ambitieux, complexe et
hautement addictif. Indispensable
a qui veut comprendre pourquoi
Donald Trump, qui ne représente
pas les habitants de Paris, ainsi qu’il
I'a déclaré pour justifier le retrait
des Etats-Unis des accords sur le
climat, ne représente pas davantage
ceux de Pittsburg ou du reste de la
Pennsylvanie. o

Jennifer Haigh, Ce qui
git dans ses entrailles,
éditions Gallmeister,
2017.
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LE DEVOIR

FABIEN DEGLISE

e gisement de gaz naturel porte un

nom d’empereur, le Marcellus, mais

ce n'est pas ce qui le rend le plus re-

doutable. Sa menace? Elle vient sur-

tout des humains qui s’activent tout
autour pour transformer ce schiste situé «a
mille six cents metres en sous-sol» en carburant,
mais surtout en dollars, ceux qui font naitre
chez les actionnaires ces sourires méprisants
les citoyens ordinaires, les équilibres sociaux,
I'environnement...

Nous sommes en Pennsylvanie en 2010, dans
les alentours de Bakerton, entre Pittsburgh et
Philadelphie. Les représentants de la Dark Ele-
phant Energy sillonnent les routes dans leurs
pick-up immatriculés au Texas, a la rencontre
des Fetterson, des Norton, des Kipler, ces fa-
milles d’Américains ruraux oubliés et négligés
de tous, sauf quand leurs terres sont la porte
d’acces a une ressource naturelle. Contre la si-
gnature d’un contrat, une promesse: celle d'un
cheque pour rehausser la saveur de leur quoti-
dien. Il n’y a rien d’autre a faire, sinon laisser la
machinerie et la fracturation hydraulique, cette
technique de forage controversée, poursuivre
sa terrible révolution dans le domaine de I'ex-
ploration et de la production d’énergie.

Avec la précision du regard journalistique,
l'acuité de la sociologue capable de saisir 'en-
jeu collectif derriére le vote au sein d’une
grande compagnie pour «des investissements
stratégiques sur toute la chaine de valeur de
l'activité non conventionnelle », Jennifer Haigh
invite dans Ce qui git dans ses entrailles (Gall-
meister, %% %%) a plonger dans un roman a

3 juin 2017

forte valeur sociale qui laisse les petites his-
toires du quotidien raconter I'avidité, tout
comme les injustices et les résistances qu’elle
peut faire naitre.

Le ton est juste, jamais trop, toujours collé
sur ce portrait en détail et sans parti pris d'une
Amérique qui laisse le capital abuser des plus
faibles. Une Amérique que laisse parfois
I'odieux faire avancer son histoire, surtout si
rien ne vient briser les silences complices.
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DE JENNIFER HAIGH

scHISTE. Richard Deviin tra-
vaille dans un pénitencier, du
cOté de Bakerton, quelque

part en Pennsylvanie. Il a une
famille, avec laquelle il a du mal
a boucler les fins de mois. Du
coup, lorsqu’on lui apprend
que dans les profondeurs de sa
propriété se trouve du gaz de
schiste, if n'hésite pas. Il signe
une autorisation de forer a Kip
« The Whip » Oliphant, le créa-
teur de Dark Elephant Energy.
Au-dela de la problématique de
la fracturation hydraulique, il est

ici surtout question de I'évolution
des rapports sociaux a travers
ce prisme qui change tout. Dans
cette Amérigue profonde, celle
des “swing States” qui a contri-
bué & la victoire de Donald
Trump a la deriére présiden-
tielle, de nombreux personnages
se croisent. Les sensibilités et les
multiples points de vue donnent
une impressionnante profondeur
a ce roman brillant.

Ce qui git dans ses entrailles de Jen-
nifer Haigh, traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Janique Jouin-de-Laurens
(Gallmeister), 448 pages, 24,20 euros.
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ROMANS AMERICAINS

JENNIFER HAIG
Fractures

ON N’OTERA PAS 3 la littérature
ameéricaine son aptitude a trai-
ter les sujets d’actualité. An-
cienne journaliste, Jennifer Haig
se coltine les gaz de schiste et,
mieux, le fait sans manichéis-
me ; rien d’un livre militant :
une fresque humaine et sociale
d’une grande justesse.
Bakerton, Pennsylvanie (Etat oli
l'auteur est née en 1968), a
connu un age d’or du pétrole et
du charbon avant
de plonger, filons
épuisés, dans la
léthargie, le déclas-
sement - PAméri-
que qui a voté
Trump, résumera-t-
on. Jusqu'a la
découverte de ce
qui git (encore)
dans ses entrailles,
le gaz de schiste.
La Pennsylvanie :

« Forez-1a, dé-
pouillez-la, briilez-
la, un holocauste
en offrande aux
besoins collectifs ».
Les magnats de 1’énergie en-
voient leurs intermédiaires faire
signer aux habitants des autori-

-“k._ Ce qui git dans
R e
SUUASER Jennifer Haig,
e 3‘*;‘5- traduit par

Janique Jouin-

de-Laurens,

Gallmeister,

440 p., 24,20 €

sations de forer ; certains résis-
tent, d’autres pas. Puis les
ouvriers texans arrivent, les
chantiers des plates-formes
débutent. Des associations se
mobilisent, de soi-disant ex-
perts de la fractu-
ration hydrauli-
que débarquent ;
des avocats aussi.
C’est le grand jeu
dans lequel les

« petites gens »
perdent le fil et
leurs illusions.
Enfin quelque
part, trés loin,
des investisseurs
anonymes tran-
chent. « Personne
ne vous dit ja-
mais pourquoi. »

Jennifer Haig. roB ARNOLD ~ Remarquable-

ment construit et
documenté, un roman qui dit
beaucoup de I'’Amérique.

F. M.
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Ce qui git dans ses entrailles

La petite ville de Bakerton, Pennsylvanie, s'est
assoupie depuis la fermeture de ses mines de
charbon. Mais |'équilibre tranquille de cette
communauté bascule lorsqu'un grand groupe
industriel propose aux fermiers de louer leurs
terres pour en extraire le gaz de schiste. Certains
sempressent de signer les contrats
d'exploitation, d'autres choisissent de préserver
leur propriété et leur production. Nuisances
sonores, pollution de I'eau, absence de jobs...
ceux de Bakerton vont apprendre ce qu'il en
colte d'étre dans le sillage de cette nouvelle
ruée vers l'or. Un roman écologique, social et
politique, tres bien documenté, qui s articule a
plusieurs voix et donne a entendre toutes les
visions, sans jugement. Un livre qui ouvre a la
réflexion.

). Haight, éd. Gallmeister, 448p., 2017. 24,20€
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Ce qui git dans ses entrailles

Pennsylvanie, 2010: une vaste campagne d’extraction du gaz de
schiste par fracturation hydraulique est lancée dans la commune
de Bakerton. Deux compagnies pétrolieres ont laché leurs com-
merciaux; avec leur belle voiture et leur beau discours, ils vont
convaincre les fermiers locaux de louer leur terrain pour installer
des puits de forage. Tant pis si le paysage est défi-
guré, tant pis si on fore 24 h sur 24: quand les dollars
se mettront a tomber, on ne pensera plus a ¢a. Tout
sonne juste dans le nouveau roman de Jennifer
Haigh; le fait qu’elle vienne de la région et qu'elle
soit petite-fille de mineur n'y est certainement pas

ENTRAILLES

MMV
étranger. Sa connaissance des lieux et de son sujet
lui permet de traiter son histoire a partir de diffé-
rents points de vue, du chef d'entreprise surtout intéressé par le
bien-étre de ses actionnaires au gardien de prison qui a sign€é trop
précipitamment parce qu'il est endetté jusqu’au cou, en passant
par les fermiers bio encerclés de puits. Elle le fait de maniere tres
subtile, jamais frontalement : ce sont les situations personnelles de
chacun qui sont mises en avant, avec pour horizon des foréts de
derricks a perte de vue. Les éditions Gallmeister frappent fort avec
ce magnifique et apre roman, prouvant que la ruée vers I'or noir -
et ses dégats collatéraux- n’est toujours pas terminée. # ¢.s.

FOCUS VIF
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Ce qui git dans ses entrailles: chroniques
de la Rust Belt ***1/2

CE QUI GIT
DANS SES
ENTRAILLES

Jennifer Haigh

LAILA MAALOUF
La Presse

Nous sommes «au milieu de nulle part», au coeur
de la Rust Belt - cette Ameérique au passé
industriel -, dans une petite ville au bord de
I'agonie de la Pennsylvanie rurale, qui doit son
nom a des mines de charbon désormais
abandonnées.

Le forage sur des terres agricoles, aprés la découverte de
gisements de gaz de schiste, est la premiére lueur d'espoir en
30 ans pour les résidants de Bakerton.

Sous la pression d'un représentant nomade, les fermiers signent
les papiers qui doivent les rendre riches. Mais rien ne se passe
COMMe prévi.

L'ancienne journaliste devenue romanciére Jennifer Haigh, native de
la Pennsylvanie, signe une fresque complexe et recherchée
mettant en scéne de multiples versions de «/Américain moyens.

Il v a cette mére hypocondriaque convaincue que I'eau du robinet
rend sa fille malade; ce couple de fermiéres bio dont 'une a un fils
en prison; ce toxicomane qui essaye de reprendre sa vie en main;
cette serveuse sans avenir gui fume de la méthamphétamine pour
se sentir en vie; ou encore cette femme de pasteur qui converse
avec son mari mort.

Chacun d'entre eux raconte, & sa fagon, les combats impitoyables
qui guettent le nouveau millénaire dans sa nouvelle guerre de

[Energie.

k& 1;2

Ce gui git dans ses entrailles. Jennifer Haigh. Gallmeister. 448 pages.
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Jennifer Haigh explore 'Amérique de
Trump jusque dans ses entrailles

L'écrivain raconte, dans son dernier roman, comment I'extraction du gaz de schiste exploite 'espoir des
habitants d'une ancienne ville miniére sinistrée, en Pennsylvanie. Social, écologique, d'une bralante
actualité.

CE QUI GIT

DANS SES
ENTRAILLES

Jennifer Haigh

- .
AV LS 73

« Ce n'eat pag un roman sur ke forege du gaz de echiste, c'eat waiment un roman eocial » explique Jennifer Heigh.

A Bakerton, en Pennsylvanie, la fermeture des mines de charbon, une
génération plus t8t, a enterré réves et espoirs d'avenir. Jusqu'au jour ol une
société d'exploitation de gaz de schiste débarque en promettant la fortune
aux fermiers : ils dorment sur un magot, il leur suffit de louer leurs terres
pour en profiter...
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On ne saurait dire, au fil des pages, ce qui est le plus
effrayant : I'enfer d'une pollution tout a la fois sonore, si
forte que c'est & en devenir fou, visuelle avec le
déboisement des terres ancestrales remplacées par le
béton, les camions, 'acier, la contamination de I'eau,
avant si claire. Ou est-ce la tragique désillusion qui
frappe les habitants 4 mesure que le piége se referme ?

« Ce n'est pas un roman sur le forage du gaz de schiste,
c'est vraiment un roman social répond d'emblée Jennifer
Haigh.  parle a la classe sociale. Les Américains font
sembfant de croire gue, contrairement a 'Europe, il n'y a
pas, chez nous, de classe sociale mais un réve ameéricain
n'importe qui peut réussir s'il bosse. Evidemment, c'est un
conte de fée, mais on y croit. Cette guestion de classe,
c'est ga le vrai sujer du flivre. Qui se révéle particuliérement
pertinent depuis I'élection de Donald Trump : vécue
comme un choc dans des villes comme Boston, efle n'a
surpris personne en Pennsylvanie ol beaucoup ont voté
pour lui. Lélection de 2016 nous a moniré que c'était une
division sociale trés serieuse. La méme, dans le roman,
entre ceux gui lovent leurs terres et les activistes
écologigues, des gens cultivés, des citadins venus de
lextérieur gui ont le luxe de voir fe probléme
environnemental guand les premiers y voient une chance,
la premiére bonne nouvelle depuis trente-cing ans. »

Le miracle tourne court

Jennifer Haigh l'aborde sans jugement, ni manichéisme,
mais en se plagant du coté des hommes, de leur histoire
intimement liée 3 cette terre de Pennsylvanie qui est
aussi la sienne. Elle a imaginé Bakerton a I'image du
village ol elle a grandi : I'dge d'or des mines, leur fermeture
dans les années 1980, le néant qui a suivi, l'arrivée des
firmes d'extraction du schiste « vécue comme si le pain
rombait du ciel. Comme un miracle ». Mais le miracle
tourne court. Et au fond, charbon, gaz, « ces entraifles
riches de ressources sont une malédiction ».

« Ce gui git dans ses entrailles », GALLMEISTER, 24,20 €.
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