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INTERDIT AUX MOINS DE 40 ANS

homme d'un certain ge, ancien diplomate, retourne
Salt Lake City, ville de sa jeunesse, enterrer sa tante.
ul sur place dans ce pays mormon, il se retrouve peu

"a peu enseveli sous des souvenirs datant de presque

pourront apprécier, mais que les plus dgés savoureront, comme
une méditation sur ce qui n'est plus mais nous a fait. Roman
semi-autobiographique du géant de la littérature américaine
Wallace Stegner, ¢’est aussi une espéce de suite & La Montagne

cinquante ans. Des amis de jeunesse, une femme
qu'il aurait pu épouser, sa meére et son frére morts il
v a longtemps, et un pére détesté, ancien bootlegger
qui a fini par se suicider. Errant dansla ville, ilnotece
qui a disparu et trouve les rares vestiges de ce qui fut
son quotidien dans les années 1920. Danssa poche, il
ale numéro de téléphone de son ancien meilleur ami,
toujours vivant, mais hésite 4 'appeler. L'Envers du
temps (le titre anglais, Recapitulation résume mieux
son propos) est un livre que les moins de 40 ans ne
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en sucre (Gallmeister), qui se passe au méme endroit
pres d'un demi-siécle plus tot. Lécrivain n’était pas
gu’un génial romancier loué des ses débuts par
Sinclair Lewis en personne puis plus tard vénéré par
Jim Harrison, ¢’était aussi un grand professeur : ses
éleves, parmi lesquels Raymond Carver, Larry
McMurtry, Thomas McGuane et Edward Abbey, ne
diront pas le contraire.

LU'Envers du temps, de Wallace Stegner, Gallmeister, 360 p.,
£ 23,20 €, Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Eric Chédaille.
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Wallace Stegner, totalement et définitivement a I'Ouest

BRUNO CORTY

N 1944, le grand roman-

cier et dramaturge Sin-

clair Lewis affirma, &

propos de Wallace Ste-

gner, trente-cinq ans,
qu’il était «l’un des plus importants
romanciers d’Amérique ». Venant de
Pauteur d’Elmer Gantry, le compli-
ment valait consécration. Stegner,
né en 1909 dans ’Towa mais ayant
ensuite grandi dans 1’Ouest, était
déja lauteur de cing romans. Il en
publiera neuf autres jusqu’en 1987
dont I'un, Angle of Repose, lui vau-
dra de recevoir le prix Pulitzer en
1972 et ’autre, The Spectator Bird, le
National Book Award en 1977. Cette
ceuvre qui s’étire sur plus d’un de-
mi-siecle compte aussi un grand
nombre d’essais et de recueils de
nouvelles. Stegner, qui trouvera la
mort en 1993 des suites d’un acci-
dent de voiture, est également le
fondateur des ateliers d’écriture de
T'université de Stanford, ou il ensei-
gnade 1946 21971. Parmi ses éléves,
on trouve, excusez du peu, Edward
Abbey, Raymond Carver, Thomas
McGuane, Larry McMurtry, Robert
Stone...

Amoureux du grand Ouest, il en
sera - et pas seulement dans ses li-
vres - I'un des plus farouches dé-
fenseurs. On ne s’étonnera pas
qu’un Jim Harrison ait pu le consi-
dérer comme un maitre.

Malgré cette réussite, cette lon-
gévité littéraire exceptionnelle, qui
connait Stegner en France? Les
éditions Phébus ont fait du bon tra-
vail en traduisant quelques-uns de
ses livres. Chantre du «nature wri-
ting », Oliver Gallmeister a décidé
de ne pas se contenter de reprendre
certains de leurs titres dans sa col-
lection de poche «Totem» mais
aussi de traduire des inédits. C’est
ainsi qu’il nous propose en poche
Pultime roman de Stegner, En lieu
stir, magnifique réflexion sur le

temps qui passe, I’amour, I’amitié,
I’ambition. Et, dans la foulée, il pu-
blie I'inédit L’Envers du temps, paru
en 1979 et maniére de suite de son
grand roman autobiographique, La
Montagne en sucre, écrit en 1943.

Récit d'un apprentissage

Le temps a passé. Bruce Mason n’est
plus cet enfant malingre dont le
pére venait de se suicider, plon-
geant sa meére dans la dépression.
C’est un ambassadeur i la retraite
qui vit désormais a San Francisco.
Le déces de sa tante le contraint a
revenir a Salt Lake City. Et a revi-
vre, par intermittences proustien-
nes, des scenes capitales de sa vie.
Stegner n’a pas son pareil pour opé-
rer des glissements temporels, des
associations d’idées, d’événements.
Ce roman n’est pas seulement le
récit du crépuscule d’une vie mais
aussi celui d’un apprentissage. En
revenant sur ses pas, en sillonnant
une ville qui, comme lui, a changé,
un homme effectue un travail de
mémoire qui peut s’avérer source
de joie mais aussi de douleurs. A
travers le portrait d’une famille dé-
chirée, c’est aussi un instantané de
I’Amérique que donne un roman-
cier alors au sommet de son art. B
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De Wallace Stegner
traduit de l'anglais
(Etats-Unis)

par Eric Cheédaille,
Gallmeister,

368p, 2320 €.
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Une petite musique venue de
I'Ouest

Pas de chevauchées fantastiques ni de rodéos
sauvages chez Wallace Stegner. Disparu en 1993,
ce maitre du roman intimiste plagait la mémoire
et ses flottements au cceur de ses livres

Longtemps négligé par I'Amérique des grandes cités, l'ouest de ce
pays est devenu un pays de cocagne dont on redécouvre peu a peu
les écrivains, grace en particulier aux Editions Gallmeister. C'est le
cas d’'un auteur particuliérement raffiné qui, entre le Montana et la
Californie, fait figure de pionnier: Wallace Stegner (mort en 1993, a
pres de 90 ans), quon ne lit pas assez de ce cété-ci de I'Atlantique —
alors que les Thomas McGuane et autres Rick Bass brilent des
cierges a sa mémoire. Chez lui, pas de chevauchées fantastiques ni
de rodéos sauvages, mais une petite musique feutrée, qui contraste
bougrement avec les grandes symphonies cosmiques dont cette

partie de I Amérique est le théatre.

Wallace Stegner — Prix Pulitzer en 1972 —, le voici de retour avec
deux romans intimistes, écrits a la fin de sa vie. Publié aux Etats-
Unis en 1987, traduit une premiére fois chez Phébus il y a quinze
ans, En fieu str met en scéne Larry Morgan, qui s’éveille un matin
d’aott dans un cottage niché au cceur des foréts, a quelques
encablures du Canada. Il a 64 ans. Il est écrivain. De l'avenir, il n'a
plus grand-chose a attendre. Il peut donc souffler un peu. Pour faire
le point. Pour dérouler le ruban des souvenirs et remonter au
printemps de son existence, a la fin des années trente.

Marbre de Michel-Ange

Rien de plus banal que ce long flash-back improvisé, mais on peut
compter sur William Stegner pour que lenchantement soit de la
partie. Avec ce qu'il faut de nostalgie fitzgéraldienne quand il
évoque les tourbillons du passé, dans cette ville universitaire du
Wisconsin — Madison — ou Larry Morgan fit ses gammes de
professeur, en 1937, en compagnie de son épouse Sally. Ils étaient
heureux, amoureux, séduisants et fauchés. Ils logeaient dans un
sous-sol spartiate au bord d'un lac et Larry écrivait ses premiéres
nouvelles, entre deux cours, pendant que Sally dévorait les livres de

Jules Romains.

«Nous aimions cette vie et n'en levions le nez que lorsque la voix
d’Hitler écumant dans notre TSF nous rappelait que nous nous
trouvions sur une passerelle bringuebalante menant de la
dépression a une possible guerre mondiale», se souvient Larry. Qui
raconte les jours tranquilles dans le paisible écrin du Wisconsin, les
diners inoubliables, les fétes, la naissance de leur fille, les séances
de patinage sur le lac gelé. Et, surtout, l'amitié avec Sidney et
Charity, débarqués a Madison a la méme époque. Lui, Sidney, le
prof brillant qui ressemblait a un marbre de Michel-Ange. Elle,
Charity, la fée qui lancait des sourires comme des brassées de

fleurs.



Gallmeister

Dolce vita

Tout le roman retrace le destin de ce miraculeux quatuor qui
traversa les années dans l'ivresse de I'insouciance. «L'avenir se
déroulait devant nous comme une route blanchie par le clair de
lune», dit encore Larry, dont la longue confession éblouit par sa
tendresse, dans une Amérique ou I'amitié partagée avait le gotit du
paradis. La voila, la dolce vita made in USA... Jusqu'a ce que tout
s'écroule, brutalement, comme dans un mauvais réve. «En écrivant,
je voulais faire entendre une musique qui ne remuerait que de tout
petits bruits, mais dont les échos iraient loin», a expliqué Stegner.

Mission accomplie...

Avec le tres nostalgique Envers du temps, Stegner signe un autre
récit magnifique sur les stigmates de la mémoire, sur ce qui ne
reviendra pas quand les années déposent leur chape d'oubli sur des
existences qui passent trop vite. Ambassadeur 2 la retraite installé a
San Francisco, Bruce Mason est un personnage familier des lecteurs
de Stegner, comme s'il était son alter ego. Portrait: «Un étre tendant
a s'émerveiller, admirer, adorer, réver, mais aussi capable de haine,
de culpabilité, de honte. Un gargon avide de reconnaissance, a la
fois secret et grande gueule, un crdneur qu'une parole dédaigneuse

suffisait a déboulonner.»

Guimbarde survitaminée

Lorsqu'on fait sa connaissance, Mason vient de rallier I'Utah pour
organiser les funérailles de sa tante a Salt Lake City. Cette ville, il Ia
quittée a 17 ans. Il n'y est pas retourné depuis un demi-siecle,
désireux de tracer un trait définitif sur une histoire familiale
«déchirée de tensions internes». Va-t-il pouvoir renouer avec lui-
méme, avec ses souvenirs, avec sa jeunesse? Il se rappelle avec
tendresse I'époque ou il écumait les rives du lac salé a bord d'une
antique guimbarde survitaminée, pied au plancher, le tableau de

bord vibrant de jazz, de rock et de country music.

«Submergé de délicieuses réminiscences», Mason redécouvre les
vieilles maisons aux escaliers de balustres blancs, la devanture de
marbre du Park Building, école ot son prof de latin lui faisait
illustrer La Guerre des Gaules, le majestueux temple «hérissé
comme un crapaud a cornes». Et, dans chaque rue, revient I'image
fantomatique de cette fille mystérieuse, Holly, «une Proserpine et

une Circé», un feu follet dont il fut briévement amoureux.

Tourbillons de sensations

C'est un étre empétré dans un étrange filet émotionnel que met en
scéne Stegner avec beaucoup de finesse. Et avec une mélancolie
poignante, lorsque son héros découvre tout ce que le pinceau des
années a effacé, le tramway aux allures préhistoriques, l'entrée du
club de tennis — évocatrice d’amourettes et de baisers volés —, la
salle de billard, l'enseigne de I'hétel ol son pére s'%était donné la

mort.

Pas d'intrigue spectaculaire dans ce roman, mais des tourbillons de
sensations, d'images, démotions. Avec un titre qui donne a voir
«l'envers du temps», la ot il se dérobe a nous dans les ombres du
passé, 1a ol il revit entre les persiennes de la mémoire, parfois si

fidele, parfois si trompeuse...

Wallace Stegner, «En lieu slir», trad. de 'anglais par Eric Chédaille,

Gallmeister, 420 p.

Wallace Stegner, «L'Envers du temps», trad. de l'anglais par Eric

Chédaille, Gallmeister, 360 p.

Presse



Gallmeister

LE TEMPS PERDU DANS L'UTAH
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DERNIERES NOUVELLES D’ALSACE

Peu connu en France, Wallace Stegner (1909 -
1993) est une référence de la littérature de 'Ouest
américain. Par son ceuvre - qui lui valut le Pulitzer
et le National Book Award - comme par son ensei-
gnement : il fonda le département de creative
writing a Stanford, Californie, o il eut pour éléves
Edward Abbey, Raymond Carver ou Thomas

McGuane. C'est dire.

s
Wallace Steg

HOLUB/ GALLMEISTER

L’envers du temps, inédit
en francais, raméne Bruce
Mason, double de l'auteur
que l'on avait vu trimbalé
par un pére hableur, aven-
turier, égoiste, dans La
Montagne en sucre. Pour
I'enterrement d’une tante,
Bruce est de retour a Salt
Lake City, Utah, ol le per-
sonnage et le romancier
vécurent leur jeunesse ala
fin des années 20. Années
qui ne furent ici nullement

17 octobre 2017

i.i B Lenvers
s du temps,

LENVERS
ek Wallace Stegner,

folles, mais

celles de l'inno- traduit par Eric

3 : LR Chedaille,
cence, ou floris- Gallmeister
sait l}dge'que 360 pages,
tout individu 23,20 €
pouvait se

prendre en main

et devenir meilleur, plus heureux, plus riche.

« C’était une notion tout américaine, de I’Ouest
surtout, autant que mormone » ; car Salt Lake City
est la ville des mormons dont le livre décrit la
discréte empreinte sur la psyché collective.

A ce volontarisme optimiste qui marque encore
I’Amérique, Stegner oppose le destin chaotique du
pére de Bruce qui a ouvert un speakeasy (bar
clandestin sous la Prohibition). Et une citation de
Schopenhauer : « A moins que souffrir ne soit
I'objet direct et immédiat de la vie, notre existence
ne peut que manquer complétement son but ».

Le héros revoit ses années de jeune Américain

« typiquement aculturé, né candide », et traque

« la fragrance des possibilités perdues ».
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«Je pensais que je pouvais disparaitre
a Brigus et mener une vie pure,
naturelle, a I'abri de tout soupgon.
Mais je m’étais fourvoyé. »

MELANCOLIQUE

De retour a Salt Lake City pour un eénterrement, Bruce revoil défiler toute sa
|eunesse en parcourant les rues.., Puissamment mélancoligue, ce beau roman tout Rim— 3

en flash-back est I'un des derniers de Wallace Stegner (1908-1993), doyen des LENVERS
gerivains de 'Ouest, dont les éléves & Stanford s'appelaient Thomas MeGuane, DU TEMPS
Edward Abbey ou Raymand Carver.

suLl'Envers dutemps» de Wallace Stegner, traduit
de 1'anglais (Etats-Unis) par Eric Chédaille
(Gallmeister, 36@p., 23 ,20€)

Wallaco Seegne




