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« Clest un livre modeste, comme ces gens. Cest un roman de société, sentimental dans le meilleur sens du
terme. J’ai beaucoup aimé les cotés tres émouvant de ces personnages, méme le peére. Il y a le regarde tres
sensible de William Boyle d’une societé, d'un micro quartier qui est le sien. Cest un roman de voisinage,
il sait regarder les gens autour de lui. On ne veut pas lacher ce livre car il y a une émotion, une justesse, un
regard... Cest un bel observateur du monde.»

Christine Ferniot

« Un portrait au scalpel d’'une petite societé de personnes qui narrivent pas a sextraire du bourbier dans
le quel ils sont, qui narrivent pas a construire quelque chose, qui sont dans une sorte de souffrance, dans
la frustration. Il a beaucoup dempathie, cest tres juste, jamais caricatural, cest précis, cest concis, ¢a tient
beaucoup de lécriture. Un livre mince, mais un grand texte. Cest vraiment un livre quon noublie pas.»
Michel Abescat

Le Cercle Polar - Télérama
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IDEES & DEBATS

« Toutestbrisé » :
New exitto Brooklyn

Philippe Chevilley TOUT EST BRISE délicate d’'ausculter les
W @pchevilley de William Boyle étres, l'écrivain nous fait
Traduit par Simon Baril, ressentir I'apreté de I'exis-

Ou trouver la sortie ? Pour
Erica, assistante médicale,
qui vit seule avec son pére
moribond etquina plusde nouvelles deson
fils Jimmy, I'horizon est barré. Pour ce gar-
¢on perdu, jeune homo triste qui noie son
chagrin dans l'errance et l'alcool, de New
Paltz (New York) a Austin (Texas), l'avenir
est également synonyme d'impasse. Et ce
n'est pas son retour a la maison de Grave-
send, quartier déshérité de Brooklyn, quiva
arranger les choses. Apreés « Gravesend »,
son premier opus, 'Ameéricain William
Boyle signe un nouveau roman ultra-noir,
qui a pour cadre le quartier oil il a grandi.
Pas de grands effets, ni de folles péripéties :
« Tout est brisé » est un drame social mini-
maliste —la chronique d'une tranche de vie
amere, ol la violence est feutrée et la dou-
leur tout intérieure. Erica est moins acca-
blée par le manque d’argent que par son
incapacitéarenouer lesliens avec sonvieux
pére etson fils dépressif. Jimmy ne se remet
pas de 'homophobie de son pére (mort
d'une tumeur au cerveau) et vit dans la ter-
reur de subir le méme sort funeste qu'un
jeune gay de son quartier (Duncan, person-
nage-martyr de « Gravesend »).

Les personnages gardent leur mystére
jusquiau bout. En peude mots, avec sa facon

2240 euros.

Gallmeister, 206 pages,

tence dans les trous noirs
de nos grandes villes. Il
noffre pasde solution mira-
cle. Méme si la mére et le fils paraissent se
rapprocher in extremis, le livre se termine
sur un gros point d'interrogation : hors « la
fin du monde », on ne saura pas s'il existe
une porte de sortie pour les cceurs brisés de
Brooklyn.

Bande-son rock

Ancien disquaire, William Boyle accompa-
gne la triste odyssée de Jimmy d'une émou-
vante bande-son rock (Leonard Cohen, Jeff
Buckley, Elliott Smith). Et le romancier vir-
tuose trouve la parade a un excés de
vérisme, en faisant passer un « ange » (un
brin félé) dans la vie de Jimmy et d'Erica.
Avec son optimisme débridé, Frank. ancien
prof, vrai-faux poéte et pilier de bistrot,
réchauffe un peu l'atmosphére de Grave-
send. Superbement écrit, comme un chant
« indie rock » humaniste et désespéré,
«Tout est brisé »/« Everything is Broken »
jette un pent avec les chefs-d'ceuvre new
wave desannées1980 :« Lessthan Zero »de
Brett Easton Ellis et « Bright Lights, Big
City » de Jay McInerney ». Cest une des
excellentes nouvelles de cette rentrée
littéraire étrangere. m
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Le romancier William Boyle nous racontre quelques jours dans la vie commune de
trois étres. Entre eux n'existe que I'incompréhension. Chacun souffre de son age,
des maux du temps, des choix, la solitude, la maladie. Ce roman nous entraine sans
voyeurisme dans I'intimité de ces souffrances. Elle reste muette par pudeur, par fierté.
William Boyle explore les brisures de ces trois étres avec beaucoup de délicatesse.
Iécriture est fine précise, et le rythme est soutenu. Le quotidien banal de cette fa-
mille décomposée se transforme en tragédie. Un équilibre impressionnant de drame,
d’émotions et de beauté. Erica est un personnage magnifique, qu'on apprivoise au fil

des chapitres.
Julien Leclerc

Tout est brisé

Présentée par Julien Leclerc

LE COIN LECTURE | MARDI 19 SEPTEMBRE A12H15 | DUREE EMISSION : 2 MIN

TOUT Erica, seule avec son vieux pére tyrannique sorti de
EST BRISE

I'ndpital, n'a plus de nouvelles de son fils Jimmy.
Mais voila qu'apres un long silence, il revient a

At s l'improviste, en piteux éetat.
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UNLIVRE P B D'.
TOUT EST BRISE

WILLIAM BOYLE

Erica, la cinquantaine, s'épuise entre son
travail, un pére caractériel et dépendant, et
de vaines tentatives pour faire revenir son fils
Jimmy, parti au Texas, plus pour fuir que pour
O découvrir le pays. Ayant usé tous les canapés
ST BRISE des amis pouvant I'héberger, ce dernier finit
= : ; par rentrer. |l tentera de retrouver sa place
dans ce qu'il reste d'une cellule familiale
nécrosée par les malentendus et les regrets,
soignant ses angoisses a coups d'alcool et de
rencontres nocturnes. Avec Tout est brisé,
William Boyle signe un trés beau roman,
sombre mais plein de douceur, dans lequel il
dresse le portrait d'une famille qui essaye de
se reconstruire, de se retrouver, malgré le poids du passé. @ ST. P.
GALLMEISTER, COLLECTION AMERICANA, 22,50 €.
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"Tout est brisé" : Le fils désespéré d'un monde désespérant

ATLANTICULTURE TOUT
EST BRISE

William Boyle

THEME
Erica, la cinquantaine passée, a doublé de volume depuis ses quinze ans sous l'effet du stress et du ketchup.
Personne ne I'a épargnée, ni son pére, Joe Barba, un vieillard acanétre, tyrannique et macho qui aime sa fille
comme on aime son chien, ni son mari, Eddie, qui a tiré sa révérence un peu tot, victime d'une méchante
tumeur, pour lui laisser pour seul héritage un fils dévasté de vingt trois ans, Jimmy, alcoolique et homosexuel.

Le décor participe de ce désespoir quasi statutaire, Besonhurst, quartier sud de Brooklyn, siége de la
communauté italo-américaine de New-York, encore baptisé "Little Italy”, en souvenir de cet exode lointain
dont les générations actuelles n‘ont plus le souvenir ni méme lidée. Sinon peut-étre sous la forme de ce
catholicisme béat et idolatre qui impose encore la messe du dimanche, le crucifix au dessus du lit conjugal
et le signe de croix a 'annonce d'une catastrophe.

Ce désespoir doit hanter Boyle pour gu'il y revienne aprés "Gravesend”, son premier ouvrage magnifique
dans lequel il 'envisageait déja comme une fatalité dont le quartier était a la fois le théétre et la cause.

POINTS FORTS

- Un trés bon style, pertinent, sans fard ni recherche esthétique, un style qui colle a I'histoire et au quartier,
descriptif et suggestif dans un mélange de papiers gras, de Budweiser et autres whisky-sodas bon marché.
Un style rythmé par les références musicales de 'auteur qui fut disquaire & Brooklyn avant d'écrire et I'est
peut-&tre encore.

- Une célébration efficace du courage de la femme, Erica - fille, épouse et mére - opiniétre et fiable dans ces
trois partitions, en opposition avec ses trois hommes - pére, mari et fils - alternativement grandes gueules et
pusillanimes et dans tous les cas défaillants.

- Au-dela du premier cercle, un aréopage de personnages typés, ainsi Franck Scimone, un alcoolique
fantasque, lecteur et poéte, qui va apparaitre pour disparaitre, sans explication ni excuse, et ceuvrer au
rapprochement de la mére et du fils, une espéce de Fouquet version Blondin dans "Un singe en hiver”.

POINTS FAIBLES

- Le danger de |la comparaison auquel l'auteur invite pourtant son lecteur: Boyle a commis un premier livre
sur ces mémes thémes, un polar qu'avait "importé" Franck Guénf chez Rivages Noir en le gratifiant de son
n®1000, comme un hommage & l'auteur et & son ceuvre, réduite alors & cette production magistrale. Il livre
aujourd’hui un roman de la méme puissance évocatrice, une histoire qui véhicule la méme tristesse, le méme
fatalisme. Mais il y manque peut -&tre le souffle et le souffre de "Gravesend"”, la violence de la mort injuste de
Duncan, le panache de Roy Calabrese, le sex-appeal d'Allessandra Biagini.

- Le titre de l'ouvrage "Tout est brisé", version frangaise de la chanson de Dylan "Everything is broken”. Méme
sans la guitare, on lui aurait préféré "Rien n'est possible”, plus proche du fatalisme ambiant.
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N DEUX MOTS

- En deux manches, William Boyle est passé maitre du roman noir.

Les personnages sont bien campés. Le quartier en est un, aujourd'hui Besonhurst, situé au sud
de l'arrondissement de Brooklyn, loin de I'East River, de Williamsburg et de Manhattan, loin de
I'Ameérique triomphante. Un quartier qui colle a la peau, terrain de tous les apprentissages, des premiers
affranchissements et des premiéres dérives... Quartier qu'il faut fuir pour y revenir, toujours & sec |

Boyle traite, avec une vraie puissance romanesque, du déterminisme social, du libre-arbitre a la version
congrue, de la condamnation de ces générations issues de I'immigration, de la difficulté d'évoluer dans I'étroit

périmeétre du quartier auguel elles sont assignees, de I'enchainement des souffrances et des vices, des méres
possessives et des fils ingrats. .

- Un seul regret, I'ordre des parutions. Il aurait sans doute mieux valu lire celui-la en premier, pour monter
en puissance avec "Gravesend”.

Un conseil d'ami, tourner les pages du livre en écoutant Dylan et le laisser murmurer " Street are filled with
broken hearts"” (les rues sont remplies de cceurs brisés).

UN EXTRAIT

QOu plutét deux:
- "La maison de la sceur de Franck se trouvait sur Seventy-Ninth Street. Des revétements extérieurs en
amiante. Des barreaux devant les fenétres. Une grande pancarte ATTTENTION AU CHIEN sur le grillage qui
s'affaissait. Un jardin avec une statue de Saint Frangois d'Assise et deux autres de la Vierge Marie cachées
dans les hautes herbes. Une Toyota Camry des années 1980 aux vitres |ézardées, garee dans l'allée.”

- "0n s'en fiche de savoir de quoi tu es le roi. Peut-étre que tu es le Roi des Paumes | Dresse toi et annonce
le a l'univers I"

L'AUTEUR

On hésite a le présenter comme le disquaire qui &crit et qui dit le faire en écoutant la musique, toutes les
musiques, folk, country, rock, rock instrumental version "Dirty Three", le jazz aussi. Et pourtant la musique
l'inspire, elle est partout.

Son ceuvre se résume a deux romans, "Gravesend"” hier et "Tout est brisé” aujourd’hui. Ses productions sont
récentes mais elles promettent.
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Défaite de famille

Chacun sa route, chacun son chemin
de croix... Celui d’Erica, la mere, est
degérerunquotidienquis’achéveen
impasse. Celui de Jimmy, le fils - ho-
mosexuel en exilvolontaire au Texas-
consiste a éviter lachute dans le vide.
Celui du grand-pére, enfin, est d’at-
tendre la mort ailleurs qu’a l'asile de
vieillards. Lesitinéraires de chacunse
croisent a nouveau a Brooklyn, sous
le toit de la maison familiale au con-
fort précaire. Ici, tout semble hanté
par les souvenirs de bonheurs fantas-
més et rongé par les profondes bles-
sures de I'éloignement. Malgré les
retrouvailles, plusrien ne serajamais
comme avant. Jusqu’a Uirruption de
Frank le noctambule rencontré dans
un bar, d’un livre de poésie et d’un
bouquet de lys violet... Alors, sans
doute faudra-t-il davantage qu’un
blizzard hivernal pour rompre ce qu’il
reste d’un lien quinetient qu’a unfil.
En nous plongeant dans ce que le
quotidien inflige de plus cruel aux
plus modestes, William Boyle dresse
unbouleversant portraitdefamille. A
lire en écoutant doucement Jeff Buc-
kley.

A.A.

« Tout est brisé », William Boyle, éd. Gall-
meister, 208 p., 22,50 €.
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