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Polar - Politesse du désespoir dans le « noir rural »

Dans  ce  sous-genre  très  états-unien,  Joe  R.  Lansdale  a  publié une quinzaine de romans texans, sales et méchants. Jedidiah 
Ayres, lui signe Les Affreux, un conte corrosif dans le Missouri pouilleux. Et on salue, chez Gallmeister,     une     nouvelle 
traduction, retitrée, du classique Fantasia chez les ploucs.

La  jungle  urbaine  est  le  terreau  par  excellence  du  roman  noir.  Mais  il  arrive  parfois  que  le  béton y cède à la boue des 
campagnes  isolées.  On  parle  alors  de  «  noir  rural », une ramification du polar, de souche nord-américaine, qui se taille une 
place notable dans le marché actuel de l'édition.

Dans  son  sillage  originel,  planent les ombres de William Faulkner et de John Steinbeck. On y trouve aussi Erskine Caldwell, 
autre  précurseur  à  la  notoriété  plus  effacée.  Ses  écrits  auscultent l'Amérique des « pauvres blancs », laminés par la misère 
économique,  conséquence  d'une  politique  d'État  sourde et aveugle. Une lucidité qui lui a valu les foudres de la censure et de 
nombre de ligues de vertu.

Comme  pour  se  prémunir  de  ce  mal,  des  écrivains  de  noir  rural  se  sont  dotés  d'une arme imparable : l'humour. Mais le 
bouclier de la « politesse du désespoir » ne dissimule en rien le déclin social de contrées délaissées par l'Oncle Sam...

Fausse naïveté et bikini de diamants

En la matière, Fantasia chez les ploucs s'impose  comme  un  livre  emblématique.  Publié  initialement  en  1956  dans la Série 
noire,  le  roman  de  Charles  Williams,  situé en pleine Prohibition, a pour personnage central Billy, un garçonnet de 7 ans qui 
passe  l'été  chez  un  oncle  bootlegger  passablement  déjanté.  L'histoire  est  contée  du  point  de  vue  du  héros  juvénile. Le 
décalage  entre  son  regard  et la transposition des faits par le lecteur accentue la truculence et l'originalité de ce classique de la 
littérature  pas seulement policière  devenu culte.

C'est sous le titre Le Bikini de diamants ,   plus   conforme  à  l'original,  qu'une  traduction  révisée  a  vu  le  jour  aux  éditions 
Gallmeister,  faisant  briller  les  multiples  facettes du texte. François Guérif, dont le travail éditorial a notablement contribué à 
la renommée de l'auteur en France, souligne dans la postface de cette réédition que la naïveté de Billy « n'est   sans   doute  pas 
aussi innocente qu'on le croit. » Et que, dans un monde de ploucs, c'est une femme qui «  fait  figure  d'héroïne et de salvatrice 
auprès de l'enfant »...

Jeu de massacre chez les rednecks

Texan  d'origine,  Joe  R.  Lansdale  a  consacré  une  quinzaine  de  volumes  à  deux  détectives  enlisés  dans  son territoire de 
naissance.  Hap  Collins,  ancien  activiste  hippie,  et  Leonard  Pine,  dur  à  cuire  vétéran  du  Vietnam.  Hap, Blanc hétéro et 
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"Le roman noir typique du roman burlesque. On se marre, tous les codes du roman noir y sont : 
la femme fatale, les gangsters, les braquage... Et c’est drôle du début à la fin. C’est un livre à lire et 
à savourer."

Michel Dufranne - Entrez sans frapper  - RTBF La première
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Huis clos en mer

20ll50 TCM CINÉMA

Calme blanc
Thriller américain de Phillip Noyce

(1989). Avec Nicole Kidman, Sam

Neill. 1h32.

Ce qui est plaisant, avec « Calme

blanc », c’est que le film est l’adap
tation d’un livre de Charles Wil

liams, auteur méconnu et proli

fique. Juste pour vous remettre

les idées en place, Williams est
l’auteur de « Fantasia chez les

ploucs », bouquin absolument
génial publié par Marcel Duhamel

en Série noire (1957) et republié chez Gallmeister sous le titre original

(« le Bikini de diamants »). Si vous ne l’avez pas lu, précipitez-vous.

Vous allez vous marrer, garanti. Cela dit, parlons de « Calme blanc ».

Mis en scène par Phillip Noyce, artisan carré, le film est à la fois

un polar, un shocker et touche au fantastique. Nicole Kidman est
jetée au beau milieu de l’océan sur un voilier dirigé par un assassin

particulièrement vicieux. Bien usiné par le scénariste Terry Hayes

(« Mad Max 2 »), « Calme blanc » est une réelle performance : par
venir à créer du suspense avec deux personnages dans un espace

aussi réduit, chapeau ! De plus, tourner en mer est une gageure car

la lumière change tout le temps

- et n’est jamais raccord. Phillip

Noyce, par la suite, a confirmé
son talent de narrateur (« Jeux

de guerre », « le Chemin de la

liberté », « Un Américain bien

tranquille »), et c’est grâce à lui
que Nicole Kidman a été révé

lée (c’est, paraît-il, en voyant ce
film que Tom Cruise est tombé

amoureux de la belle rousse).K*"'
Revu trente ans après sa sortie,
ce film a pris un léger coup de

vieux, dans le genre « bouh-fais-

moi-peur ». Les effets spéciaux
et les trucages digitaux d’aujourd’hui ont totalement bouleversé

notre façon de voir. Mais le huis clos en mer reste un classique

- d’ailleurs, Orson Welles lui-même a essayé d’adapter le roman de

Williams en 1970, sous le titre « The Deep », avec Jeanne Moreau

et Laurence Harvey, mais a abandonné en cours de route. Dans

le même genre, Claude Sautet a signé « l’Arme à gauche » en 1965,
avec Lino Ventura et Sylva Koscina (la belle fiancée d’Hercule dans

« Hercule et la reine de Lydie »). Je signale que c’est tiré d’un autre

livre de Charles Williams, qui mérite aussi d’être lu. Mais bon, je

n’insiste pas. Je dis ça comme ça, en passant. François Forestier
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