@Gallérﬁ"’ésister

L 'Obscure Clarté de l'air
David Vann

OBSCURE
CLARTE

DE L’AIR

roman

David Vann

DOSSIER DE PRESSE

CONTACT ET INFORMATION

Editions Gallmeister / 13, rue de Nesle / 75006 Paris
Tél. : 01 45 44 61 33 / info@gallmeister.fr


mailto:info@gallmeister.fr

Gallmeister

L'Obscure clarté!
CERIELA de David

Vann, Gallmeister,
262 p., 23 €.

DAVID VANN

=
o
E
o
=
[
=1

29 septembre 2017

Medee,
un roman
noir

a neuvieme édition d'Un aller-

retour dans le noir, le festival de

polar de Pau* dont Marianne

est partenaire, accueille des

dizaines de romanciers fran-

cais et étrangers. Cette année,
on pourray rencontrer David Vann,
I'auteur de Sukkwan Island, prix
Médicis 2010 devenu best-seller
inattendu en Europe. Ecrivain pré-
coce mais publié tardivement aprés
une existence agitée d‘aventurier
dans son Alaska natale, et un peu
partout dans le monde, il s'est peu
a peu imposé ici et 1a-bas avec une
poignée de romans pleins du bruit
et des dégats que font des individus
guand ils ne peuvent s'entendre, se
parler ou se comprendre, entourés
d'une nature qui ne leur veut pas
toujours du bien et ne les rend pas
nécessairement bons. David Vann
aime les poissons, les mers chaudes
et les océans froids, nager, plonger,
construire un voilier et, a l'occasion,
couler avec, une tradition familiale
parait-il.

FORCE TELLURIQUE

La tamille, ses secrets et ses guerres
sans fin I'ont, il est vrai, beaucoup
occupé. Autobiographies doulou-
reuses, inspirées notamment par
le suicide de son pére et planguées
sous l'apparence de romans noirs,
ou faux contes philosophiques, ses
histoires empruntent souvent la voie
du huis clos et, de I'aveu méme de
leur auteur, suivent les ressorts de la
tragédie grecque. Pour son dernier
ouvrage, I'Obscure clarté de Iair,
Vann est donc remonté directement &
la source, naviguant a contre-courant
des petites littératures du moment
pour retrouver la puissance des
mythes et gonfler les voiles de sa
prose poétique quelque part sur une
mer, il y a3 250 ans. Il y est encore
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guestion d'un bateau, celui a bord
duquel Jason et les Argonautes s'en-
fuient apres avoir dérobé la Toison
d'or a Eétes, roi de Colchide et pere
de Médée, la figure centrale du livre.

Vann n'est pas le premier auteur
fasciné par la sombre Médée, petite-
fille d'Hélios, prétresse d'Hécate
et de la déesse égyptienne Nout,
magicienne et infanticide, coupable,
« forcément coupable », d'avoir
inlassablement donné la mort pour
assouvir son désir de vengeance.
Pour I'essentiel, le récit reprend le
fil de la Iégende quand, par amour
pour Jason, Médée trahit son pére
et, assise sur le pont de I'Argo,
démembre « avec parcimonie » le
corps de son frére cadet, Absyrtos,
dont elle répand les morceaux dans
les flots pour retarder les poursui-
vants. Ainsi, écrit David Vann, « elfe
a dénoué le monde, elle a tiré un fil
vital, tout s’est détissé ». Sa Médée
détruit I'ordre ancien et ne recule
devant aucun acte de barbarie pour
imposer colte que colte sa présence
au monde, contre les dieux et les
hommes soumis a la loi des tyrans.
Plus tard, elle sacrifiera les deux fils
nés de son union avec Jason lorsgu'il
la répudie au profit de Gloucé, fille de
Créon, roi de Corinthe. A son amant,
si faible et si décevant qui lui lance
« Tu n'es qu'une femme », Médée
répond : « Tu es ici pour m'obéir. »
On pourra le cas échéant y voir un
manifeste féministe ou simplement
se laisser porter par la force tellu-
rigue d'un personnage assumant
jusgu‘au bout ses choix.

Comme écrivain et citoyen Vann
afait les siens : I'écriture sans tabou
et I'exil loin d'une Amérique confi-
née, selon lui, dans le déni de ses
péchés. Médée, dit-il, lui tournait
dans la téte depuis vingt-cing ans.
Sa « bouche rougie de sang » parle
anouveau au présent et il y a, dans
ce livre furieux, beaucoup de l'air du
temps... B ALAIN LEAUTHIER
* Coprésidé cette année par Pascal Dessaint
et Emily St. John Mandel, ce festival se
tiendra du 28 septembre au 1" octobre. Le
deuxiéme prix Marianne/Un aller-retour
dans le noir sera annoncé le 30 septembre.
Programme complet du festival -
unallerretourdanslenoir.com
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Une femme
Sans pltle

David VANN

Apprécié pour ses romans
sur les grands espaces et les
tragédies familiales, I'auteur
nous livre ici une saisissante
relecture de Médée.

ans la mythologie grecque et la
D tragédie classique, Médée —fille

d’Eétes. roi de Colchide — est
I'incarnation de la passion destructrice
et de 'amour assassin. Elle n’hésite pas
a trahir son pére en aidant Jason dans
sa quéte de la Toison d’or. Bannie du
royaume, condamnée a 'errance et répu-
diée, elle est préte a tout pour assouvir
sa soif de vengeance —y compris au fra-
tricide et a I'infanticide. De Sénéque a
Laurent Gaudé en passant par Corneille
ou Jean Anouilh, elle inspira d'innom-
brables hommes de lettres. Nulle sur-
prise de voir aujourd’hui David Vann
aborder une telle figure, d’autant que
I’Américain n’a jamais caché son atti-
rance pour les tragédies grecques. lui,
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dont nombre de romans pren-
nent leur source dans un évé-
nement personnel 6 combien tragique
que fut le suicide de son pere, alors qu'il
avait treize ans. Qu’elles soient des
romans de « nature writing » (Sukkwan
Island. prix Médicis Etranger: Désola-
tions) ou des drames psychologiques
(Aquarium), ses histoires se déroulent
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toujours au sein de familles déséquili-
brées. Médée slimpose donc naturelle-
ment dans I'ceuvre en cours de I'écrivain.

Dans son avant-propos, David Vann
révele ce qui enclencha la mécanique de
ce nouvel ouvrage : sa participation 4 un
documentaire francais, Quand les
Egyptiens naviguaient sur la mer Rouge
réalisé par Stéphane Bégoin. Il recom-
pose ici une partie du récit d’origine;
mais plus qu'une relecture moderne, on
apprécie la dimension [éminine, sen-
suelle et parfois sexuelle générée par
une langue et des dialogues contempo-
rains. Bien plus encore, Médée semble
ici maitriser son destin. elle est la femme
qui écrase le monde (et les
hommes au passage). Elle est
le souffle d’'un mythe dont elle
était, jusqu’alors, le centre.
Soyons honnétes: L’Obscure
Clarté de Uair s’adresse avant
tout aux férus et aux amateurs
de mythologie grecque. Mais
comme souvent chez Vann, la
nature renvoie I'étre humain  son ani-
malité, a son éternité. A sa petitesse et
a sa grandeur. Hubert Artus

%% L'Obscure Clarté de l'air (Bright

Air Black) par David Vann, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Laura Derajinski, 272 p,
Gallmeister, 23 £. En librairie le 5 octobre 2017,
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L'OBSCURE CLARTE DE L'AIR

ROMAN

DAVID VANN

David Vann est né marin, sur une petite
ile en Alaska. Il a vogué sur des bateaux
de toutes les tailles, enfant pécheur et
adulte voyageur. Voici quelques an-
nées, il a méme été capitaine d’un na-
vire de ’Egypte ancienne, une recons-
titution imaginée par un archéologue
qui lui a permis de remonter le temps
jusqu’a celui des Argonautes, il y a prés
de trois mille cinq cents ans. Pour cet
écrivain obsédé par le mythe de Médée,
il n’en fallait pas davantage: il devait
réécrire I'histoire de cette destructrice
derois, amoureuse et mére, libre et tra-
hie, féministe et tragique. Une femme
insatiable, qui, pour le romancier, n’a
rien d’une sorciére mais représente la
fin d’'un monde, le déclin de la civili-
sation égyptienne au profit de la
culture occidentale.

Pour aborder cette épopée venge-
resse, I'auteur de Sukkwan Island a
choisi une écriture viscérale, aban-
donnant au passage tout élément ma-
gique, toute psychologie, pour se
concentrer sur I'action. Rien n’arréte-
ra Médée qui, dés la premiére page,
saisit un avant-bras de son frére qu’elle
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vient de démembrer pour le jeter dans
les flots et ralentir ainsi ses poursui-
vants horrifiés. On entend les hommes
hurler, les vagues briser les coques
alentour. On voit le feu prendre, les
eaux coaguler tandis que la nuit tombe
sur le carnage. Laissant derriere lui
Euripide et Pasolini, I’écrivain ne se
contente pas de revisiter une ceuvre et
un personnage obsédant, il fait de Mé-
dée une héroine politique face a un
monde absurde et follement humain.
L'Obscure Clarté de l'air n’est cepen-
dant pas un ovni parmi les romans de
David Vann. Il vient clore un ensemble
romanesque (Sukkwan Island, Impurs,
Goat Mountain, Désolations) qui traite
des désordres familiaux, sociaux mais
aussi religieux. A travers cette héroine,
il compose le point culminant de ses
propres tragédies, laissant a la der-
niére page une Médée crachant le sang
de ses enfants, dont elle vient de tran-
cher la gorge. Seule, une ultime fois,
«au-dela des lois humaines, en guerre
contre le soleil ». — Christine Ferniot
Bright Air Black, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Laura Derajinski,
éd. Gallmeister, 270 p, 23€
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« L’Obscure clarté de I'air, une reconstitution extrémemement précise du mythe de Médée.»
Richard Gaitet - Entretien avec David Vann - Nova book club - Radio Nova

[!‘ Avec David Vann

nova

Avec David Vann

Huis clos mythigque en compagnie de I'auteur américain de
« Sukkwan Island .

Mardl 3 octobre 2007 - 5236

« Tous mies romans sont des tragédies grecques v, [y eut d*abord une bréve

histoire inoubliable, Sukkwan Island, terrible huis clos en plein air entre un pére et

som fils seuls sur une fle panmée d*Alaska. couronné du prix Médicis en 2010.

Puis les couples en crise de Désolations, Imphrs

et ca matricide dans |a Catifornia new age des

annéas 80, fraer Monnizin et son éducation i la

vinlence dans un clan de chasseurs, complété

par Dermier jour ser Terre, glagants endg

I_.’:| C)BSCLIRE l-l_‘l a.u-'.lllrel?l.liq'.Ja rne; rl.:ier de L::S.! dans une
= 2 S fac de I'Tltinoiz, qui lui permet de dénoncer en

('" L"ﬁ" I{TE connaissance de cause 'omniprésence des
DE L}AIR armes dans la culture US, que I'actualité vient

encore de nous rappeler.
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id Vann Aujourd'hul, I'écrivaln américain David
Vann, 30 ans, boucle la boucle ave

L obscure clarté de [air, « reconstitution »

extrémement précise do mythe de Médée,

& capihie de tout fraliir = et « pée pour deéfmire e

rois », & paraitre jeudi anx éditions

Galimeister. Sorti de ce cycle de tourmants

assassins, il acconcha d* Aquarium, livre

extraordinaire sur le pardon, baigné d'une étrange douceur, presque un conte de

Noél, mais... aver unes famille dysfonctionnella et des scénas d-una infernale

détresse psychologigue.
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Passion Médée

5 octobre > ROMAN Ctats-Unis

David Vann livre sa vision puissante
de la magicienne infanticide.

Dans les remerciements a la fin du livre, David
Vann nous enleve cette description de la
bouche en observant : « Tous mes romans sont
des tragédies grecques, je suis un auteur néo-
classique. » Des drames a 'antique irrigué
d'une violence archaique avec réglements de
comptes sanglants, trahisons intestines, victimes
sacrificielles, I'ceuvre de I'écrivain né 1966 en
Alaska, de Sukkwan Island (2010) a Goat Moun-
tain (2014) en passant par Désolations (2011)
et Impurs (2013), est marquée de ce sceau
fatal. Mais ce sixiéeme roman I'est plus encore
puisque le romancier s’empare de la plus
sombre, la plus ambigué, la plus sauvage, la
plus indéchiffrable des héroines de la mytho-
logie grecque : Médée, I'épouse bafouée de
Jason, la magicienne infanticide. David Vann,
qui a prouvé sa capacité a regarder le sombre
intérieur des coeurs humains sans cilley, revient
ainsi aux origines d'une passion ancienne
pour cette figure vengeresse.

L'obscure clarté de 'air (Bright air black),
dont le titre est tiré de la traduction de la piéce
d’Euripide par Robin Robertson, commence
il y a 3 250 ans sur la mer Noire, a bord de
I'Argo, le bateau de Jason qui, avec 'aide de

Meédée, vient de dérober Ia Toison d’or au pére
de la jeune fille, Eétés, roi de Colchide. Fuyant
avec les Argonautes, Médée jette a I'eau des
morceaux du corps de son jeune frére qu'elle
vient de tuer de ses propres mains, pour ralentir
et distancer le navire de son pere qui les pour-
suit. Cette traque puis l'odyssée pleine de
dangers du retour vers le royaume d’Ioclos
ou régne Pélias, ['oncle de Jason qui a usurpé
le trone de son neveu, occupe une bonne
moitié du récit qui s’achéve des années plus
tard sur l'assassinat de Glaucé, la fille de
Créonm, roi de Corinthe que Jason a choisi
d’épouser, répudiant Médée. Et le sacrifice de
leurs deux fils.

David Vann fait de Médée une jeune femme
ivre de liberté, de reconnaissance, et qui briile
du désir de s'approprier son destin, aspire a
devenir « reine sans roi ». Petite fille d'Hélios,
prétresse d'Hécate et de l1a déesse égyptienne
Nout, elle méprise la faiblesse des hommes,
« les hommes-moutons », I'aveuglement des
rois tyrans. La réécniture du mythe par le roman-
cier ne laisse place a aucun romantisme dans
I'amour qu'elle porte a Jason pour qui elle a
tout abandonné. « Jeune et musclé et faux, indigne
de confiance, mais il est beau et elle n’a que lui. »
De méme, le surnaturel n'y a aucun role : pas
de centaure, pas dec chariots volants, pas de
potions magiques, mais des filtres hallucinogenes
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David Vann

ou empoisonnés faits de concoctions de plantes
qui manipulent la peur des hommes ct sément
la mort. Tour a tour « reine barbare », esclave,
paria, elle est dans la solitude de la responsabilité
de ses choix. « La vie de sang » de Médée est
sans loyauté, sans rédemption. Et 1a prose poé-
tique syncopée de David Vann pulse sa « rage
qui refuse la petitesse des mots ». « Quelle que
sott la forme, quel que soit le moment, nous tom-
bons tous dans les piéges que nous avons nous-
mémes tendus, puis oubliés. » Fatal. V. R.

DAVID VANN
L'obscure clarté de I'air
GALLMEISTER

TRADUIT DE LANGLAJS (ETATS-UNIS]
PAR LAURA DERAJINSKI

TIRAGE : 10 000 EX.

PRIX: 23 EUROS ; 272 P

ISBN : 678-2-35178-125-8
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LOBSGURE GLARTE
DECAIR

David Vann, tradult de
I'américaln par Lawra
Derajinski, 263p., éditions
Gallmeister. 23 €

La plus haie
des femmes

David Vann, le plus tragique des Américains, signe avec
L'Obscure Glarté de Iir, sa propre version de Médée.
Somptueux et barbare.

PAR ORIANE JEANCOURT GALIGNANI

a plus haie des femmes et la plus

authentique », telle est la Médée que
(( lDavid Vann a choisi de faire vivre

dans son dernier roman, L'obscure
clarté de I'air. Il emprunte son titre a Euripide,
et a sa Médée, femme de grandeur et de chute.
Il n'est guére étonnant que 'auteur californien
dont on connait I'aimantation tragique depuis
Sukkwan Island, écrive sa propre version
de Médée. La violence totale, le non-retour
que peuvent atteindre les haines intimes,
essentiellement familiales, pavent les romans
de Vann. Impurs, il y a quatre ans mettait
déja en scéne, dans cette langue viscérale et
riche, une maratre sous le soleil fixe de la
Californie. Mais Vann n’aime ni le fait-divers,
ni la psychologie. Sa Médée n'est pas seulement
une mauvaise mere elle se révele étre un
monstre primitif, une image tribale, obscure,
radicale. 1 la place d’ailleurs sur un bateau,
sous le ciel, pendant une large partie du livre.
L'auteur I'annonce dans un avant-propos
bref, il n'emprunte pas la voie d’Euripide qui
placait la tragédie a son époque, il choisit de
faire revivre la premiére Médée, fondée sur
les découvertes archéologiques dont la piste
remonte il y a 3250 ans. Deux cent ans avant
cette Médée, régnait Hatshepout, et tous les
pharaons avant elle, nous sommes dans une
civilisation mélangée, aux balbutiements
de I'antique. Ce qui lui permet d’accentuer
la bestialité de Médée, son lien organique,
viscérale au meurtre. Elle en ressort grande
figure paienne, petite fille du soleil, héritiere
d’une civilisation pharaonique disparue.

On ladécouvre surle bateau des Argonautes,
communauté de mer décrite avec précision par
le passionné de voile qu'est David Vann. Autour
d’elle, rament des hommes en peau d’ours.
Médée les écoute, elle comprend leur langue,
mais est occupée a autre chose : elle démembre
un cadavre. I1s’agit 1a d’Absyrtos, son petit frére,
qu’elle vient de tuer afin de sauver la vie de
Jason et de ses Argonautes, et dont elle séme les
parties du corps dans I'océan pour ralentir son
pére qui les poursuit. Personne ne la remerciera

25 septembre 2017
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pour cela, Scéne cauchemardesque, presque
gore diraient les amateurs de films d’horreur,
s'il n’yavait la beauté de la langue de Vann pour
nous détourner de I'image du corps découpé
dans la mer, de cet autre Médée qui flotte
la. Vann nous rappelle que Médée n'est pas
devenue criminelle en tuant ses enfants, balaie
ainsi I'idée commune d’une femme dévorée par
la jalousie qui agit dans un acte de colére, mais
a été contrainte, déja a sa rencontre avec Jason,
de sacrifier un étre de son propre sang. Médée
est monstrueuse, parce qu'elle commet le crime
contre elle-méme, suicidée sans fin. Elle est par
essence « capable de tout trahir », puisqu'elle
a rompu la lignée, tourné le dos au ciel. La
traitresse sera la plus trahie, on le sait. Dans ce
livre, ce retournement ne s'avére pas seulement
politique, amoureux ou divin, la réalité méme,
le pouvoir et la vie au pouvoir, humilient par
leurs petitesses les gestes sacrificiels de Médée
qui apparait, comme l'albatros de Baudelaire,
grotesque et maladroite en temps de paix.
Jusqu’au bout du livre, Médée demeure donc
cette créature sans lignée ni appartenance, pas
plus fille, sceur, qu’elle ne sera meére. Amante
méme, l'est-elle sans le vouloir, au nom d’un
désir « qui émane de sa colonne vertébrale ».
Vann en fait plus que jamais le double damné
de Circée, sa sceur : son lien aux hommes,
mari, pére, frére, reléve de la méme magie
noire, éminemment sexuelle, que la sorciere
d’Homere et ses hommes-pourceaux. Médée
est, selon Vann, une demi-béte que I'on traine
sur le sol, que l'on craint, ou dont on souffre.
Conte noir d’une féminité et de son pouvoir.
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David Vann

L’obscure clarté de I'air. Ames sensibles,
s’abstenir ! 1l flotte sur ce roman, réap-
propriation du mythe de Médée par un
auteur passionné de
tragédie, une persis-
tante odeur de mort
et de corps meurtris.
Médée donc, qui tue
son frere, livre les
hommes de Jason au
culte d’Hécate, se ré-
jouit du suicide d'une
jeune épousée a la
mort de son époux ;
qui préside au dépe-
cage d’'un roi et finit, dans un dernier
élan mystique, par trancher la gorge de
ses deux fils. Médée donc, qui, devant
tant d’horreur, assume ses actes et place
sa liberté individuelle au-dessus de tous
les supplices. Une femme incroyable-
ment forte et barbare a la fois, cette Mé-
dée, revisitée dans une langue brillan-
te. ®

L'obscure clarté de l'air, de David Vann (Gallmeis-

ter) ; traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Laura De-
rajinski. 272 pages, 23 €.
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roman

L'obscure clarté de ["air ¥k

DAVID VANN

A hauteur de mythes, David
Vann franchit les vagues, tra-
verse |‘air, appelle fa lumiére et
I'obscurité, verse le sang. Mé-
dée fuit devant son pére, cette
fuite est déja une marche vers le
pouvoir, Cruelle, passionnée,
peut-étre folle, elle ne se laisse
arréter par aucun obstacle,
prend des décisions soudaines
et définitives. Et marque les
esprits frappés par une langue
qui fait revivre les Argonautes. -
P.My

Traduit de I'américain par Laura
Derajinski, Gallmeister, 261p., 23 €,
ebook 15,99 €
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4 - MEDEE. C'est une passionnante
relecture du mythe de Médée

CULTURE que propose l'écrivain améri-
cain, David Vann. Lauteur de
Sukkwan Isfand (2010) s'appuie
sur un style direct et sans
concession pour raconter une
Médée que rien ni personne ne
peut stopper. On peut y voir un
point de vue féministe, qui fait
écho a un monde fou, qui perd
une partie de son humanité,
Lorsque ce roman commence
a bord de I'Argo, on est aussi
saisi par la qualité des détails: le
fecteur embarque littéralement
avec |'auteur. Pas si étonnant,
quand on sait que, né sur ['lle
Adak, en Alaska, David Vann a
aussi été marin. Ce brillant récit
mythologique se déroulant il y
a 3500 ans, pourrait se passer
de nos jours, puisque Vann a
pris soin de retirer tout indice de
temporalité, Ce qui donne a la

I.'IIBSI:,IIIIE folle trajectoire de Médée une
CLARTE DE L'AIR dimension trés actuelle.
DE DAVID VANN Lohiscure clarté de I'air de David Vann,

traduit de anglais (Etats-Unis) par
Laura Derajinski, (Gallmeister), 272
pages, 23 euros.



