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Cassons l'addiction : restons chez nous le jour du Black Friday
Une fois par mois, l'écrivaine Caroline Lamarche sort de sa bibliothèque un livre qui éclaire notre époque.
Aujourd'hui, "Les choses qu'ils emportaient", par Tim O'Brien qui pourrait nous aider à survivre au massacre
de l'hyperconsommation.

© DEBBY TERMONIA

Le Black Friday, qui ravage la planète en un seul jour de consommation monstrueuse, à coup de cohues
insensées, d'enseignes aux portes ouvertes chauffant la rue en ce 29 novembre, de débauche d'emballages
en plastique, de gadgets à l'obsolescence programmée, de vêtements bradés au prix de l'esclavage d'enfants
de l'autre côté du monde, le Black Friday, donc, me donne envie d'emprunter une phrase à Aurélie William
Levaux, dans  Bataille (pas l'auteur)  (éd. Cambourakis), dont l'irrévérence m'a sauvée de la cohue  feel good
des promus de l'automne : " Je regrettais que mon pouvoir d'achat ne soit pas encore plus faible, ça aurait
été une excuse excellente pour éviter le massacre. "
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Cassons l'addiction : restons chez nous le jour du Black Friday ! © GETTY IMAGES
Eviter le massacre, pendant la guerre du Vietnam, ce n'était pas possible. De 1968 à 1970, Tim O'Brien a fait
partie d'une division d'infanterie de l'armée américaine qui traquait les Vietcongs dans la jungle. Son livre (1)
a renouvelé la littérature dite de guerre par un dispositif à la fois humble et percutant qui consiste à rendre
compte non des mouvements de troupes et des péripéties des combats, mais des choses que les soldats
emportent, ce qui leur est indispensable pour ne pas mourir tout de suite : boussole, canif, ouvre-boîte, bombe
antimoustiques, briquet, rations alimentaires, gourde, casque en acier, veste pare-balles, mais aussi lettres
d'une petite amie, journal intime, Bible, grigris divers, dope, préservatifs. Plus les armes : pistolet, mitrailleuse,
lance-grenades, fusil d'assaut, chargeurs et munitions.
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Et ce paquetage, dont le poids est déjà une épreuve, revient comme un leitmotiv dans la description des
états émotionnels de ces gars de 20 ans pilotés par le lieutenant Jimmy Cross qui est le double de l'auteur.
La description d'un galet rond et doux ramassé sur une plage et qu'on roule sous la langue pour atténuer le
stress, y côtoie le récit de morts souvent absurdes. Celle - tragiquement inutile car " il n'y avait pas de péril
réel " - d'un jeune vietnamien croisé sur le chemin. Ou celle du soldat Lavender qui s'était éloigné un instant, "
zigouillé, éclaté, descendu en remontant sa braguette ". " Ils se servaient d'expressions dures pour dissimuler
leur terrible douceur ", nous dit Tim 0'Brien, ajoutant que leur manière d'avancer jour après jour n'était pas du
courage mais de la peur, oui, " ils avaient seulement trop peur pour être des lâches ".

Aujourd'hui, on dirait que nous avons trop peur pour être autre chose que des lâches. Des lâches qui
emportent avec eux tout ce qu'ils peuvent emporter. Non de manière calculée, économe, solidaire, comme
des combattants, mais comme des drogués consentant à leur perte, joyeux de la subir, enthousiastes à la
précipiter.

Cassons l'addiction. Restons chez nous le jour du Black Friday. Lisons ! Convoquons les auteurs qui pourraient
nous aider à survivre au massacre de l'hyperconsommation. Tim O'Brien, cet inclassable devenu un classique,
pourrait bien être de ceux-là.

Caroline Lamarche

(1) Les choses qu'ils emportaient, par Tim O'Brien, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Jean-Yves Prate,
Gallmeister, 241 p., 1990.
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LA REVUE DES REVUES

P rovocatrice et assumée

comme telle, cette ques
tion barre la couverture

de la revue America : « L’Améri

que aime-t-elle la guerre ? »

«Qu'elle l'admette ou non, l’iden
tité américaine est profondément

liée à la guerre », assure, dans son

éditorial, François Busnel, le di
recteur de la revue trimestrielle

qui veut raconter «à hauteur

d'homme » la société et la culture

américaines, montrant ce qu’el
les ont de fascinant mais aussi

leurs failles.

Les faits sont là, incontestables.

«Né d’une guerre, le pays a connu
moins de vingt ans de paix dans

toute son histoire. Même pour

une nation relativement récente,

cela semble peu», souligne l’his
torien Bruno Cabanes dans son

dense article d’ouverture sur

l’histoire militaire des Etats-Unis.
La guerre a profondément

nourri l’imaginaire américain en

littérature comme dans le

cinéma. L’histoire des Etats-Unis
est celle d’une longue suite de

conflits. Contre les Indiens, con

tre les Anglais, contre les Mexi

cains. La guerre de Sécession a
brisé le rêve national et reste en

core aujourd’hui l’événement le

plus traumatisant de l’histoire

américaine.

En 1917, avec leur intervention

dans la guerre européenne, les

Etats-Unis s’affirment comme la

nouvelle puissance mondiale.

«La grande guerre des Américains,

en réalité, c'est la seconde guerre

mondiale, qui marque la transi
tion d’un corps expéditionnaire de

taille modeste à une gigantesque

armée adossée à une puissante in

dustrie de guerre», note Bmno

Cabanes. C’est aussi une guerre
ressentie profondément comme

juste, ce qui ne sera plus le cas
pour le conflit au Vietnam ni

pour la guerre afghane, et encore
moins pour l’absurde interven

tion en Irak en2003.

L’expérience du front

Le très riche dossier de la revue se

nourrit d’interviews, dont celle
du grand auteur de romans noirs

James Ellroy, ou de textes d’écri
vains profondément marqués

par leur expérience du front et

qui en ont fait la matière de leurs

livres. Ainsi Tim O’Brien sur le

Vietnam. «Nous avons lâché plus
de bombes sur ce pays grand

comme la Californie que sur l'en

semble de la planète pendant la

seconde guerre mondiale. (...) Et

nous avons perdu la guerre»,

note, désabusé, l’auteur de Les
choses qu'ils emportaient (Gall

meister, 2018), un des récits les

plus forts sur cette sale guerre.
«L’armée reste aujourd’hui l’un

des derniers piliers de la fierté

nationale, l’une des rares institu
tions en qui la population ait

confiance, mais il y a une lassi
tude grandissante face à ces guer

res sans fin», relève pour sa part

Kevin Powers, vétéran de la
guerre d’Irak magistralement dé

crite dans son roman Yellow Birds

(Stock, 2013). Ecrivaine et journa

liste, Jennifer Haigh raconte les
femmes soldats et leur combat

pour être traitées comme des

combattants comme les autres.
Selon un rapport de 2019 du dé

partement de la défense, une sur
quatre est agressée sexuellement

par un collègue soldat.  
MARC SIMO


