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POUR ECLATER DE RIRE

Tarte aux péches tibétaine
Tom Robbins

Tous les fans de Tom Robbins ('éerivain, digne
héritier de la beat generation, auteur de I'inoubliable
Méme les cow-girls ont duvague @ l'dame, Gallmeister)
vont se jeter sur ce nouveau livre, « récit véridique
d’'une vie de fantaisie et d'imagination ». On ne peut
mieux dire. Chaque chapitre de la vie tumultueuse
de Tom (graphomane agité, obsédé sexuel dés le plus
jeune age et alcoolique intermittent - plus d’autres
choses...) est une source inépuisable d'enchantements
et de fous rires. Un exemple de son style inimitable :

« Ce n'est pas la moindre des ironies que ce désir

de se sentir en vie quivous rapproche parfois de la
mort, que ce soit en descendant a toute vitesse

une riviere infestée de crocodiles en Afrique onen
s'étouffant sur une gorgée d'eau de Cologne au milieu
des paillettes d'Hollywood. » Lisez-le, vous
comprendrez qui il voulait impressionner en se
balanc¢ant un grand verre de parfum dans le gosier...
et vous apprendrez plein de choses
intéressantes sur Hermann Hesse,
I'Homme Homard ou la chef majorette
de New Richmond, rencontrée &
Moscou. Ce type adu génie! What else ?

Gallmeister. traduit par Francois Happe,
480 p., 26 €.
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Ecrivain et rock star

TOM ROBBINS Les Mémoires d’'un auteur culte des années 1960,

d’'une bourgade des Appalaches a la banlieue chic de Seattle.

CHRISTOPHE MERCIER

I, malgré des efforts

démesurés, la tarte

« aux péches tibétaine
reste toujours hors de

portée, voyez-y le si-

gnal qu'il vaut mieux se détendre,
esquisser un petit sourire, prendre
une fourchette et se contenter d’une
part de tarte aux pommes. » Voila,
pour commencer, l'explication du
titre quelque peu cryptique des
mémoires de Tom Robbins et une
bonne définition de sa philosophie,
généralement qualifiée de « zen ».
Dans ce volume particuliére-
ment touffu et excitant, sans doute
son meilleur livre, en tout cas le
plus passionnant, le romancier
américain, maintenant octogénai-
re, donne un apercu a peu pres
chronologique de son parcours,
entre la bourgade des Appalaches
ol, petit-fils de deux précheurs
baptistes, il voit le jour en 1932, et
la banlieue chic de Seattle ou, écri-
vain devenu l'objet d’un véritable
culte, il réside depuis les années
1960, quand il n’est pas sur les rou-
tes, pour promouvoir ses livres, ou
chez les Hmongs, ou a Tombouc-
tou. Ecrivain, Robbins, surnommé
par ses parents « Tommy Rotten »,
tellement il était insupportable,
s'en sentait la vocation depuis son
enfance, quand il se racontait des

histoires a voix haute en tapant sur
la terre avec un biton. Mais ce
n'est qu'en 1971 qu'il a publié son
premier roman, Une bien étrange
attraction, devenu, peu a peu, un
roman phare de ce qu'il est conve-
nu d'appeler la « contre-culture »,
ce dont Robbins lni-méme se dé-
fend, conscient du fait qu'il est
venu a la littérature bien apres la
beat generation, bien aprés Brauti-
gan, qui est son presque contem-
porain, et que seul son premier li-
vre met en scene des personnages
emblématiques de la génération du
flower power.

Des « happenings »

En réalité, Robbins romancier re-
présente une sorte de pont entre
Brautigan et T.C. Boyle, le chainon
mangquant entre le roman écrit sous
acide et le roman profus, iconoclas-
te et improbable dont Boyle nous
donne un échantillon tous les deux
ou trois ans.

Avant de devenir romancier,
Robbins a fait tout, et son contraire :
il a été eritique d'art, critique d'opé-
ra, programmateur d'une émission
de radio. Il a consommeé du LSD,
s'est refusé a boire du café, a connu
une double « illumination » devant
Tirez sur le pianiste et lors d’'un
concert des Doors. Durant toute
cette vie d'avant la littérature, il a
été dans I'Air Force, a organisé des

« happenings », a croisé, a |'uni-
versité de Virginie, Tom Wolfe ou
Charles Manson qui, bien avant le
meurtre de Sharon Tate, est venu lui
proposer de chanter dans son émis-
sion de radio. Et, plus tard, il a ren-
contré un ami de Manson, Neil
Young, alors en pleine période de
gloire post-Harvest, et s’est rendu
compte qu'un écrivain peut, aupres
d'un concierge d’hatel, éclipser une
rock star. Mais une rock star, tout
compte fait, c’est ce qu'est Tom
Robbins lui-méme, comme ['est
Boyle, dont il est parlé plus haut, et
avec qui il partage, en plus des dons
d'imagination et d’écriture, un sens
tres aigu du « look » essentiel & un
créateur, quel qu'il soit, d'une gé-
nération vouée a I'image.

Tom Robbins, dans ce nouveau li-
yre, méme s’il n'est pas exempt,
lorsqu’il évoque son succes, de pe-
tits acces de vanité, évite soigneuse-
ment de faire du « name dropping »,
et il parait évident qu'il a rencontré
et fréquenté bien des stars qu’il
n'évoque pas. Car Tom Robbins,
comme Dylan, est lui-méme une
star, emblématique de son époque,
et il n'a nul besoin d'en rajouter
pour se creuser une place sur le
trottoir de la renommeée. Son ceuvre
parle pour lui, et Tarte aux péches
tibétaines en est, a ce jour, le dernier
fleuron, et son fruit le plus savou-
reux. m
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TROIS RAISONS DE GOUTER LA..,

... TARTE AUX
PECHES TIBETAINE

Connu pour ses romans
aussi realistes que
frappadingues (Méme
les cow-girls ont du
vague a I'ame),
I'ex-journaliste Tom
Robbins est devenu

un symbole de la contre-
culture américaine.
Alors, quand sort son
autobiographie...

1. C’EST MIEUX

QU'UNE AUTOBIOGRAPHIE

« L'autobiographie se nourrit de 'ego et je pourrais
vous donner toute une liste de personnes dont le
nombril me semble plus agréable & contempler que
le mien », prévient Robbins avant d'enchainer :

v Je me suis méme efforcé de bannir de mes
romans tout ce qui est autobiographigue, car je ne
voulais ni tricher avec ['imagination ni griller ma vie
en essayant d ‘en faire de la littérature. »

Résultat: quand ['octogénaire se raconte, la
jeunesse de son esprit éclate a chaque page.

traduit de I'anglais

Gallmeister, 25€

2. REALITE, IMAGINAIRE, LIBERTE

Parmi les premiers souvenirs de notre homme:

les troupes de cirque itinérantes et les femmes

acrobates a collants roses, qui finiront par

I'embaucher. Sous-titré Le récit véridique d une

vie de fantaisie et d'imagination, ce livre est une

chevauchée alternant souplesse et furie: on y passe

de la guerre de Corée aux copains de la Beat
Sk generalion, de la contre-culture &

Tarte aux péches  |'édition ameéricaine, en passant par
tibétaine (Tibetan  plusieurs femmes aimées. A chaque

Peach Pie) par  fois, Robbins revendique la gaieté, la
Tom Robbins, liberté, I'imagination Ii%ératrice.
Jﬁ'%ik’;;ﬂ 3. UNE SURPRISE POUR
Happe, 480 p, PROFANES ET CONMNAISSEURS
Les quelque quarante chapitres de
cette Tarfe aux péches tibétaine
sont autant d'épisodes, riches en
anecdotes et en informations, qui
raviront les connaisseurs de Tom
Robbins. Mais pour les profanes,
cette plongée dans le laboratoire
d'un déjanté vaut pour tous ses
supplements d'ame littéraire, qui en
ont une porte d'entreée idéale dans
I'ceuvre de |'écrivain.  Hubert Artus
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Un Tom pas tarte

b\\ A‘l !

TARTE
AUX PECHES

TIBETAINE

Tom Robbins

« Tarte aux péches tibétai-
nes », Tom Robbins, éd. Gall-
meister. 476 p., 25 €.

Tarte aux péches tibétaine est
une autobiographie de Tom Rob-
bins. Mais contrairement a 99 %
des autobiographies, elle n’est
ni chiante, ni complaisante, ce
qui mérite une premiére salve
d’'applaudissements. Pire,
mieuy, il s’agit d’'un formidable
livre sur le cirque, le LSD, I'Amé-
rique, Tombouctou, les femmes
cinglées, la guerre de Corée,
["art situationniste... qui permet
d’affirmer que les éditeurs fran-
cais ont été des truffes absolues
pour avoir (plus ou moins) igno-
ré le talent de Tom Robbins,
accessoirement un romancier-
fantaisiste ultra connu (et culte)
aux USA, pays sacrément réputé
pour savoir détecter et plébisci-
ter d’impayables clowns. Heu-
reusement, les éditions Gall-
meister n’ont pas laissé une telle
pépite, et publient depuis plu-
sieurs années son ceuvre intégra-
le. Dont cette foutue vie qui vous
colle une incroyable péche pour
découvrir ses autres romans.
Bref, une Tarte aux péches tibé-
taine qui a un solide golt de
«r'viensy ».

Lag

Presse
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American Pie

erivain inclassable el icone de la culture pop aux Etats-Unis, Tom Robbins, qui ne fail pas ses 80 ans
bien tapés, revient sur les grands moments d'une vie aux allures de joyeux roman.
Le feel-good book psychédélique, zen et underground de I'été.

TARTE
AUX PECHES

TIBETAINE

TARTE AUX PECHES TIBETAINE
TOM ROBBINS
Gallmeister

%k k

“J’Avms ENFIN TROUVE MA VOIX. JE

lavats décowverte un soir trés tard,

en juillet 1967, alors que jéerivais un
article surun concert des Doors pour Helix, le
Journal underground de Seattle. Mon com-
mentaire et le ton que jadoptai en le rédigeant
ne devaient rien @ Jim Morvison, ils n'étaient
pas spécifiquement influencés par sa poésie
coulewr sang noir et aux ailes de cuir. Mais le
concert mavait électrisé et m'avait laissé une
JSorte impression. Il avait fait sauter le cade-
nas de ma boite i langage et fait voleren éclat
mes derniéres inhibitions littéraires.”
Malgré le travail de son éditeur, Tom Robbins
reste peu connu en France. Aux Etats-Unis,
en revanche, ¢'est une autre biére, L'excen-
trigue octogénaire est depuis belle lurette
non seulement un auteur culte, dont les ro-
mans restent tous des best-sellers (Nature
maorte avee pivert, Un parfum de Jitterbug,
Une bien étrange attraction, entre autres, ou
Méme les cow-givls ont du vague & U'dme,
adapté a I'écran par Gus Van Sant en 1993),
mais aussi une véritable icone de la pop
culture, dont les formules cinglantes se re-
trouvent en effigie sur des mugs ou des tee-
shirts. Ce livre de souvenirs, mémoires (bien
qu'il s'en défende mollement) d'un écrivain
hors du commun, est bien str a l'image de sa
vie et de son ceuvre:: brillamment bordélique
et inspiré, zen et psychédélique, plein de folie
et d'une irrépressible joie de vivre.
De I'Amérique rurale de la Grande Dépres-
sion (Robbins est né en Caroline du Nord en
1932) au cinéma de Tombouctou (un vieux
poste de télé posé sur une table, dans une

cour sablonneuse) cinquante ans plus tard,
cette Tarte aux péches tibétaine égrene les
moments-clés et la philosophie d'un homme
surfant avec malice sur quelques grosses va-
gues bleu turquoise de I'histoire de 'Amé-
rique. En prés de 500 pages a donner le
tournis, Tom Robbins évoque en vrac sa fas-
cination enfantine pour le cirque, le
New York de la Beat Generation, 'armée, en
Corée, ol il est météorologiste - en pleine
guerre froide ! -, la découverte du LSD, les
radios rock de Seattle, le journalisme et,
enfin, le roman, apres ce fameux concert des
Doors véeu comme une révélation. Au fil
parfois décousu d'un récit toujours flam-
bayant, on y croise péle-méle Natalie Wood

(ses tout premiers émois), le Frangois Truf-
faut de Tirez sur le pianiste, le regretté Tom
Wolfe, Allen Ginsberg et Timothy Leary,
Charles Manson, un homme-homard pin-
gant sa femme, Neil Young & la réception
d'un grand haotel, les peintres Pollock et Sou-
tine, la chaise vide de Linda Ronstadt et
quelques éléphants africains atteints de fla-
tulence... Sans parler de la recette du Gin
Greasy (Beefeater et mayonnaise, outch!) et
d'une tonne d'anecdotes (comme celle de la
nageuse Esther Williams sauvant un nain de
la noyade) plus gratinées les unes que les
autres. Le tout avec une énergie et un émer-
veillement a filer une péche d'enfer. Qu'elle
soit tibétaine ou pas. PHILIPPE BLANCHET
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Si cet été, cest le moment ou jamais de te poser la question de ton avenir, tu liras :
Tarte aux péches tibétaines de Tom Robbins

AUX PECHES

TIBETAINE

Tom Robbins

Galmeatar e

(© Gallmeister)

Tom Robbins est le genre de déglingos que seule la littérature américaine parvient a créer. Un mec qui a vécu
ces cinquante derniéres années a fond avec pour unique philosophie : "la joie avant fout” . Et le moins que
I'on puisse dire, c’est que ¢a lui a plutét bien réussi. Il est devenu un romancier au succés mondial et une
horde de fideles portant des goodies a son effigie préchent sa bonne parole a travers le monde. Il a méme eu
I’honneur de voir 'un de ses livres adapté par Gus Van Sant en personne (avec le film Even Cowgirls Get the
Blues , une petite pépite méconnue au casting duquel on retrouve Uma Thurman et Keanu Reeves). Dans
son dernier livre, Tarte aux péches tibétaines , il délaisse son style classique — des romans complexes et
psychologiques — pour nous offrir sur un plateau le récit de sa vie infernale. Un cocktail explosif a travers la
guerre de Corée, la Beat Generation, ses études de journalisme et les innombrables femmes de sa vie. De
quoi relativiser tes récentes décisions.
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Un grand Tom

7 juin > RECIT Ftats-Unis

L'autobiographie de Tom Robbins
est aussi fantaisiste que ses plus
grands romans.

Bien qu'il s'en défende Tarte aux péches tibétaines
est bien une autobiographie allégre et musardant
galement de Tom Robbins. C'est aussi—et, a sa
parution, la presse ameéricaine s'en est largement
fait I'écho - le livre de Iui que 'on n’attendait
plus. Loin d’affadir son penchant naturel a
I'imagination et i la fantaisie, 1'exigence du réel
et de la vérité que porte tout projet autobio-
graphigue lui donne id une force que ne contramt
tout de méme aucun cadre. Ce serait donc I'his-
toire d'un homme aujourd hui octogénaire,
mais dont la jeunesse préservée éclate a chague
page, un enfant du Sud, petit-fils de deux pré-
dicateurs baptistes, & qui ' Amérique censément
puritaine offre le plus merveilleux des terrains
de jeux. Sa scéne initiale ? Les drques itinerants
qui, durant la Grande Dépression, de villages
en petites villes oubliées, lui offrirent a vie un
horizon. Le reste sera a la hauteur de cet enchan-
tement premier. Petit Tom ne deviendra jamais

tout a fait grand. 11 sera tour 4 tour météorologiste
dansl'armée en Corée, D] journaliste, critique
dart et enfin, notamment avec son chef-d ceuvre,
Méme les cow-girls ont du vague @ I'ame (Balland,
1978, puis Gallmeister, 2017), romancier et
héraut a jamais de la contre-culture. En ces
pages ou Robbins a I'élégance de ne jamais se
départir de son gotit du bonheur, il paye sa dette
a tout ce qui l'a formé, les voyages a travers le
monde, la Californie des hippies et, plus inat-
tendus, les films de Francois Truffaut, C'est une
vie vécue comme un merveilleux brouillon ;
une vie ou l'imagination et le réel se tirent joli-
ment la bourre. Olivier Mony

TOM ROBBINS

Tarte aux péches tibétaines
GALLMEISTER

TRADUIT DE LUANGLAIS (ETATS-UNIS]

PAR FRANCOIS HAPPE

TIRAGE - 4 500 EX.

PRIX : 25 EUROS . 476 P
ISEN : 978-2-35178-158-6

. ORIy

781586

82351
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TOM ROBBINS

TARTE AUX PECHES
TIBETAINES

Traduit de 'américain

par Frangois Happe.
Gallmeister, 480pp., 25€.
Lété. dans les régions rurales
du sud-est des Etats-Unis,
s'étire «comme une bande de
papier tue-mouches»:1'image
ne donne pasenvie des'y ren-
dre, mais elle est efficace.
Tom Robbins est facétieux,
anticonformiste —et heureux
de I'étre. Ce romancier traduit
dans une vingtaine de lan-
gues, né en 1932, a pleine-
ment profité de la liberteé pro-
pre aux années 60, sur la cote
Ouest. La féte sous toutes ses
coutures n'a aucun secret
pour lui. Il vit aujourd’hui
prés de Seattle. Bien que par
coquetterie, il assure dans la
préface que Tarte aux péches
tibétaines ne reléve pas de

l'autobiographie, cen est bien
une, présentée sous la forme
d’une succession d'anecdotes
titrées avec esprit. Dans
«Manhattan Transfer». Rob-
bins se dit capable d’éthique
protestante et d'une force de
travail considérable (sans
doute pas a tous les moments
desavie). Puis il est question
des peintres Soutine et Pol-
lock, Cest intéressant. «Qui se
ressemble» narre le voyage
qu’il fitau Japon en 1970, en
jean et chemise rodéo. V.B.-L.

Presse
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Livres

Tom Robhins, 80 ans, toujours fan tes Sonics

AUX PECHES

TIBETAINE

Tom Robbins

Tarte Aux Péches Tibétaine
TOM ROBBINS

Gallmeister

Décrire le ravissement d'une adolescente qui lisait
“Méme Les Cow-Girls Ont Du Vague A L'Ame"

dans les années 70 est pratiquement impossible

pour qui n'a pas connu la grisaille de la littérature
majoritairement conventionnelle et bourgeoise qu'on lisait
alors. Fourmillant, dréle, excentrique, original, bavard,
exubérant, ce roman initiatique se distinguait aussi par
son héraine, une jeune fille, 6 rare joie, aux immenses
pouces et subséquemment deéesse de |"'auto-stop et qui,
déterminée et brave, vivait, entourée d'une joyeuse bande
de personnages eux-mémes excentriques et follement
originaux, des picaresques et excitantes aventures

sous |a plume d'un alors jeune écrivain quoique quasi
quadra, Tom Robbins. Quarante ans plus fard, Robbins,
ex-critique d'art, ex-journaliste, devenu depuis, donc,
auteur a grand succes a travers le monde, revient sur sa
propre existence sous la forme de vignettes, courts récits
ou chapitres, récits de moments de sa vie qu'il a donc
choisi de ne pas présenter ici sous la forme classique
d'une autobiographie, quoiqu'il les range tout de méme

par ordre & peu prés chronologique. Et c'est 1 qu'on
comprend gue Tom Robbins est aussi extravagant, bavard,
drole et aventureux que ses héros et que les aventures
qu'il leur imagine sont a peine plus rocambolesques

que les siennes. Car Robbins, né en 1932, aussi précoce
qu'imaginatif, curieux que bienveillant — sauf avec

Tom Wolfe son condisciple qu'il dégomme, littérairement
parlant — raconte sans retenue les expérimentations
variées et les expériences les plus loufoques avec sa
langue chargée — pardon — mais toujours intelligente
et spirituelle, Que ce soit son épiphanie avec une enseigne
en néon, ses expérimentations avec les drogues ou ses
incessantes conquétes, son sens de la formule riche fait
toujours mouche — “Pousse-toi un peu Alice mon chou,
J'étais dans le terrier du fapin blanc” quand il décrit sa
montée de LSD, “le golf ¢'est comme du basket pour les
gens qui sont incapables de sauter et comme une partie
d’échecs pour les gens qui sont incapables de réfiechir"
quand il traine sur des greens ou le si juste “la cocaine
rend stupide les gens intelligents et dangereux les gens
stupides”, aprés avoir chanté ses louanges dans un livre
qu'il regrette d'avoir écrit, Robbins a été coincé dans

une grotte, a bu de 'eau de Cologne pour impressionner
Al Pacino — oui il namedroppe un poil vu qu'il est fui-
meéme une star, il a le droit — a décliné une collaboration
artistique avec Charles Manson, a été soupgonné d'étre
Unabomber (sic), a fait croire & une de ses femmes
qu'elle était une artiste pour s'en débarrasser et
globalement profite magnifiquement de son passage
terrestre, Tout ¢a en écrivant des romans assez puissants
pour que, par exemple, son “Une Certaine Attraction” soit
le roman préféré des Hell's Angels, dixit Sonny Barger,
leur méale en chef et que "Méme Les Cow-Girls Ont Du
Vague A L'Ame" ait longtemps été le seul livre écrit par
un homme vendu dans les librairies feministes car,
premiére dans I'histoire de la littérature — en fueking
1971 quand méme ! — une femme y entreprenait le
fraditionnel voyage du héros, passant par toutes les
etapes initiatiques classiques. On peut regretter
cependant que Robbins n'ait pas, par modestie, choisi
une forme plus conventionnelle d'autabiographie car aussi
succulents qu'ils soient, ces morceaux de “Tarte Aux
Péches Tibétaine” qui manquent peut-étre un peu de
souffle romanesque pour arriver 4 fa hauteur du talon
biseauté de ses inoubliables cow-girls déprimées, sont
slrement tout de méme le meilleur livre de Robbins depuis
un ball. Tom Robbins, a plus de 80 ans, toujours fan

des Sonics, ne manque, lul, ni de souffle ni de vitalité et
ces réjouissantes réminiscences le prouvent joliment.
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UN ECOSSAIS

ans le district le moins éclairé de ma bibliotheque,

la ot somnolent les beautés insolites et les gloires

méconnues. gite un parpaing de prés de deux

kilos, Ce maous costaud daté de 1912 s'appelle

Larmes et Sourires. Pocsies originales et traduites
des chefs-d'eeuvre de la poésie anglaise. L'auteur est un
baronnet écossais, Sir John George Tollemache Sinclair,
ancien membre du Parlement anglais. 11 précise qu'il est
dans sa quatre-vingt-huitieme année lorsqu'il fait publier son
oputs magnum « dédié aux sympathiques Dames frangaises ».
Ce monstre,imprimé chez Chaix (imprimeur de I'indicateur
des chemins de fer). n'était pas destiné i la vente. Sir Sinclair
offrait les exemplaires aux membres de 1'Académie fran-
caise, aux rédacteurs en chef de tous les quotidiens frangais,
belges et suisses, « ainsi qu'awx personnes que je crois amies
de la littérature et surtout de la poésie ».

Le livre s'ouvre sur un portrait pho-
tographique de I"auteur, en couleurs et
en relief. 11 offre aussi une centaine de
planches de portraits, de chateaux de
famille du clan Sinclair, de tableaux et
sculptures, certaines de ces ceuvres d'an
retouchées et améliorées sur les instruc-
tions du baronnet. Les toutes premieres
pages sont les appréciations et les lettres
des veinards auxquels 'auteur avait
envoyé, en 1885, une premiere édition du
livre parue sous le titre Pleurs et Sourires,
beaucoup moins copieuse que celle de 1912, Parmi les nom-
breuses personnalités ayant répondu, on trouve Banville,
Pyat, Zola, Tolstoi (« je suis heureux de savoir que votre
opinion sur Shakespeare |...] coincide avec la mienne »),
Bourget, Louise Ackermann, ete. Suivent quelque mille
pages portant plus de sept mille vers, des poésies originales
de I'auteur, des poémes en frangais et en anglais, des tra-
ductions réciproques d'auteurs frangais et anglais - Byron,
Burns, Chaucer, Milton, Shakespeare, Béranger, Banville,
Musset, Du Bellay, Gautier, Lamartine - ainsi que des

(e monstre
nétait pas
destiné
a la vente

SINGLE CASK

versions frangaises de poetes latins, arabes, persans, des
essais el commentaires en prose... Quelques informations
émaillent le volume, souvent sans rapport avec ce qui pré-
cede ou suit, Apres la description d'un tableau de chiens,
on lit: « A peine 30 personnes assistérent aux obséques du
poéte sympathique Lamartine [...] et parmi ces individus
je ne crois pas qu'il y ait un seul homme de grande impor-
tance. » Ailleurs, on apprend que « Mérimée est laid comme
un satyre, dur, sensuel et mesquin ». A la page 738, on
trouve la liste des personnalités qui ont ét¢ malheureuses
dans leur mariage. entre autres Diirer, César, Garibaldi,
Napoléon, Sémiramis, Socrate, Mme Victor Hugo. Puis
une énumération de celles qui ne se sont jamais marices:
Eschyle, Michel-Ange, Descartes, Erasme, Juvénal, Kant,
Sapho (plus de deux cents!), la liste des suicidés et de
ceux qui ont essayé, mais qui ont survécu.
Plus loin, on découvre le nom de ceux qui
ont exprimé des opinions défavorables sur
les ceuvres de Shakespeare.

Sir Tollemache Sinclair est né &
Edimbourg en 1825.Son ceuvre accomplie,
il s’est €teint en 1912, peu aprés la parution
de son mastodonte. Le livre est agrémenté
d'un large signet en tartan du clan Sinclair.
Les baigneurs qui s'encombrent chaque
¢été d'un gros pavé a lire sur la plage ne
s'ennuieraient pas en compagnie de 'ex-
centrique baronnet, mais ils peineront
sans doute a dégoter un exemplaire de son chef-d'ceuvre.
Ne gaspillez ni votre temps ni votre argent, et courez plutot
chez votre libraire. Pour vingt-cing curos, il vous filera le
récent livre de Tom Robbins, publié par le mirobolant
Gallmeister. éditeur officiel des traductions [rangaises
des ceuvres de ce phénix non conformiste, Dans Tarte aux
péches tibéraine [voir aussi page 54], Tom Robbins raconte
son parcours physique, intellectuel, spirituel et artistique,
un itinéraire pop entrainant et brindezingue, I'Amérique
du xx° siecle blasonnée par un fils indocile, Un régal !
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Tom Robbins 'entarteur

«lauteur le plus dangereux du monde» se confesse dans «Tarte aux péches tibétaine», son
autobiographie est une joyeuse alternative aux best-sellers estivaux. Culte, il va sans dire

Cécile Lecoultre

om Robbins, 86 ans, se dé-
fend d’avoir écrit sa biogra-
phie, trouvant qu’il y a des
nombrils beaucoup plus in-
téressants que le sien. «Tarte
aux péches tibétaine» aurait
plus I’air de Mémoires, «qui se dandinent
et cancanent». A peine chronologiques,
les histoires s’y bousculent dans un crépi-
tement jouissif qui dit autant sur un dréle
d’oiseau que sur son biotope. S’y profile
I’ére postbeatnik de New York a la Califor-
nie par une de ses icones trop vivantes
pour se laisser enfermer dans des clichés.

Trés satisfait, le trublion se targue
d’avoir été un jour nommé «’auteur le
plus dangereux du monde» par une criti-
queitalienne. L’explication de Fernanda
Pivano reste son credo: «Vous dites que
I'amour est la seule chose au monde qui
compte et que tout le reste n’est qu'une
vaste plaisanterie.» Il serait néanmoins
fallacieux de réduire Tom Robbins au pro-
totype baba cool du Peace and Love des
années 60. Méme s’il s’amusait, plus
jeune, a dédicacer ses bouquins sur le
sein de ses groupies. Oussi Allen Ginsberg,
pape du LSD et de la pop culture, I'em-
brassait avec délicatesse sur les lévres
pour encourager. Ou si son plus pré-
cieux trésor reste un vinyle des
Doors signé. «Mais pas par Jim Mor-
rison.»

Demi-dieu des écrivains mau-
dits, vénéré par Timothy Leary
comme par les Hells Angels, ce
flandrin aux airs de Dude dans
«The Big Lebowski» pose en
authentique auteur culte. En-
tendez par la un romancier qui
a vendu plus de dix millions
d’exemplaires sans pourtant
accéder a la notoriété mon-
diale. Hormis les aficionados
de «Méme les cow-girls ont du
vague a I’ame», qui a lu
«Comme la grenouille sur son
nénuphar» ou «Féroces infir-
mes»? Lui-méme ne se prend
pas au sérieux, considérant
le monde comme I’«Infinie
loufoquerie». En émule d’Al-
fred Jarry et des pataphysi-
ciens, Tom Robbins a dégagé
une constante, «la folle sa-
gesse», ce «wabi-sabi» ou
Pamour de la beauté impar-
faite. Il n’en perd pas la luci-
dité sur sa quéte artistique,
son «petit business merdi-
que».

Dans ces Mémoires, lui qui
largua avec précocité champi-
gnons magiques et drogues L

«L’amour estlaseule
choseaumonde qui
compteettoutle
resten’estqu’une
vaste plaisanterie»

Tom Robbins Ecrivain

Météorologue dans ’'armée, DJ,
critique d’art, auteur de neuf
romans, Tom Robbins reste

un prophéte de la contre-

culture américaine

/’ a86 ans.

psychédéliques déroule les faits en éléve
appliqué. Il faut s’appuyer de fastidieuses
digressions sur sa passion pour le sand-
wichalatomate, ses explications sur une
carte du tendre peuplée d’épouses. A la
maniére des confessions d’un vieux pote,
le récit charme, qui arrache avec une ré-
gularité métronomique éclats de rire ou
soupirs. Le voir critique d’opéras a
Seattle, alors qu’il n’y connait rien. Evo-
quer Natalie Wood, révélation mystique
«qui ferait passer saint Frangois d’Assise
pour un éleveur de visons».

Un indécrottable styliste
Dans les situations les plus foldingues
comme les plus ordinaires, Tom Robbins
reste un indécrottable styliste. Sous ses
apparences de glandeur face a I’éternité
se cache un champion viscéral de la for-
mule. Ainsi du Chelsea Hotel, auquel
«s’attache le mot légendaire de facon plus
fidéle a ses racines qu’une blonde natu-
relle». Ou méme de sa propre voix: «Elle
me donne I'impression d’avoir été filtrée
a travers les sous-vétements de Davy
Crockett.» Sous la drdlerie néanmoins
perce une réelle gravité. Ainsi, analyse-
t-il, «]a fantaisie n’étant pas quelque chose
que I'on peut étudier au microscope du
réalisme social, je formai le dessein non
pas de décrire les sixties, mais de les
recréer sur papier, de refléter, aussi
bien par le style que par le contenu,
leur atmosphére, leur palette de
couleurs, leur profondeur, leur
stupidité et leur c6té fantasque.
Au-dela, Tom Robbins, 86 ou
87 ans ce mois, sa date de
naissance exacte lui restant
mystérieuse, affirme depuis
des lustres quand on lui de-
mande comment il se
sent: «Bientot mort!»

«Tarte aux péches
tibétaine»
Tom Robbins

Ed. Gallmeister,
472 p.
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Tarte aux péches

tibétaine
de Tom Robbins
(Gallmeister)

ECIN'EST PAS
<< une autobiogra-
phie », annonce

Iauteur. Plutét une suite de
morceaux choisis. Avec cette
précision : « Mon éditeur
m'affirme que certaines
anecdotes sont tellement
dingues qu'elles n'auraient
Jamais pu étre inventées,
méme par gquelqu’un comme
moi. » Fleuron déjanté de
la contre-culture yankee
(« Méme les cow-girls ont du
vague a I'ame », c'est lui), le
trés irrévérent Tom Robbins
délaisse ses fantasmagories
habituelles pour nous ra-
conter sa vie. Sans mentir ?

Années 40. Un cirque dé-
barque en ville. Le petit
Robbins a 9 ans. Voici Bobbi,
la jeune fille du directeur,
bottes en cuir verni. et un
serpent, « une couleuvre
noire g« elle emmenait par-
tout avec elle » : rien de
moins que '« archétype fé-
minin » détenant « tous les
secrets de l'univers ». Clest
le début d’une vie sentimen-
tale harassante, émaillée
d'épousailles surnuméraires
et de ruptures tragi-co-
miques. A part ¢ca ? La fac,
ou étudie aussi Tom Wolfe,
« les pieds, dans ses élé-
gantes chaussures blanches,
posés sur le bureau » ; la
guerre de Corée, ou il

Mangez plus gras,
salé, sucré !

échappe aux corvées en ins-
crivant « R. M. Rilke » sur
le tableau de service
un arrét a Seattle, la « douce
reine verte (...) qui se lave
les mains plus souvent que
le plus méticuleux des proc-
tologues » ; le journalisme
(dans une critique d'opéra,
il déplore que la basse ne
soit pas « un membre des
Hells Angels sous am-
phets ») ; et le LSD, bien sr,
gui lui fait prendre con-
science que « chague mar-
guerite existante posséde
une identité (...) aussi forte
que la [sienne] ».

Quand son premier bou-
quin parait, Tom Robbins a
{)resque 40 ans, et il attaque

a littérature le couteau
entre les dents —le genre de
type a écrire « Juin s‘amu-
sait a fouetter Manhattan
avec une limande morte »
pour expliquer qu’il fait
chaud. De Tokyo a Tom-
bouctou, de Hollywood a
New York, il vivra mille vies
encore : assajlli par des hip-
Eopotmes, des agents du

BI persuadés qu’il est
Unabomber ou des groupies
australiennes en délire
(« javais U'impression d’étre
tous les Beatles »). Des évé-
nements « absolument au-
thentiques », insiste-t-il. Le

pire — le mieux ! —, c'est
gu’on le croit.
Fabrice Colin

@480 p., 25 €. Traduit de I'an-
lais (Etats-Unis) par Francois
appe.
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Mémoires
DROLE DE VIE

Peu conriu

en Framce, Tom
Rofobing est
aclule aux Etats-
Unis. Bien qu'il
s defende du
terme, ce sont
|5 mémoires
d'une vie pas
carmme les
autres qu'il raconte ici. De son
enfance en Caraline du Nord &

la querre de Corée, ol i a servi
dans le service météoralogigue,

en passant par les milieux
bohdmes de la géndration

beatnik, il a traversé 'existence
dans un grard édat de rire.

Irrévérenciewus, joyveusemeant
incarreck, le récit de cette
exlstence qul mest guldée que
par le souci o'en jouir nas
donne une lecon de légéreté
et d'insoudance. Jubilatoire,

Tarte aux péches tibétaines, de
Tom Rebbins, Gallmeister, 25 €.
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TOM ROBBINS Mémoires (ou presque)

La ou il y a du zen

Ecrivain phare de la contre-
culture, ou de la culture pop
comme on veut, Tom
Robbins (né probablement
en 1932) n'a écrit qu'une
dizaine de romans en quatre
décennies. Voici ce qui n’est
pas une autobiographie -
c’est précisé d’emblée. Ni
des mémoires, mais «ily a
de quoi s’y méprendre ».

SANS DOUTE entre-t-il dans la
Tarte aux péches tibétaine un
zeste d’extrapolation, voire
d’enjolivement. Méme si Tom
Robbins vante la qualité de sa
mémoire : il peut citer les
noms des joueurs des Broo-
klyn Dodgers en 1947 et ceux
de toutes ses ex-femmes, «a
part une ou deux, peut-étre »,
Fil rouge de ce récit, qui ne
s'interdit aucune digression :
comment 'enfant d'une bour-
gade de Caroline du Nord, éle-
vé pendant la Dépression dans
un milieu assez strictement
baptiste, transplanté en Virgi-
nie dans le Sud le plus ségréga-
tionniste, passé par une acadeé-
mie militaire aux tendances
fascistoides et par la guerre de
Corée, devint 'auteur le plus
cool, zen, émoustillant qui

soit, 'avocat des champignons
hallucinogénes et du LSD,
I'homme qu'Allen Ginsberg
embrasse sur la bouche, un
patient qui va chez le proctolo-
gue avec un masque de canard
sur la téte. Bref, un esprit li-
bre,

La vie,

une belle plaisanterie

La liberté souffle fort dans ces
mémoires (appelons-les com-
me ¢a). De ton comme de style.
Quelqu'un capable de décrire
un serpent mamba comme
«un fouet en I
réglisse auto-
propulsé sorti
de la boutique
de friandises
du Marquis de
Sade » ne ris-
que pas d'en-
nuyer : on rit
donc, beau-
coup. La vie
est vue comme
« une belle
plaisanterie
qui n'a pas de
fin ». En tout cas les alcaloides
psychoactifs de la psilocybine
aident a la voir ainsi.
Contre-culture peut-étre, con-
tre-courant stirement, mais en

0

Tom Robbins. ALEXA ROBRINS

creux défilent huit décennies
de I'histoire des Etats-Unis. De
I’Amérique des Halloween
d’antan ou toutes les trans-
gressions étaient permises a la
féte neuneu de la confiserie et
de la dentisterie réunies. Des
années 1950 ot « le mot fuck
(baiser) avait la méme qualité
explosive qu'une bombe [...]
qu’on ne faisait jamais détoner
en public» & des temps ot il
« résonne en quadriphonie
dans chaque complexe multi-
salles [...] et quatre fois dans
toutes les chutes de sketchs »

7 | d’humoristes dé-

nués de talent,

Précieux témoi-
gnage sur la
spectaculaire
transformation
« spirituelle,
sexuelle et socia-
le » qui a balayé
les Etats-Unis
dans la seconde
moitié du
XXe siecle. Rob-
bins a adoré les
sixties, mais, dit-
il haut et fort, en non-apotre de
quoi que ce soit, « je suis passé
a autre chose ». Comme I'en-
fant qu'il fut, suiveur amou-
reux des cirques, de leur es-
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Tarte aux péches
tibétaine,

Tom Robbins,
traduit par
Francois Happe,
Gallmeister,
480 pages,

25€

sence haroque et
transformiste qui fut aussi la
sienne. O 'on apprenait des
funambules que « c’est quand
on marche sur le fil que I'on
commence a vivre. Le reste
n'est qu'attente ».

Du sandwich a la tomate
Traduit par Frangois Happe (a
quil'on doit le titre de chapitre
« Tourne le dos, Rossini» ?),
ce livre roboratif est une invi-
tation a (re) découvrir I'ceuvre
de Tom Robhins (Méme les
cow-girls ont du vague a l'ame
est son roman le plus connu).
Il raconte comment son icono-
claste Nature morte avec pivert
le rendit suspect d'étre le ter-
roriste intellectualisant Una-
bomber, dans les années 1990.
Quelqu'un qui voue une pas-
sion coupable au sandwich a
la tomate et a Natalie Wood ne
peut étre fonciérement mau-
vais. Quant aux péches tibétai-
ne éponymes, disons seule-
ment qu’a défaut, avec
zénitude, on se contentera
d'une tarte aux pommes. Et
c'est ainsi que Tom Robbins est
grand !m

Francois MONTPEZAT
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In folio
Bernard Quiriny
Tom Robbins
président!

CERTAINS ECRIVAINS POSSEDENT un
capital sympathie hors du commun,
Tom Robbins est I'un d’entre eux. Cest
simple: je ne connais personne qui
n'aime pas Tom Robbins. Une jour-
naliste italienne a dit de lui qu'il était
I'écrivain le plus dangereux du monde.
Je nesais pas ce qu’elle entendait par
la mais personnellement, je dirais
plutot qu'il est I'écrivain le plus cool de
la planéte, Déboulé sur lascéne dans
les années 1960, quand il se lance en
autodidacte dans la critique d'art, ani-
mation d’émissions de radio et I'écri-
ture de ses premiers romans, il semble
n'avoir jamais vieilli, conservant son
style originel de farceur débonnaire et
anarchiste, son gotit pour la provoca-
tion et sa manie de ne rien prendre au
sérieux.

11 faut pourtant affronter la réalité
en face : né en 1932, Robbins est au-
jourd’huiun honorable octogénaire ;
son camarade Tom Wolfe ayant tiré sa
révérence voici quelques semaines, il
est peut-étre méme I'un des derniers
hérauts de la contre-culture des
années 1960-1970 en activité, et 'un
des doyens de la littérature américaine
contemporaine. Je ne suis pas sar qu'il
apprécierait d'étre présenté ainsi,
encore que: il faut croire qu'il accepte
son statut de vétéran, puisqu’il céde
aujourd’hui a la mode du livre de

I'Opinion

27 juin 2018

souvenirs. Attention, prévient-il: il ne
s'agit pas de mémoires a proprement
parler, ni d’'une autobiographie, genres
bien trop égotistes et pompeux pour
lui. Plutét une collection d’anecdotes
en vrac, aussi farfelues et dréles que
sesromarns.

Découverte du LSD. Les admira-
teurs de Robbins ne seront pas décus: le
livre est bourré de scenes mémorables,
COITIIME $d rencontire avec WO].fE é
I"'Université Washington and Lee ou sa
découverte du LSD, I'événement capital
quiachangé sa vie, sans parler de ses
mariages et de ses exploits surla scéne
artistique de San Francisco. Quanta
ceux quin’admirent pas Robbins, s’ilen
existe, lelivre les intéressera pour une
autreraison : derriére l'autoportrait
de l'auteur, Tarte aux péchestibétaines
(quel titre absurde!) offre un étonnant
tableau des années 1950 et 1960,
époque ol la ségrégation bat encore
son plein en Ameérique et ol régne une
pudibonderie difficilement imaginable
aujourd’hui.

« En ce temps-1a, le mot fuck avait

Presse

la méme qualité explosive qu'une
bombe, note Robbins. 1l faut se souve-
nir que notre pays avait été colonisé
par des puritains émotionnellernent
constipés et des femmes prudes aux
lévres pincées, avant de voir son
territoire agrandi par des aventuriers
au comportement de bétes sauvages et
avec un goit marqué pour les biscuits
de soldat et le génocide. » Comme on
voit, a 86 ans, Robbins cultive toujours
son style pétaradant, samarque de
fabrique, avec un don surnaturel

pour les métaphares. Parlant d’'une
balade a dos d’éléphant qu’il a faiteen
Thailande, il écrit : « C'est comime si

on avait le postérieur qui rebondissait
sur un pouf rempli de laine d*acier ».
Pas mieux. Je cherche une aussi bonne
image pour décrire le plaisir de le lire,
mais je ne serai jamais
ala hauteur.

Tarte aux péches
tibétaine, de Tom
Robbins (traduit
de I'anglais par
Francois Happe,
Gallmeister. 25 €).



