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Deux textes de 1960 et 1964 qui sont tres beaux. On est au bord de
leau, et ce sont des réflexions philosophiques sur «quest-ce-que la
péche ?», «quest-ce quest cet art de vivre ?», «qui suis-je ?», «qui
sont les autres ?». J'adore ¢a, et ce nest pas réservé aux pécheurs.

Elise Lépine - Mauvais Genre - France Culture
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Eloge de la péche a la mouche

ans sa ville d’Ishpeming (Michi-

gan), John D. Voelker mena long-

temps l'existence honorable mais un

peu morne de procureur. Mais le
magistrat aimait aussi écrire des polars, sous
le pseudonyme de Robert Traver. L'immense
succes de son roman Autopsie d'un meurtre
(quatre millions d’exemplaires), adapté au
cinéma par Otto Preminger, lui permit de
vivre de sa plume. Et de consacrer I'essentiel
de ses journées a pécher a la mouche.

Ces années passées comme district attorney
n’avaient pas été totalement inutiles. Grace a
elles, John D. Voelker le pécheur avait été
« souvent en contact avec des gardes-chasse, ain-
si, bien siir, qu'avec de nombreux cifoyens un
peu trop zélés qui enfreignaient les lois sur la
chasse et la péche », « rencontres embarrassan-
tes » qui lui avaient « permis de découvrir cer-
tains des meilleurs coins de péche ».

D’Ernest Hemingway a Jim Harrison en
passant par Norman Maclean, il existe aux
Etats-Unis une tradition bien établie de
romancier pécheur - en France, elle s’est défi-
nitivement éteinte avec Maurice Genevoix. /fi-
néraire d’'un pécheur a la mouche, livre culte
aux Etats-Unis, ou I'on compte, c’est vrai, plu-
sieurs dizaines de millions de fideles de ce
sport, et qui vient d’étre traduit pour la pre-
miére fois en francais, s'inscrit dans cette
lignée prestigieuse. Il s’en écarte aussi car,
pour John D. Voelker, la péche est suffisam-
ment passionnante et belle en soi sans qu’il
soit besoin de la déformer et de la romancer.
Ou alors trés peu. « Il m’arrivera dans ce livre
de mentir un peu, mais pas trop, et je propose
de cacher ces mensonges derriére Uappellation
de “licence poétique”, mon excuse étant que

pour injecter un peu de drame dans cette histoi-
re, il fallait bien que quelgu’un, de temps, en
temps, prenne un gros poisson. »

Plutét qu’inventer, John D. Voelker préfére
donc nous emmener dans ses souvenirs de
péche. Ce qui lui coflite un peu car « fout
pécheur un tant soit peu sérieux ne peut que
pécher seul ». Pour le suivre dans ses vingt et
un récits, il est préférable d’aimer « la biére
tiédasse » et « le whisky hors d’dge » et sur-
tout de se chausser de cuissardes en caout-
chouc permettant d’arpenter les eaux gelées

de la Yellow Dog,

ITINERAIRE de la Big Escabana
D'UN PECHEUR ou de la Moose
A LA MOUCHE Creek. Ainsi équi-

pés, il nous invite a
contempler en
silence le spectacle
de la nature a I'état
brut: les barrages
de castors, un cou-
ple de loutres san-
guinaires, des oursons « fenant @ peine sur
leurs pattes », la lutte jusqu’a la mort d'une
cane cherchant a protéger sa couvée, un faon
pris dans un piége pleurant sa détresse. Ima-
ges insignifiantes, petits riens de la vie.

John D. Voelker nous présente aussi quel-
ques-uns de ses amis : Louie Bonetti, « un
primitif de naissance, homme exceptionnel qui
nécessiterait cing pieds de rayonnage de biblio-
théques », Tommy Cole et Carroll Rushton,
« deux vieux renards couverts de cicatrices de
guerre ». Compagnons de péche, « compa-
gnons d'addiction ».

Car John D. Voelker 'admet bien volon-
tiers, « le pécheur de truites est une sorte de foxi-

(Trout Madness)
de John D. Voelker
(Robert Traver).

Ed. Gallmeister,
224 p., 21,50 £.

comane ». D’ou vient cette dépendance et
pourquoi cette drogue plutdt quune autre ?
L’auteur émet quelques hypothéses. Celle du
sexe, d’abord, d’accord en cela avec Jim Harri-
son. « fe me demande parfois si la pulsion sau-
vage qui nous pousse d traguer puis a prendre
un poisson combatif n’est pas d’une certaine
maniére lice d... euh... disons... liée aux pulsions
sexuelles du pécheur lui-méme. »

A moins que la péche ne soit un désir de
fuite, fuite d'une société qui insulte la nature,
rejet de « ces magnats du bois et de acier qui
lont consciencieusement déboisée et exploitée,
génération apres génération ». « Je péche avant
tout parce que j'adore les endroits ot vivent les
truites — les bois — et ne goiite guére les lieux ott
vivent des foules de gens - les grandes villes. »
Parce qu’il lui suffit, pour étre heureux, d’'une
canne en bambou refendu et de quelques
mouches, John D. Voelker n’entend définitive-
ment rien a cette Amérique obsédée par la
course aux dollars. « Le pécheur habite un
petit monde onirique bien a lui, et les hommes
qui lentourent et qu’il voit consacrer leur vie d
courtir sans réfléchir aprés Uargent et le pouvoir
lintriguent authentiquement - sentiment sans
nul doute réciproque. »

Si elle est une fuite, la péche est aussi une
quéte, la recherche du « pied de Uarc-en-ciel
ott s'étend le véritable monde féerique des trui-
tes ». Une quéte que le pécheur sait vaine.
Mais parce qu'« il soupconne les autres quétes
et soucts des hommes d’étre tout aussi futiles »,
il se dit que « quitfe @ poursuivre une chimére,
il aime autant pécher la truite. Voila pourquoi
le pécheur péche. C’est d la fois un geste d’humi-
[ité et un petit acte de rébellion ». m

PIERRE-ANTOINE DELHOMMAIS
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Gérard Guégan

La péche au bonheur

Que ceux et celles qui ont vu, et aimé, le sublime
« Autopsie d'un meurtre », de Preminger, se rap-
pellent que I'avocat, campé par James Stewart,
n'avait que deux passions, la péche alaligne et le
jazz. Or voici qu’on découvre que Robert Traver,
I'auteur du roman noir a l'origine du film, était
le pseudonyme de John D. Voelker, petit pro-
cureur du Michigan qui ne concevait I'existence
qu'une canne a la main. Gallmeister, nouvelle
maison d’édition dédiée aux écrivains de nature
(comme si, entre parenthéses, tout grand roman
n’était pas d’abord un itinéraire a travers une vil-
le, un village, un corps...), a donc eu I'excellente
idée de faire traduire un de ces livres qu’il faut li-
re quand l'ennui menace de s'installer. Car cet
« Itinéraire d'un pécheur a la mouche » est un
vrai remontant, voire un puissant excitant. Voel-
Kker, puisque Voelker il y a, a péché sa vie durant
pas que des pois-
sons, semble-t-il)
et a su retenir le
meilleur de ces
longues heures
passées a atten-
dre que le sort

« Voelker est un frere
humain, avec ses défauts
et ses qualités, qui tient
ici la plume. »

ne s'acharne plus contre lui. Mon ami William
Humphrey, a qui nous devons une autre bible de
la nature, « La Course amoureuse », m’a, une
fois, soutenu, sur la rive gauche de I'Hudson, que
les électeurs devraient choisir des pécheurs pour
les représenter, au motif que si leur optimisme
ne désarme jamais, ¢'est parce qu’il n'existe pas
d’individus plus rusés qu’eux. Humphrey parait
avoir raison quand on lit avec un bonheur gran-
dissant les historiettes que Voelker a choisi de
réunir dans son livre. Au bord des ruisseaux et
des lacs qu'il fréquente, on boit, on mange, on
fait 'amitié, on réve, et, ce faisant, on apprend a
ne pas se laisser surprendre sans, 6 miracle !, dis-
simuler sa nature intime. Hemingway l'avait
aussi laissé entendre, mais le mérite de Voelker
est tout autre. En sa compagnie, jamais le lecteur
ne se sentira diminué. C'est un frére humain,
avec ses défauts et ses qualités, qui tient ici 1a plu-
me. Ses exploits comme ses mécomptes nous
sont familiers. D'ott le charme enivrant de son
« Itinéraire ».

® « ltinéraire d'un pécheur a la mouche », de John D. Voel-
ker, traduit (excellemment) de I'américain par Jacques Mailhos,
Gallmeister, 224 pages, 21,50 €.
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LE COUP DE CGEUR DE
FREDERIC VITOUX

Philosophie
de la péche

« Notre savoty suy les tri-
165 est semblable au séour
d Dhomme sur cedte pla-
néte ! précaive et tncer-
Jarm, » 1l faut &re un
sage philosophe pour
parvenir 4 la quintes-
sence d’une pensée aussi décl-
sive. Ou il faut avoir beaucoup
péché dans les ruisseaux et tor-
rents de 'Upper Peninsula du
Michigan, cefte terre déchique-
tée qui reste un paradis pour au
moins quatre cspéees parmi les
plus précieuses de la création :
la grouse & collier, le cerf a
queue blanche, la truite arc-en-
ciel et le pécheur méditatf. On
I'a compris, John D. Voelker
(1903-1991), auteur de cet

« Innéraire » ol $épanouissent
un humour de bon alol, une
galeté inventive sans oublier une
modestie de chroniqueur dans le
récit de ses exploits de
pécheur... ou de ses fiascos non
moins savoureuy, fait partie de
cette derniére catégorie. Il fur
homme de loi dans la petite ville
d’Ishpeming. Son proche

parent ? L'avocat plus volonters
pécheur que plaideur interprété
par James Stewart dans le célé-
brissime film de Preminger :

« Autopsie d’un meurtre ».
Précisément, John D. Voelker
(sous le pseudonyme de Robert
Traver) fur Pauteur du best-
seller qui inspira le cinéaste. Ce
qui lui permit, fortune faite, de
fuir 4 jamais les prétoires et de
se consacrer & la rédacton de li-
vres aussi délectables que celui-
¢i, que I'on rapprochera de
Panthologique « Et au milieu
coule une riviére » de Norman
Maclean.

# Innéraire dun pécheur d lu
moiche » par John D.Voelker, trad.
de Paméricain par F Mailhos,
Gallmerster, 224 p., 21,50 ewros.

informations : www.gallmeister.fr
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L'Ouest se rapproche

Amateur de littérature américaine, Olivier Gallmeister lance un ambitieux
programme de traductions, spécialisées dans les éerits de nature.

Wichel Le Bris a imposé en France |a littérature de voyage ou d'aventure, le travel writing., Plus humble-
ment, Glivier Gallmeister, 36 ans, souhaite de son cité faire partager son goot pour les écrivaing de natu-
re, Ce courant littéraire, o nature writing, a acquis scs lettres de noblesse deouls des lustres en Amé
rique {de London a McGuane, de Thoreau a Rick Bass) ol il est enscigné dans les universités. Flus prés
ce nous, Mario Rigoni Stern 2n est un digne reorésentant quand il recueille des histoires fabuleuses sur
son bout de plateau vénitien. Mais dans nos contréss, le genre reste peu connu, voire dévalorisé, i De
surcroit, les gens confondent souvent écrits de nature, et regionalisme ou ruralisme, style Ecole de Brive 1,
sxplique l2 jeune éditeur, qui a guitté en 2005 son poste de financier [chez Hachatte Diffusion Service),
pour se lancer dans le défi solitaire, « je vouwlals changer de we » el slrement ur peu d'air,

[Morigine corrézienne, Olivier Gallmeister a mis huil mois pour préparer son affaire. |l s'est rapidement
apercu gue I'édition était un métier. Epaulé par Anne-Marie Métailié ou
encore Laurent Beccaria [Les Arénes), 1l a créé une SARL au capital de
3C 00C e pour publier quelgues joyaux de sz bibliothéque. .. # f'ar fou
Jjours grandi avec I3 fittsrature americaine, celle des grands espacss,
celfe de Philic Roth, celle de Sawl Bellow .. », explique-t-il. Les Etats-

Unis le fascinent. En 1991, il en fait le tour, en bus. i On peut penser & ITINERAIR
Bush el aux gros Texans, Mais PAmdrigue, o'ast avanl loul des pay- D’UN PECHEUR
sages incroyabiles, fa nalure v est (rés prdsanie el rés violonla. [ a-bas, A LA MOUCHE
des hommes se font encore manger parles ours. ..

Au début ce I'année, il faisait paraitre ses premiers cuvrages @ Ving?
cing ans as solitude de John Haines, et un polar corrosif et déjanté, Le
Gang des fa clef a la molette, d'Edwarc Abbey, figure majeure de la

P R N K John D.Voelker
contre-culture américaine, dans lequel quatre « guermers » de l'enviren- (Robert Traver)

nement inventaient un nouveau principe de précaution, I'écosabotage,
afin de défencre leur désert contre envanisseur industrizl,
Olivier Gallmeister rameat la couverl co moigs-cl avec une double lveai

zan - un Petit traité de phifosophie naturelle de Kathleen Dean Moore, et surtout finéraire dun péaheur &
la mouche de John D. Voelker [auteur d'Autopsie d'un meurire sous le pseudonyme de Robert Traver].
Voelker (1903-1991) fut & |z fois procursur dans le Michigan et « foxicomane ¥ @ entendez un accroc de
la canne en bambou. Si Moby Dick n'intéresse pas ssulement les chasseurs de bzleine, ce recueil de ré-
cits hautement héroiques n’est point desting aux seuls emoureux ces salmonidés. Tel un « Magslian ...}
contemplant fes rives d'un nowveaw continent » & chaque partie de péche, la cannette de bigre 4 portée
oe main, Yoelker est aussi un raconteur d'histoires merveilleuses, Partout ol il trempe sa ligne, ce sont
oes instants de v soltude primitive », dos souvenirs attachants de fraternité entre homme et la nature
cu’il nous fait partager, teintés d’'une meélzncolique gaieté, rendant ainsi hommage a une Ameérique dis-
parue. Pendant que les truites r sg batialent comme des fions et Hraient sur nos soiss jusqu'a ce que
quelgue chose, au quelqu’un, rends 'dme &
Pour la petits histoire, Qlivier Gallmeister proméne lui aussi sa mouche sur les eaux, mais de Bretagne.
00 a-tHl pené ce beau livie 7 En parcourant les revues specialisées, Puisera-t-il uniquement ses traduc-
liors dang le vivier de la littérature américaing 7 « Dang Nabsoly, ouwl Je ne lis que langlais », mais pense
au'il doit exister de la belle littérature de nature également en Russie ou en Scanainavie, || explique aussi
cu’il ne veut pas sc disperser ; # Un édifeur doit suivre son propre chemin. »
Scn programme pour 20046 et 2007 est dé&ja bouclé. Au total, six titres [tirés & 3000 ex] seront donc pré-
vus cette année. Le roman d'Edward Abbey vient de ccnnaitre un premier retirage. Wais I'editeur reste
orudent ;i La situation est ires fragile financieremernt. Je ne suis pas wi réveur. Je n'est pas un marche de
masse. 5ife vends 2000 exemplaires, ga me suffit. » Et v sf dans trois ans, ¢a ne marche pas, je refals mon
CVo, conclut Olivier Gallmeister, On peut parier que non,

P.S.
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Un pécheur pris par la mouche

Le procureur John D. Voelker écrivait des romans policiers a succés sous le nom de Robert Traver. Le succés de «Autopsie d'un meurtrey lui permit

de se livrer & sa passion de la péche, ce dont témoigne un récit charmant et plein d’humour. Par Isabelte Riif

John D. Voelker
Itinéraire d'un pécheur
a la mouche

Trad. de Jacques Mailhos

Gallmeister, 224 p.

Quand le district attorney John
D. Voelker ne somnolait pas dans
son bureau dIshpeming dans le
Michigan, entouré de ses photos de
peche, il avait a régler d'étranges
affaires. Comme celle qui figure en
bonne place dans son tinéraire d'un
pécheur & la mouche (Trout madness,
1992) sous le titre «Paulson, Paul-
son & Paulson Inca. Ce jour-la, on
Tappela pour dresser un réquisi-
toire contre un de ces Paulson, pré-
nommé Ole. Lequel, en attrapant
en un seul jour quarante-sept trui-
tes, au filet et hors saison de péche,
avait accumulé les délits et qu'un
jury exclusivement composé de
Paulson et alliés, a laccent nordi-
que, acquitta sereinement sous
Feeil satisfait du juge Ole Paulson,
pére du précédent. «Dans ma ré-
oiomn, les vieux politiciens locaux ne
meurent jamais; ils en donnent seu-
lement Timpression. Au lieu de
mourir, ils deviennent juges de
paix», constate John D. Voelker, pro-
cureur a laretraite, qui paya ce jour-
1ala tournée générale aux Paulson.

Cette  anecdote, entre cent
autres, estundes joyaux d'un recita
la fois hilarant et tendre, burlesque
et philosophique. John D. Voelker
(1903 -1991) écrivait aussi, sous le
pseudonyme de Robert Traver, des
omans l)oiicicrs, dont le succés
(celui d’Autopsie d’un meurtre, sur-
tout) lui permit de se consacrer i sa
passion premiére, la péche a la
mouche. Et 3 Pécriture, qu'il ma-
niaitavec autant de bonheur que la
canne en bambou, la seule digne
deslacs et des rivieres duMichigan.

Par ailleurs, il sut profiter de sa
fonction pour extorquer a des in-
formateurs distraits de précieux
renseignements sur les coins fabu-
lewx que tout véritable amoureux
des truites tente généralement de
garder secrets. Lui-méme reste éva-
sif quant & l'emplacement des bar-
rages de castors, aux sentiers dlac-
cés dissimulés dans les brous-
sailles, a la localisation exacte des
lacs miraculeux sur la carte du

monde réel, dans I'Upper Penin-
sula du Michigan, au ceeur du «pe-
tit moncle oniriguen des toxicoma-
nes de la péche a la ebrook trouty,

1I reste modeste: «Notre savoir

sur les truites est semblable au sé-
jour de 'homme sur cette planéte:
précaire et incertainy Et pourtant,
il s'agit de les connaitre assez pour
les tromper, les belles et grosses fu-
tées luisantes, en leur chatouillant
les narines avec ces petites mer-
veilles artisanales bien onéreuses,
les mouches a péche.
Le journal que Traver a tepu de
1936 ala fin de ses jours parle sans
fard des déconvenues, parfois hau-
tement comiques, que subissent
souvent ces réveurs pour qui lex-
ploration des bons coins est 4 la fois
«un geste Chumilité et up petitacte
de rébellions contre la futilité du
mondes. Parmi ewx, voici Louie, bis-
trotier dorigine italienne, Tommy
Cole, Carroll Rushton et autres vi-
deurs de canettes de bidre tiéde et
de whisky, comme cux souvent
hors d'age.

Pourquoi  attendent-ils  tous
louverture avec tant de ferveur
pour s¢ ruer dans des chemins
boueux, vers des eaux glacées,

chargés d'un équipement pesantet
ruineux? Plus que le combat avec :
lanimal rétif, ¢’est le bonheur de se 3
confronter, seul de préférence, 3 :
une nature que le monde de Jar- :

gent n'a pas encore contaminge.

Un monde sans m ne: lou

tres ¢
bales, couvée de canetons assiégée,
faon pris au piége, le plus malin ou
le plus chanceux survit. Un monde
de lumiéres changeantes, de reflets
dans l'eau, d'étoiles et de soleil cou-
chant, de bruissements et de silen-
ces que seul vient briser le petit si-
gnal d'une truite qui gobe. Maisily
aplus: a 'heure désolante dela fer-
meture, Robert Traver, lui-méme
au soir de sa longue vie, se de-
mande si «la pulsion sauvage qui
1I0US POUSSE & [raquer puis a pren-
dre un poisson combatif n'est pas
dune certaine maniére liée 2.
cuh... disons... lide aux pulsions
sexuelles du pécheur Jwi-mémen.
De la part d'un Américain bon teint
et bien puritain, voild une hypo-
thése hardie!

«f'entendis, puis je vis, un jeune

canni- :

Extrait

chevreuil qui pataugeait pénible-
ment pour traverser la riviére dans

ma direction, un peu en amont,
aut-deld du petit ruisseau, remuant
vivement les oreilles et battant
nerveusement de la queue.

Ayant repéré mont odeur, il se figea,
parfaitement immobhile, aumilieu de
la riviére, et me regarda fixement de
ses yeux humides pendeant une réve

Presse

tranche d’éternité. Puis il chargea a
travers les eaux, en quelques grands
bonds d’une grice indescriptible,
les flancs lisses grelottant, drapeau
blanc hissé haut, il gagna ma rive
d'un saut et fila dans les bois anc-
nymes. Le bruit de son ahenement
excité s'estompa, fuiblit puis s'étei-
gita

Itinéraire d'un pécheur i la ligne,
p 138
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