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SI VOUS AIMEZ « UN
VOUS AIMEREZ < APR

VIE MERVEILLEUSE »,
ES MAI DA » PAR PASCALE FREY

LAURIE

COLWIN

Une vie merveilleuse

Vous serez ravis de retrouver l'esprit de Laurie Colwin

dans ce premier roman de Katharine Dion. Même

plongée dans les mystères d'un couple, même subtilité des liens qui

évoluent au fil des ans, même ambiguïté dans les sentiments (on

s'aime, un peu moins, autrement) et surtout même plaisir de lecture.

Maida est morte après une banale opération, laissant son mari,

Gene, désemparé malgré la présence de leurs meilleurs amis, Ed et

Gayle. Ces quatre-là ont pour ainsi dire grandi ensemble, ils se sont

rencontrés alors qu'ils étaient étudiants, se sont mariés à peu près au

même moment, ont partagé l'éducation de leurs enfants et passé

toutes leurs vacances en commun, sans l'ombre d'un nuage. Mais,

au moment de cette séparation définitive, une foule de questions se

bousculent dans la tête de Gene. Maida et lui se sont-ils vraiment

aimés, ou plutôt se sont-ils bien aimés ? N'aurait-il pas été plus

heureux avec Gayle, et Maida avec Ed ? Pourquoi n'a-t-il jamais

réussi à créer un lien harmonieux avec sa fille, Dary ? Déambulant

dans le passé pour trouver des réponses, essayant de mettre à

distance la souffrance, Gene est un héros peut-être pas très héroïque

mais touchant, car ses interrogations sont universelles et se résument

en une phrase : qu'avons-nous faitde notre vie ?  

« APRES MAIDA », de Katharine Dion, traduit de l'anglais

par Juliane Nivelt (Gallmeister, 265 p.).

APRES
MAIDA
* ROMAN

KATHARINE DION

FRANÇOIS BOUCHON/FIGAROPHOTOS ; PRESSE.
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Critiques Littérature

Le deuil, ses affres et ses joies
Etonnements d’un veuf : « Après Maida », un premier roman lumineux de Katharine Dion

ZOÉ COURTOIS

M aida est morte. Ses
lèvres ne creusent

plus les rouges à

îèvres abandonnés

dans la salle de bains. Sa main ne

vient plus, lors des dîners en¬

nuyeux, se poser sur la cuisse de

Gene, son époux depuis près de

cinquante ans. Reste à celui-ci,

«après Maida», le chagrin que

l’on peut imaginer, une oraison à
écrire pour la cérémonie et les

cendres de sa femme déplacées

en secret (sans trop bien savoir

pourquoi) dans une boîte à café.
Dans fume funéraire aux feuilles

d’acanthe qui trône sur la chemi¬

née, de la farine - « pour le poids ».

Avec émotion, Gene se remé¬
more leur amour et les étés dans

la maison de leurs amis Gayle et

Ed. Les rires des enfants s’écla¬

boussant dans l’eau, les désirs de

Maida, soudains et violents, de
bâtonnets glacés de citron vert

ou de traversées du lac, en soli¬

taire et à la nage. Et, souvenirs

après souvenirs, il ne peut s’em¬
pêcher de relever çà et là de

troublants détails. Des incohé¬

rences, discrètes, tranchent avec
la finesse de ce qu’il croit savoir

de sa femme et assombrissent

ses réminiscences.

La primo-romancière Katherine

Dion (née en 1980) dessine avec

habileté le chemin tortueux de

cette descente aux enfers.

D’abord, elle fait naître d’un mot
presque anodin le plus ténu des

soupçons. On oublie à demi ce

murmure inquiet, on baisse la

garde, mais un peu plus loin,

voilà qu’elle le suggère à nou¬

veau. Et quelques pages après,

formule une implacable certi¬

tude. Pourquoi Maida a-t-elle
tout à coup accepté d’épouser

Gene ? Par dépit ? A-t-elle été heu¬

reuse avec lui? Non, sans doute.

D’hypothèses en élucubrations,
«le doute fournit des explications

à des mystères anciens » - comme
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celui de l’inimitié de Dary, la fille

de Maida et Gene, pour son père.
Des « mystères anciens 

», assuré¬

ment, de sombres vérités, peut-

être, et pourtant le vieil homme

est radieux : « après Maida », il est

encore temps de vivre, en dépit

d’un corps vieillissant, malade

et estropié - «pendouillant».
 
En¬

core temps, oui, de savourer quel¬
ques plaisirs parfois régressifs:

manger du chocolat en poudre à

la cuillère, faire l’amour, fuguer.

La beauté du monde

Si Katherine Dion excelle, dans

ce premier roman d’une éton¬

nante maturité, à peindre l’afflic¬

tion, la subtilité de son approche
réside ailleurs : dans l’écriture du

bonheur inattendu («Cela aussi

faisait partie du deuil ») qu’il y a à

éprouver une peine immense.
Une détresse si vaste qu’elle rend

bien plus sensible ce qu’il y a

d’exquis dans la vie, plus mani¬

feste la beauté du monde.
Voici donc Gene qui pose sur le

rebord de la fenêtre une ramette

de papier et regarde s’envoler les

feuilles dans le soir. Comme la

timide répétition d’une autre dis¬

persion, pour l’heure inconce¬

vable, celle des cendres de Maida,

qui attendra la fin du roman. Le

voici encore, s’émerveillant d’un
enfant à vélo « tricotant sa pro¬

pre disparition» vers l’horizon:

« D’où venait cette sensibilité ma¬

ladive face à des événements ba-

nals lui apparaissant comme une

déclaration d'amour du monde à

lui-même, une beauté offerte avec
tant de désinvolture que la force

cachée de l’Univers semblait jaillir

de cette magnificence gratuite et

spontanée?» De brèves épipha-

nies, formidablement poétiques,
qui n’occultent pas les affres du

chagrin et du deuil, mais les illu¬

minent de la plus belle manière.

Et contribuent à la rare profon¬

deur de ce premier roman.  

APRÈS MAIDA

(The Dependents),

de Katharine Dion,

traduit de l'anglais (Etats-Unis)

par Juliane Nivelt,

Gallmeister, 272 p., 22 €.
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Avant-critiques
Itenli ée il'liii ci JO 19

LEURS PLUS BELLES ANNÉES

La mort de sa bien-aimée plonge un homme vers la nostalgie et le doute.
Après Maida est une élégante symphonie du souvenir.

ROMAN/ETATS-UNIS • 3 JANVIER

Katharine Dion

« Du vivant de Maida, cette tendance à
les mettre en retard avait été une source de

frustration sans fi ; aujourd 'fmi, il nour
rissait une tendresse particulière à l'égard

du chaos de sa femme. Soudain, tout ce qui
avait appartenu à Maida - les pièces qui

avaient traîné dans sa poche, l'heure et la
minute à laquelle elle avait réglé sa der

nière alarme - était empreint de significa

tion. En une folle inversion du temps, Gene
faisait le deuil de son épouse comme il en

était tombé amoureux. »

Maida est morte. Pour Gene, qui fut
son mari depuis près d'un demi-siècle,

le monde n'apas cessé de tourner, mais

il lui devient à peu près inintelligible. Le
deuil a des usages (préparer la cérémo

nie des adieux, trouver que dire à ceux
qui envahissent de leur sympathie) que

la raison refuse. Dans cette épreuve, ou
au moins dans ce monde redevenu dé

sert, Gene n'est pas seul. Il a auprès de
lui Ed et Gayle, ses amis de toujours,

rencontres à l'université, qu'il n'a ja

mais vraiment quittés depuis. Il a aussi

sa fil e, Dary, qu'il a aimée, qu'il aime,
sans avoir finalement cherché vrai

ment à la connaître. Il a enfin et pe t

être surtout ce tas de secrets, cette guir
lande de souvenirs comme autant de

fragments d'un miroir désormais brisé,
qui font l'ordinaire en même temps que

la part d'ombre d'un couple. Gene ne
va d'abord pas savoir s'y retrouver. Re
trouver ce qui fut les plaisirs et les jours

de cet homme prétendument simple,
gérant pendant des décennies d'une

boutique de chaussures dans une pe

tite ville du New Hampshire. Pourtant,

peu à peu, comme surgi du deuil, réveil

lé de l'oubli, un nouveau « paysage »

va s'imposer à lui. Les choses étaient
peut-être moins évidentes qu'elles n'en

avaient l'air, sa femme plus lointaine, sa
fil e plus étrangère et la vie moins dé

chiffrable. Cette prise de conscience
douloureuse, née à la source du pas

sé, sera pourtant pour Gene comme
l'unique et inattendue porte ouverte

vers ce qui l'attend désormais. Le re

tour vers sa vérité, vers celle des siens.
Cet argument, classique du roman

d'analyse psychologique, rend très im
parfaitement hommage à la beauté lu

mineuse et alanguie d'Après Maida, le
premier roman de l'Américaine Katha

rine Dion. Il n'en dit rien. Ce qu'il fau

drait surtout donner à voir, ce ne sont

pas les effets de maîtrise romanesque,

mais tout ce en quoi ce livre découle,

fuit, échappe sans cesse à son sujet. Il y
a dans ce rêve éveillé une scène initiale,
un lieu à part qui est profondément ce

lui du romanesque ; c'est une maison au

bord d'un lac, traversée de rires, d'en

fants et de visiteurs de l'été. Katharine
Dion écrit depuis ces mondes mou

vants. En ce sens, dans cette échappée

belle, son livre aborde aux rivages épi
phaniques qui furent avant elle ceux

des maîtres tutélaires, James Salter

et John Cheever, et aujourd'hui ceux

d'un Adam Haslett (qui, parmi d'autres
comme Nathan Hill ou Jeffrey Euge

nides, fut parmi les premiers à saluer la

beauté de ce roman). Voilà donc cette

jeune femme enbonne compagnie. Tout
indique qu'elle n'est pas près de la quit

ter. Olivier Mony

KATHARINE DION

Après Maida - Traduit de l'anglais (Etats
unis) par JulianeNivelt

GALLMEISTER
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QUA RTIER S     LIBR ES       /       LITTERATU RE

LE MARQUE-PAGE DE NICOLAS UNGEMUTH

LA VIE APRÈS L'AMOUR

if * * APRÈS MAIDA, de Katharine Dion, Gallmeister, 272p., 22 €.

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Juliane Nivelt.

APRES

MAIDA

L
a critique littéraire - surtout

dans la presse féminine -
évoque régulièrement ces

romanciers qui, dotés de pouvoirs

magiques, comprennent si bien
la psyché du sexe opposé : ce sont

les écrivains qui murmurent aux

oreilles des femmes. L'inverse est

moins cité, mais il existe. Dans

Après Maida, Katharine Dion

évoque un homme, Gene, en pleine
confusion : après quarante-neuf ans

de mariage, sa femme vient de
mourir ; il faut organiser ses

funérailles. Sa fille unique venue

l'aider, irritable au dernier degré
lorsqu'elle doit fréquenter son

paternel, l'est d'autant plus que sa

mère est désormais absente. Elle
est accompagnée de sa propre

fille : avec le grand-père, le fossé

des générations n'arrange rien.
Confronté à une solitude qu'il n'a

jamais connue, Gene pense à
toutes ces années partagées avec

un autre couple, composé de leurs

meilleurs amis, Gayle et Ed, ce

dernier lui ayant présente Maida.

Ed a « réussi », Gene a tenu un
magasin de chaussures dans la

petite ville où ils résidaient tous.

Seul, il rumine et rembobine le

film. Quelle était exactement la
relation entre la femme qu'il vient

de perdre et son meilleur ami ?

Maida, durant près de cinq

décennies, a-t-elle
vraiment connu

le bonheur dans

leur union ?

Et si Ed ne lui avait

jamais présente sa future femme ?

Et si le père de cette femme ne lui

avait pas accordé de prêt pour

reprendre ce commerce ? Et si, et

si ?... Ce livre évoquant les
conséquences de nos choix pose

une question délicate : connaît-on

vraiment les êtres avec qui l'on vit

ou avec qui l'on a vécu ? Qui peut

en être sérieusement certain ?

L'Américaine Katharine Dion a

39 ans. Après Maida est son

premier roman ; ça promet.
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BD, RÉCIT ET ROMANS 

 Que reste-t-il...

APRES
MAZDA

KATHARINE DION

« Après Maida », Katharine
Dion, éditions Gallmeister,
272 p., 22 €.

Que reste-t-il de nos amours... Que

reste-t-il de tout cela, dites-le-moi...
On connaît la chanson de Charles

Trenet sans se douter que l'air nous
reviendrait inlassablement dans la
tête en lisant les 272 pages tou

chantes et sensibles d'Après Maida.
Ni surtout que ce premier roman
très « vintage » serait signé par Ka

tharine Dion, jeune Californienne
qui met ses pas dans ceux d'un

couple très banal du New Hampshi

re. Américains moyens, ils parta
gent leur vie avec des amis, vont en

vacances au bord d'un lac, ont des
enfants, quèlques emmerdes mais

pas trop. Tout est classique ici, petit
bourgeois selon une classification

très française. Jusqu'à la disparition
de Maida, épouse aimée pendant

50 ans par Gene. Comment conti
nuer à vivre, quels souvenirs doit-

on garder, faut-il repartir dans une
autre aventure ? Ici tout est sensi

ble mais finalement beaucoup plus
complexe que les premières pages

du livre le laissent croire. Jusqu'à la
personnalité de Maida, femme
américaine plus secrète qu'il n'y

paraît. À lire sous la couette.
Lag
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Chemins nocturnes

‘\|irt\s ‘Mailla
Une certaine fébrilité

accompagne souuent la

lecture d'un nouueau roman.
Elle fait écho à l'attente de

la découuerte d’un nouuel

auteur. Après Maida de

Katharine Dion tient cette

promesse. Alors que Gene
uient de perdre sa femme

Maida, un horizon incertain
sans balises s’ouure deuant

lui. Comment, derrière 50 ans

de uie commune, aborder un
après ? Les souuenirs de Gene

s’égrènent alors au fil des pages mettant d’abord en

scène sa rencontre auec Maida, puis leur engagement

au travers du mariage. S’ensuiuent leurs étés communs

et ritualisés passés auec Ed et GayLe, couple d'amis de

jeunesse, près d’un lac dans le Netu Hampshire. Gene
éuoque également son passage de jeune marié à celui

de père, et Les relations parfois difficiles qu’il entretient

aujourd'hui auec sa fille Dary. Côté professionnel ia
création de son commerce dans La uille de CoLton où

il réside, représente Le symboLe de sa réussite sociaLe.

Auec une écriture subtile et sensible, Katharine Dion

explore par le deuil, Le passé empreint de nostalgie.

Elle nous interroge sur Les certitudes, mais aussi les

failles qui L’entourent. À travers Gene, elle nous invite
à examiner nos uies que nous pensons significatives

et bien rempLies, et que les doutes viennent maLmener

une fois l’ être aimé disparu. Elle pose également

auec justesse La question du bonheur, quête souuent

trop idéaLisée, et place celui-ci dans la possibilité

d’un après. Premier roman, Après Maida séduit par

ses interrogations uniuerseLLes, et son style fLuide et

captiuant y contribue à merueille. DenisAllard (m-petto.over-

blog.com)

Après Maida de Katharine Dion, éditions Gallmeister, 265 p
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QUOI DE NEUF ?

ROMANS

LA LISTE DE NOS ENVIES
Nathalie VALLEZ

LETTRE À L’ABSENTE

« Quelque chose de certain a été

perdu ». C'est l'unique phrase que

Gene, un septuagénaire qui vient de

perdre sa femme, arrive à écrire pour

son discours de commémoration.
Elle résume bien son état de

sidération. Il s'interroge alors sur ce
qu'a été leur vie de couple pendant

50 années de mariage. Et avec
ses souvenirs reviennent ceux de

leurs meilleurs amis, Ed et Gayle. Qu'ont-ils partagé

finalement ? Avec ses interrogations, c'est la fragilité

de la vie, l'empreinte que laissent nos proches qui sont

abordées. Les déambulations dans le passé sont aussi

une manière d’interroger les relations avec les vivants.
On aime que ce récit lent et intime soit porté par un

personnage masculin qui révèle ici sa vulnérabilité.

A « Après Maida », Katharine Dion (Gallmeister)
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0 00 0

Dépression 4

Suicide 4

VANN David
Un poisson sur la lune

Fragilisé par une dépression, Jim, dentiste quadragénaire établi

en Alaska, vient en Californie renouer avec sa famille, un revolver

Magnum au fond de son sac. Le but de son frère cadet est de mettre

fin à la spirale suicidaire dans laquelle Jim semble se complaire.

Trad, de l’américain
par Laura Derajinski

Gallmeister, 2019

284 p.
(Americana)

ISBN : 978-2-35178-126-5

22,20
 €

Il ne s’en cache pas, David Vann (L’obscure clarté de l’air,
NB octobre 2017) a puisé dans l’histoire familiale pour dépeindre

l’état d’anéantissement psychologique d’un homme atteint de

dépression : son propre père. Il utilise les phases de la maladie, à la

fois symptômes et syndrome, comme support à la narration. La suc¬
cession d’épisodes d’euphorie quasi hystérique où le personnage

divague devant ses enfants sur Dieu, les vagues et les poissons,

et les périodes d’auto-apitoiement laissent présager un désastre

imminent. Cet homme qui tourne en rond et que seul le sexe apaise,

qui cherche auprès des siens une responsabilité à son mal-être,

engendre un récit un peu itératif qui gagne en profondeur avec les

révélations du père. Chronique d’une mort annoncée dont l’issue

reste incertaine jusqu’à la dernière ligne, aveux d’une vie manquée,

ce voyage dans le désespoir brosse un portrait très crédible, terrible¬

ment nihiliste et oppressant malgré quelques éclats narratifs.

Maje et M.-N.P.

mars 2019
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Deuil  

Couple 4

Trad, de l'américain
par Juliane Nivelt

Gallmeister, 2019

264 p.
(Americana)

ISBN: 978-2-35178-186-9
22 €

ô

DION Katharine
Après Maida

Gene est veuf depuis quelques semaines. Maida et lui ont été
mariés près de cinquante ans sans jamais quitter la petite ville du

New Hampshire qui a vu naître leur relation. Leur fille unique,

Dary, vient de Californie pour aider son père à organiser une céré¬

monie à la mémoire de Maida. Contraint de prononcer un dis¬

cours qu’il a le plus grand mal à rédiger, Gene se replonge dans

les souvenirs heureux partagés avec Ed et Gayle, un couple de

voisins resté proche.

Dans ce premier roman très introspectif, Katharine Dion dresse,

avec une écriture subtile, le portrait d’un homme plongé dans son
deuil ; au fil de sa mémoire et de l’apprentissage douloureux de la

solitude, il découvre que le bonheur conjugal simple et solide qu’il a

vécu si longtemps n’a pas les mêmes couleurs aux yeux de sa fille,

ni à ceux de ses amis. L’auteur évoque avec des mots justes cette

remise en question de toute une vie, sans révélations dramatiques

brutales, par la progression lente du personnage dans la prise de
conscience du décalage entre ce qu’il a vécu et sa conception ini¬

tiale de la réussite familiale et de l’amitié. Une exploration au cœur

de l’intime.

T.R. et F.L.


