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Presse

La vengeance peut prendre des formes inattendues…
Connaissez-vous ce grand roman américain qui en fait la 
démonstration ? 

Le Pouvoir du chien, de Thomas Savage est un modèle 
d’orfèvrerie. Un western, au titre énigmatique, dont il 
n’est pas question d’en éventer le sens puisque c’est dans 
les dernières pages que l’auteur en repousse l’explication.

Nous sommes dans le Montana dans le début du 20è 
siècle. Les frère Burbank sont propriétaires du plus gros 
ranch de la vallée. L’aîné s’appelle Phil, personnalité 
écrasante, il surjoue la virilité du rancher, en castrant lui-
même et à mains nues ses taureaux. Mais ce barbare est 
aussi un grand lecteur, cultivé, diplômé de l’université, 
habile aux échecs et excellent pianiste.
Le frère cadet, George, a l’âme du subalterne. Il est 
chargé de tenir les comptes, et il faut dire qu’il est plus 
souvent dans son bureau que dans les grands espaces. Ses 
médiocres études sont objet de railleries pour son frère 
ainé. Ainsi qu’un embonpoint qui lui vaut le surnom de 
"gros lard".
Les deux frères sont en réalité des vieux garçons. Et Phil 
voit d’un très mauvais œil le mariage de George avec 
la propriétaire d’un restaurant. Veuve d’un médecin elle 
élève seule son fils. Le fils, Peter, est persécuté à cause 
de son allure efféminée. Son père s’était interposé pour 

le défendre. Mais un rancher l’avait rossé et humilié publiquement. Apprenant que son fils avait vu la scène et 
qu’il le prenait en pitié, le père s’était pendu. 

Mais la jolie veuve tombe dans le désespoir. Car si George l’épouse, Phil lui, la hait.  D’une haine qui grandit 
jour après jour. Lorsque le jeune Peter les rejoins au ranch, la tension monte d’un cran. Phil commence par 
l’appeler par "Mademoiselle Tantine". Et puis bizarrement il se laisse amadouer par le garçon. C’est alors que le 
dur s’adoucit, et que le doux, conspire. Je n’en dis pas d’avantage, sinon que Le Pouvoir du chien, palpitant de 
bout en bout à fait l’objet d’une sublime adaptation au cinéma par  Jane Campion.

François Busnel

Février 2022
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DESTRUCTION Le roman

culte de Thomas Savage,

« Le Pouvoir du chien »,

est réédité en poche.
Il va être porté à l'écran

par Jane Campion

eux
frères.

sommes au début des années

1920, dans l’un des plus grands

ranchs de l’ouest des Etats-Unis.
Phil et George Burbank régnent

en maîtres sur leur domaine du

Montana. Ils en sont les coproprié¬

taires. Ils y vivent, ils y travaillent.
Ils dorment dans la même chambre

et sont d’une extrême pudeur. Les

deux frères sont des cow-boys, avec
des caractères et des silhouettes

opposés. Ils ont deux ans d’écart.

Phil, l’aîné, est intelligent, agres¬

sif, dominateur, mince. George,

le cadet, est taiseux, malhabile,

gentil, râblé. Les deux célibataires

endurcis s’entendent bien. Leurs
différences les mettent à l’abri de

toute rivalité. L’aîné s’occupe de
l’élevage du troupeau ; le cadet

se charge des tâches administra¬

tives. Ils chevauchent ensemble,
au moment du rassemblement du

bétail. Ils ne voient pas le temps

passer car le temps ne passe pas.

Une vie d’habitudes.

Il est né à Salt Lake City. Le
romancier américain Thomas

Savage (1915-2003) agrandi dans

un riche domaine de l’ouest des

Etats-Unis. Il est l’un des premiers

auteurs de « l’école du Montana ».

Elle compte dans ses rangs, entre

autres, Rick Bass et Jim Harrison.
Le pouvoir du chien est considéré,

aux Etats-Unis, comme un chef-

d’œuvre. L’auteur décrit le quoti¬

dien des éleveurs de bétail, la dureté

et la beauté de la nature, le change¬
ment d’époque avec le déferlement

de la modernité. Le roman, âpre

et cruel, a fait scandale à sa sortie,

en 1967, par sa remise en cause du
mythe de la virilité et de l’intégrité

du cow-boy américain. La réalisa¬

trice néo-zélandaise Jane Campion

va adapter cette histoire de fin du

monde et de bout du monde car

on y retrouve ses thèmes les plus

précieux : la mélancolie, le silence,

la sauvagerie. Mais qu’est-ce qu’un
homme sans pouvoir (George)

et qu’est-ce que le pouvoir d’un

homme (Phil) ?

Tout bascule. George épouse

Rose. La jeune femme est la veuve
d’un médecin de la petite ville de

Beech. Le docteur John Gordon

s’est suicidé, à force de brimades.

Ils ont eu, ensemble, un fils brillant.

Peter Gordon est un garçon sensible,

fragile, efféminé. U est la cible de

toutes les railleries. Sa différence

est perçue comme une offense.
Rose emménage avec George dans

le ranch. Elle n’est pas la bienvenue.
Phil multiplie les signes de mépris

à son encontre. Il la détruit de

manière méthodique. Rose boit de

plus en plus. Peter reste en ville, à

Herndon, la capitale du comté, pour

poursuivre ses études. Il souhaite

être chirurgien. Le garçon finit par

rejoindre sa mère, pour les vacances

scolaires, dans le ranch du Montana.

L’ambiance est délétère. Une ami¬

tié se crée entre Phil et Peter. Un
huis clos familial prend corps
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dans le froid des âmes. Ils sont

quatre. Deux frères, une femme,

un garçon. Les paysages s’étendent

à perte de vue, les existences se

recroquevillent sur elles-mêmes.
Thomas Savage pose un principe

inexorable : les forts dépècent les

faibles, les forts dépossèdent les

faibles. Qu’est-ce que la force ?

Avant de se suicider par pen¬

daison, le docteur John Gordon
confiera deux ou trois choses à

son fils. Qu’il ne faut jamais faire
attention à ce que disent les gens

de nous, que le cœur d’autrui

demeure un mystère à jamais,

qu’il n’y a rien au-dessus de la

bonté. Le père mettra en garde

le fils. Il lui dira : ne deviens pas

indifférent. Son fils possède deux
traits de caractère antinomiques

et le père est conscient du risque

d’endurcissement. Peter est, à la

fois, puissant et sensible. La force

peut ainsi se transformer en dureté.

L’adolescent est un personnage

complexe. Un étranger parmi les

hommes. Le père s’interroge sur

l’attitude distanciée du fils. Est-
ce la distance du scientifique ou

est-ce la distance du mystique ? La

focale du récit change sans cesse.
L’histoire du Pouvoir du chien  est

celle de deux frères, d’un père et

d’un fils, d’une mère et d’un fils. Le
docteur John Gordon expliquera

à son fils ce qu’est la bonté : « Etre

bon, c’est écarter les obstacles sur
le chemin de ceux qui t’aiment ou

qui ont besoin de toi. »  L’adolescent

s’en souviendra.

Nous sommes chez Abel et Caïn,
au fin fond de l’Amérique rurale

du début des années 1920, dans

le cœur obscurci des hommes. La

nature est là. Les nids de tétras, la

sauge, les fouines, les orages, les oies

sauvages, les camassias, les renards

roux, l’herbe. Nous sommes aussi à

la charnière des mondes. L’électri¬

cité, la voiture et l’argent envahissent

les coins les plus reculés du terri¬

toire. Les Indiens sont chassés
de la vallée et de leurs dernières

terres pour être parqués dans des

réserves. Phil Burbank reste hanté
par la vieille figure tutélaire de

Bronco Henry. Le mythe d’autrefois :

l’homme, le cheval, la solitude. Le
romancier déconstruit la légende du

cow-boy viril et valeureux. Phil Bur¬

bank déteste les Indiens, les juifs, les

homosexuels, les femmes. « 
Il avait

haï le monde avant que le monde ne

le haïsse en premier. »  Les paysages

façonnent les hommes. Nous nous

fondons en eux. Nous attrapons leur

violence. Phil a 40 ans. Il n’a pas vu le

temps fuir et s’enfuir. Le travail sur

le ranch, un millier de têtes de bétail

et une dizaine d’employés, occupe

ses journées. Le charismatique cow-
boy a conservé son allure juvénile et

alerte. Seules ses mains ont vieilli, à

force de travailler sans gants.
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La force de l’histoire réside dans

sa profondeur psychologique et

dans son rythme déployé avec len¬

teur. D’une certaine manière, il ne se

passe pas grand-chose. La brutalité

domestique est subtile. Des coups

qui ne laissent pas de traces. Rose

se retrouve détruite de l’intérieur.

Un geste, une parole, un regard.
Tout est mépris et humiliation de

la part de Phil Burbank. Le cow¬

boy obseive, comprend, retient, agit.

Lutte des corps et lutte des classes.
La visite du gouverneur chez les

Burbank se révèle d’une rare féro¬

cité. Rose ne sait pas converser,

chanter, jouer, valser. Elle n’a aucun

code. L’attitude humaine de Rose,

vis-à-vis d’indiens errants, porte
les tensions entre les deux frères

à leur paroxysme. Chaque person¬
nage est sculpté dans la glaise de

la tragédie. La maison se retrouve

« Être bon,
c’est écarter
les obstacles
sur le chemin
de ceux
qui t’aiment»

saturée de mille et un silences. Rose

est ivre une partie de la journée.

On pressent le drame. L’adolescent

de 16 ans s’éloigne, seul, sur la col¬

line de sauge. Il lit, il réfléchit.
On pense à Jean Giono et à

Tennessee Williams. Homosexua¬

lité refoulée, pudeur et pulsions des

corps, envoûtement des paysages.

Tout est un adieu aux rêves de la

jeunesse. George offre un piano à

Rose. Le piano Mason & Hamlin
est durement acheminé jusqu’au

ranch. La neige surgit soudaine¬

ment du ciel, quand les employés
se mettent à décharger l’instrument

de musique. Les présages sont des

oiseaux. Dans La Leçon de piano,

la jeune femme écossaise, Ada

MacGrath, avait besoin de son piano

pour exprimer ce qu’elle ressen¬

tait au plus profond d’elle-même.
Dans Le Pouvoir du chien, le piano va

être une source, non de libération,

mais d’humiliation. Rose joue du

piano avec maladresse. Les notes

expriment son désarroi. Elle est un

squelette cassé. Rose et George se

sont mariés, après Noël, au presby¬

tère de Herndon. La première fois
qu’elle est entrée dans la maison des

deux frères, Rose a été saisie par une

sensation jamais oubliée : un senti¬

ment de froid. Le Pouvoir du chien

est une méditation sur la bonté, la

puissance, la fragilité. La sensibilité

au froid. Rose est à la fenêtre : elle
regarde la pluie se déverser sur les

faucheuses. La pluie tombe, tombe,

tombe, et ne lave rien. •

MARIE-LAURE DELORME

LE POUVOIR DU CHIEN

THOMAS SAVAGE, TRAD. LAURE DERAJINSKI,

GALLMEISTER, 290 PAGES, 9.20 EUROS.
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LE POUVOIR DU CHIEN de Thomas Savage

Traduit de l’américain par Laura Derajinski, 285 pages, 9,20 €

N é en 1915, Thomas Savage a vu passer la Grande Dépression, la récession et

deux guerres mondiales. Profondément marqué par l’histoire de l’Ouest améri¬

cain, connaisseur intime de ses paysages géographiques et humains, il sera l’un

des fondateurs de l’école littéraire dite « du Montana » et du si bien nommé nature

writing, dont l’on retrouve tous les éléments dans Le Pouvoir du chien, paru aux USA

en 1967. Les décors sauvages et somptueux du Montana, dont les frères Burbank ont

l’indomptabilité apparente, recèlent aussi bien des failles par lesquelles le malaise

suinte goutte à goutte, comme l’eau d’une source invisible sur les veines d’un rocher.

Phil, brillant et impitoyable, est la parfaite incarnation du cow-boy à l’ancienne, admi¬

nistrant d’une poigne virile l’immense ranch familial : « Phil en avait castré mille cinq

cents, s’émerveillant devant le couteau entre ses mains, le côté effectuant les castrations

usé par une centaine d’aiguisements, ce couteau qui avait désexué mille cinq cents

veaux. » Mais lorsque son frère George, avec qui il partage toujours la chambre de

leur enfance, fait voler en éclats le huis clos fraternel en décidant de prendre femme,

Phil s’acharne à punir par un autre type de castration ce qu’il considère comme un

acte de haute trahison... Inexplicablement méconnu en France (seuls trois de ses

ouvrages ont été traduits en français, sur la quinzaine que comporte son œuvre),

Thomas Savage est pourtant un romancier hors pair. La réédition par Gallmeister du

Pouvoir du chien,  dans la traduction remarquable de Laura Derajinski (également

traductrice de David Vann), le prouve à nouveau, cinquante ans après sa parution

originale. Le projet d’une adaptation cinématographique est entre les mains de Jane

Campion. Espérons que ces deux ressuscitations répareront l’injustice faite à ce chef-

d’œuvre du genre et à son auteur, disparu en 2003 à Virginia Beach, à presque 3000

kilomètres des Rocheuses qu’il aimait tant. Camille Decisier
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