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Les deux freres ont grandi comme ¢a pouvait, leurs liens leur
servant de colonne vertébrale. Les deux fréres se choississent
dabord, 'un - lautre, du début a la fin, quelques soient leurs
différences. Ce sont deux freres indiens dans une Amérique
blanche.

Bruce Holbert, dans Whiskey, nous raconte la derniére épopée
de ces deux fréres qui consiste a essayer de récupérer la gosse
de Smoker, que son ex-compagne a confié a un genre de secte.
Et peut-étre que si Bruce Holbert méne aussi bien et d’aussi prés
son récit, cest parce que lui-méme a eu un grand-pére indien et
assassin. Et je le précise car le rapport intime a la violence nest
pas quelque chose qui s'invente de toute piece. Andre et Smoker
le savent bien, ils sont les enfants de Peg, qui, si elle est un
personnage romanesque fascinant, nest pas vraiment une meére
de réve. Mais quoi ? qui a dit que mere était un métier de réve ?

Juliette Arnaud - Par Jupiter ! - France Inter

France Inter

Whiskey - La chronigue de Juliette Arnaud
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« Americana » de Gallmeister, est la douziéme

aventure de Walt Longmire, le shérif & I’an-
cienne du comté d’Absaroka dans le Wyoming. Autant
dire que ce vétéran du Vietnam et son pote I'Indien
Henry Standing Bear, Viet Vet lui aussi, sont devenus
de vieilles connaissances qu’on retrouve avec bonheur
a intervalles réguliers.

Tout commence, cette fois-ci, avec la découverte d'un
énorme T-Rex, miraculeusement conservé, dans les
contreforts des Bighorn Mountains. Mettre au jour des
dinosaures dans le Wyoming n’est pas rare. Mais la, on
est dans I'exceptionnel. Sur le plan scientifique. mais
aussi —et ¢’est li tout le probléme —sur le plan pé-
pettes : plusieurs millions de dollars 4 la vente. De quoi
exciter toutes les convoitises...

Comme si tout ¢a n'était pas assez générateur de bis-
billes, on ne sait pas — flou juridique opportun — a qui
appartient le T-Rex : & I'Etat fédéral ou aux descendants
du rancher cheyenne Danny Lone Elk, propriétaire des
terres ? Question d’autant plus épineuse que Danny
Lone EIk est retrouvé mort non loin de I'endroit ol on a
déterré les os, les dry bones, du dinosaure. Ce meurtre,
Walt Longmire s’en charge, mais il voit débarquer, et
¢a, il aime moins, le FBI alléché par |'odeur des green-
backs dollars. .. Pour Walt et ses adjoints, il faut régler
tout ¢a au plus vite, d’autant que le mari de la fille de
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Walt, qui vit & Philadelphie, a été abattu par des truands
rancuniers. Bref, les petits tas d"os n’entretiennent pas
forcément I"amitié. ..

A signaler, car elle est disponible en France, la série t¢-
lévisée « Walter Longmire », une bonne adaptation —
parce que fidele — des aventures de notre vieux pote.

Honni soit

qui malt y pense...
Whiskey, également publié chez Gallmeister. est le troi-
siéme roman (publié en France) de Bruce Holbert,
apres Animaux solitaires (2013) et L'Heure de plomb
(2016). Holbert a grandi au pied des Okanogan Moun-

tains dans I'Etat de Washington. quin’arien a envier
aux splendeurs naturelles du Wyoming.

Andre (notre André a la francaise, mais sans accent en
anglais) et son frére, Smoker, ont grandi pres de la ré-
serve indienne de Colville dans le Pacifique Nord-
Ouest. Leurs parents, du genre brindezingues, s’étant
séparés. les deux frangins sont devenus inséparables.
Un attachement qui a continué dans 1'dge adulte :

« Comme les cOtés pile et face d'une méme piece ».

Un jour, Smoker apprend que son ex-femme a confié
leur fille, la petite Raven (ce qui veut dire « corbeau » et
lui vaut d’étre surnommée Bird. c’est-a-dire « oiseau »
par son pere) a une sorte de secte marginale planquée
dans les montagnes. Il le dit 4 Andre qui n’hésite pas
une seconde : pas question de laisser la gamine & des
dingos, il faut aller la récupérer by hook or by crook.
Les deux fréres imaginent que ce ne sera pas une expé-
dition de tout repos. Ils sont encore bien en deca du
maelstrom dans lequel ils vont plonger.

Le récit, ponctué de retours en arriere, est plus que ro-
boratif. Pour le critique de la revue US BookPage,
«c’est un coup de poing dans les tripes ». Méme son de
cloche pour le magazine Booklist : « Une chronique
rude, mais qui ne ment pas, avec de magnifiques des-
criptions et des dialogues vifs comme contrepoint né-
cessaire a une violence omniprésente. »

Une saga « familiale » ou, le moins qu’on puisse dire, la
poisse est au détour de chaque tour et détour, ol les
meilleures intentions du monde se révelent vite étre les
pires. Avee, entre les deux freres, un amour indéfectible
facon perinde ac cadaver (ce qui ne manquera pas). b
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Andre voit son mariage prendre son faim et son frére, Smoker, apprend que son ex-femme a
confié leur fille a une communauté marginale nichée en pleine montagne. Les deux freres se
lancent alors dans une quéte pour prouver l'amour paternel et tester l'amour fraternel.

Le garcon reprit sa conversation a sens unique. Peg savait bien que les gens, quels qu’ils soient,
accordent trop de crédit a U'histoire qu’ils ont dans la téte. Le monde physique et ceux qui le peu-
plaient se réduisaient souvent eux-mémes a de simples personnages de télévision sans relief, et
cela incluait les artistes et les artisans que lon voyait dans ces brocantes vendre leur production,
le regard clair, trop placides pour étre complétement présents, et les autres, persécutés par leurs
furies, a peine capables de se maitriser, ou de maitriser leur caractére. La plupart parvenait a
oublier leurs récits pernicieux en travaillant ou en buvant.

Dans ce roman, on retrouve la force de lécriture de Bruce Holbert, déja éblouissante dans
L'Heure de plomb. Il met en scéne les émotions de I'affrontement et de la mise a [épreuve. Ces
personnages sengagent dans leur amour avec folie, angoisse et violence. Aucune mesure ne les
retient. Le chemin parcouru marquera leur corps et leur psychologie. Ici les deux freres sont
des étres insondables, de vrais rocs dont par le passé familial, nous explorons tranquillement les
failles. Chaque interstice est repéré. Lhistoire damour des parents de Smoker et Andre est tout a
fait captivante et traumatisante. Sans utiliser le prétexte facile dexpliquer le présent par le passé,
lauteur démontre les vestiges d'une histoire commune qui scelle durablement la fraternité. Les
dialogues entre les deux freres interrogent leur rapport au monde et leur statut. Comment étre
des enfants ? des maris ? des péres ? Ce sont des questions trés intimes qui s'installent au fur et a
mesure de ce roman emporté par un mouvement de vie captivant. Ce mouvement est renforcé
par le montage alterné de la narration. Cela méle les étapes marquantes de la vie de ces deux
hommes. Ainsi tout se retrouve relié et mélé, enfouissant les personnages dans leur imbroglio
psychologique et sentimental. Le rythme de ce récit se base également sur les contre pieds des
attitudes. Les personnages se connaissent tellement bien qu’ils jonglent avec les caracteres, les
leurs et ceux des autres. Il y a un véritable esprit dans les dialogues, créant une complicité, une
forme de bienveillance totalement mise a mal par les comportements extrémistes. Bruce Hol-
bert témoigne de 'amour immense qui habite ses personnages et leur incapacité a le supporter
justifiant ce besoin de l'autre, de son aide, de son point de vue et de la confrontation.

Ce roman traduit par Francois Happe est publié par Gallmeister au prix de 22,60€.
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Andre et Smoker vivent pres de la réserve
de Colville, sur la cote Nord-Oue

[
de Smoker confie Bird, leur fille, & des mar-
ginaux communautaires, les deux fréres
commencent alors une longue bagarre, ar-
rosée de jus de blé et de musique Country.
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