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Les deux frères ont grandi comme ça pouvait, leurs liens leur 
servant de colonne vertébrale. Les deux frères se choississent 
d’abord, l’un - l’autre, du début à la fin, quelques soient leurs 
différences. Ce sont deux frères indiens dans une Amérique 
blanche. 
Bruce Holbert, dans Whiskey, nous raconte la dernière épopée 
de ces deux frères qui consiste à essayer de récupérer la gosse 
de Smoker, que son ex-compagne a confié à un genre de secte. 
Et peut-être que si Bruce Holbert mène aussi bien et d’aussi près 
son récit, c’est parce que lui-même a eu un grand-père indien et 
assassin. Et je le précise car le rapport intime à la violence n’est 
pas quelque chose qui s’invente de toute pièce. Andre et Smoker 
le savent bien, ils sont les enfants de Peg, qui, si elle est un 
personnage romanesque fascinant, n’est pas vraiment une mère 
de rêve. Mais quoi ? qui a dit que mère était un métier de rêve ?

Juliette Arnaud - Par Jupiter ! - France Inter
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LECTURES

  Alain Sanders

alain.sanders@present.fr

RY BONES, publié dans la belle collection
Ê B« Americana » de Gallmeister, est la douzième

aventure de Walt Longmire, le shérif à l’an
cienne du comté d’Absaroka dans le Wyoming. Autant
dire que ce vétéran du Vietnam et son pote l’Indien

Henry Standing Bear, Viet Vet lui aussi, sont devenus
de vieilles connaissances qu’on retrouve avec bonheur

à intervalles réguliers.

Tout commence, cette fois-ci, avec la découverte d’un
énorme T-Rex, miraculeusement conservé, dans les
contreforts des Bighorn Mountains. Mettre au jour des
dinosaures dans le Wyoming n’est pas rare. Mais là, on
est dans l’exceptionnel. Sur le plan scientifique, mais
aussi - et c’est là tout le problème - sur le plan pé-

pettes : plusieurs millions de dollars à la vente. De quoi
exciter toutes les convoitises...
Comme si tout ça n’était pas assez générateur de bis

billes, on ne sait pas - flou juridique opportun - à qui
appartient le T-Rex : à l’Etat fédéral ou aux descendants

du rancher cheyenne Danny Lone Elk, propriétaire des
terres ? Question d’autant plus épineuse que Danny
Lone Elk est retrouvé mort non loin de l’endroit où on a

déterré les os, les dry bones, du dinosaure. Ce meurtre,
Walt Longmire s’en charge, mais il voit débarquer, et
ça, il aime moins, le FBI alléché par l’odeur des green
backs dollars... Pour Walt et ses adjoints, il faut régler
tout ça au plus vite, d’autant que le mari de la fille de

Walt, qui vit à Philadelphie, a été abattu par des truands
rancuniers. Bref, les petits tas d’os n’entretiennent pas
forcément 1 ’ amitié...

A signaler, car elle est disponible en France, la série té
lévisée « Walter Longmire », une bonne adaptation -
parce que fidèle - des aventures de notre vieux pote.

Honni soit

qui malt y pense...
Whiskey, également publié chez Gallmeister, est le troi
sième roman (publié en France) de Bruce Holbert,
après Animaux solitaires (2013) et L'Heure cle plomb

(2016). Holbert agrandi au pied des Okanogan Moun
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tains dans l’Etat de Washington, qui n’a rien à envier

aux splendeurs naturelles du Wyoming.

Andre (notre André à la française, mais sans accent en

anglais) et son frère, Smoker, ont grandi près de la ré
serve indienne de Colville dans le Pacifique Nord-

Ouest. Leurs parents, du genre brindezingues, s’étant

séparés, les deux frangins sont devenus inséparables.
Un attachement qui a continué dans l’âge adulte :

« Comme les côtés pile et face d’une même pièce ».

Un jour, Smoker apprend que son ex-femme a confié

leur fille, la petite Raven (ce qui veut dire « corbeau » et

lui vaut d’être surnommée Bird, c’est-à-dire « oiseau »
par son père) à une sorte de secte marginale planquée

dans les montagnes. Il le dit à Andre qui n’hésite pas
une seconde : pas question de laisser la gamine à des

dingos, il faut aller la récupérer by hook or by crook.
Les deux frères imaginent que ce ne sera pas une expé

dition de tout repos. Ils sont encore bien en deçà du

maelstrom dans lequel ils vont plonger.

Le récit, ponctué de retours en arrière, est plus que ro

boratif. Pour le critique de la revue US BookPcige,

« c’est un coup de poing dans les tripes ». Même son de
cloche pour le magazine Booklist : « Une chronique

rude, mais qui ne ment pas, avec de magnifiques des
criptions et des dialogues vifs comme contrepoint né

cessaire à une violence omniprésente. »

Une saga « familiale » où, le moins qu’on puisse dire, la

poisse est au détour de chaque tour et détour, où les
meilleures intentions du monde se révèlent vite être les

pires. Avec, entre les deux frères, un amour indéfectible

façonperinde ac cadaver (ce qui ne manquera pas). I



Andre voit son mariage prendre son faim et son frère, Smoker, apprend que son ex-femme a 
confié leur fille à une communauté marginale nichée en pleine montagne. Les deux frères se 
lancent alors dans une quête pour prouver l’amour paternel et tester l’amour fraternel.

Le garçon reprit sa conversation à sens unique. Peg savait bien que les gens, quels qu’ils soient, 
accordent trop de crédit à l’histoire qu’ils ont dans la tête. Le monde physique et ceux qui le peu-

plaient se réduisaient souvent eux-mêmes à de simples personnages de télévision sans relief, et 
cela incluait les artistes et les artisans que l’on voyait dans ces brocantes vendre leur production, 
le regard clair, trop placides pour être complètement présents, et les autres, persécutés par leurs 
furies, à peine capables de se maîtriser, ou de maîtriser leur caractère. La plupart parvenait à 

oublier leurs récits pernicieux en travaillant ou en buvant.

Dans ce roman, on retrouve la force de l’écriture de Bruce Holbert, déjà éblouissante dans 
L’Heure de plomb. Il met en scène les émotions de l’affrontement et de la mise à l’épreuve. Ces 
personnages s’engagent dans leur amour avec folie, angoisse et violence. Aucune mesure ne les 
retient. Le chemin parcouru marquera leur corps et leur psychologie. Ici les deux frères sont 
des êtres insondables, de vrais rocs dont par le passé familial, nous explorons tranquillement les 
failles. Chaque interstice est repéré. L’histoire d’amour des parents de Smoker et Andre est tout à 
fait captivante et traumatisante. Sans utiliser le prétexte facile d’expliquer le présent par le passé, 
l’auteur démontre les vestiges d’une histoire commune qui scelle durablement la fraternité. Les 
dialogues entre les deux frères interrogent leur rapport au monde et leur statut. Comment être 
des enfants ? des maris ? des pères ? Ce sont des questions très intimes qui s’installent au fur et à 
mesure de ce roman emporté par un mouvement de vie captivant. Ce mouvement est renforcé 
par le montage alterné de la narration. Cela mêle les étapes marquantes de la vie de ces deux 
hommes. Ainsi tout se retrouve relié et mêlé, enfouissant les personnages dans leur imbroglio 
psychologique et sentimental. Le rythme de ce récit se base également sur les contre pieds des 
attitudes. Les personnages se connaissent tellement bien qu’ils jonglent avec les caractères, les 
leurs et ceux des autres. Il y a un véritable esprit dans les dialogues, créant une complicité, une 
forme de bienveillance totalement mise à mal par les comportements extrémistes. Bruce Hol-
bert témoigne de l’amour immense qui habite ses personnages et leur incapacité à le supporter 
justifiant ce besoin de l’autre, de son aide, de son point de vue et de la confrontation.

Ce roman traduit par François Happe est publié par Gallmeister au prix de 22,60€.
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