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VIglange des genres

Un paisible curé de Boston

En 2002, I'archidiocése de Boston (Massachusetts) est I'épi-
centre d'un vaste scandale de pédophilie lorsque a son tour
un préire de la circonscription, un homme cultive, a la vie
paisible, se voit accusé d'attouchements sur un petit garcon.
Pour le frére de 'hnomme d’Eglise, I'idée qu'un enfant puisse
inventer de telles histoires parait inconcevable. Sa sceur, en
revanche, décide de soutenir l'ecclésiastique. Mue par le désir
de connaitre la vérité, elle mene l'enquéte et recueille les
témoignages de ceux que le curé a cotoyés. Le Grand Silence
est le deuxiéme roman de Jennifer Haigh publié en France.
Comme dans Ce qui git dans ses entrailles (Gallmeister, 2017),
elle témoigne de son aptitude a étudier, avec
finesse et sagacité, les retombées psychologi-
ques d'un événement sur les membres d'une
communauté. Suspicion toxique, suspense
étouffant... La romanciére parvient a happer
le lecteur tout au long de son intrigue. Un ro-
man saisissant sur la morale, la culpabilité et
la rédemption. @ LAETITIA GIANNECHINI

o Le Grand Silence (Fuith), de Jennifer Haigh,
traduit de 'anglais (Ftats-Unis) par fanique Jouin-de
Laurens, Gallmeister. « Americana », 368 p, 23,40 €
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Traduit de I'américain par
Janique Jouin-de Laurence.
Gallmeister. 368 pp.. 2340 €.

«Il avait vingt-sept ans, mais
dans tous les domaines im-
portants, il se sentait comme
un enfant», et c’est sa sceur
qui le pense. Sheila dépiaute
la fabrication de son frére,
Art, curé d’'une banlieue de
Boston. De quelle facon ce
garcon qui n'a jamais connu
son peére, élevé dans l'inti-
mité étouffante d’un beau-
pere alcoolique et violent,
est-il devenu un homme
soupconné de s’étre trop ap-
proché d’un jeune garcon?
Art est mis en cause en 2004,
deux ans apres la célebre
enquéte du Boston Globe qui
révélait les actes pédophiles
de 90 prétres protégés par
leur hiérarchie pendant des
décennies. Sheila passe au
crible de son intelligence
analytique les membres de sa
petite famille, et met a jour le
faisceau de névroses quelle
véhicule: une éducation qui
passe sous silence la sexua-
lité; un autre frere, flic,
auquel la dépression est fa-
miliére, et une mere cin-
glante. La narratrice se faufile
danstoutes les Ames. La cul-
pabilité se trouve au coeur de
ceroman sur le puritanisme
et lavie américaine. V.B.-L.
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Dieu reconnaitra les siens

JENNIFER HAIGH Le ciel tombe sur une famille de Boston dont le fils, prétre, est accusé d'agression sexuelle.

ASTRID ELIARD
i N 2002, une vague de
ot detongils << V" othate de
par Janique Boston », pourrez-vous

lire sur la quatrieme de
couverture du roman de Jennifer
Haigh. Vous connaissez I'histoire.
Elle a fait I'objet d'une enquéte du
Boston Globe récompensée par le
prix Pulitzer, puis d'un film,
Spotlight. Par lasuite, d'autres films
qui, hélas, n’étaient pas des rema-
kes ont vu le jour, nous relatant
d’autres scandales, dans d'autres
pays, et nous présentant la face
horrifique de I'Eglise, ses préda-
teurs, ses silences intolérables.
Vous connaissez cette histoire
- comment 'ignorer ? - et le juge-
ment que vous portez sur elle est
inébranlable. Et puis, vous plongez
dans Le Grand Silence, et vous vous

Jouin-de Laurens,
Editions Gallmeister.
368p.,23.20 €

laissez submerger par le trouble. La
fiction a ce pouvoir de rendre hu-
main le dernier des hommes, de
vous faire nouer un lien intime
avec lui.

Avec ce livre, qu'on lit en rete-
nant son souffle comme dans les
bons page-turners, Jennifer Haigh
fait entrer le scandale des prétres
pedophiles dans une famille - qui
pourrait étre la votre, la notre.
C’est bien connu, les verités sont
lentes a éclater dans les familles.
Les liens d'affection brouillent les
faits, faussent le jugement. Le sta—
tut méme d’innocent ou de coupa-
ble est mouvant et il faudra atten-
dre pres de trois cents pages d'un
suspense brillamment maitrisé
pour savoir a quelle catégorie ap-
partient Arthur, un curé du dioce-
se de Boston accusé de pedophilie.

L'histoire nous est contée par sa
seeur, Sheila McGann, qui a une
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dent contre 1'Fglise catholique.
Elle a grandi dans une famille
d'origine irlandaise. Mére bigote,
habituée des presbyteres. Pere al-
coolique. Elle a deux fréres, Art et
Mike. Le premier a une voix
d’ange, un peu féminine, un peu
dérangeante dans un monde ol les
garcons doivent avoir I'air de gar-
cons. A quatorze ans, il quitte sa
famille pour le séminaire St John. Il
écope d'une cellule meublée d'un
lit en bois et de la dure regle de
saint Benoit.

Une vie privée d'amour

Peut-on parler de vocation? «Ca
aide, dit Art, d'étre un enfant et de
ne pas savoir ce que l'on perd. » « Ce
qu'il perd » sera embrassé a pleine
bouche par Mike: les filles, la féte,
les erreurs de jeunesse, la gueule de
bois, mais aussi le mariage, un
foyer, des enfants. Chez les
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McGann, personne ne se pose la
question de cette forme de réclu-
sion qu'impose a un curé son mi-
nistére, jusqu'a ce qu'on accuse
Art d’agression sexuelle. Quand
elle était enfant, Sheila considérait
les prétres comme «autres qu’hu-
mains », pas si éloignés, en fin de
compte, des super-héros des
comics (le miracle de la transsubs-
tantiation la subjuguait). En gran-
dissant, la soutane de son frere lui
apparait comme le symbole d’une
vie privée d’amour et d’intimité.
Une vie manquée. Jusqu’a com-
mettre le plus ignobles des crimes ?

Pour résoudre cette énigme,
Sheila méne son enquéte, pas a pas,
doutant de tout. Le chemin est si-
nueux, il suit les ramifications de sa
famille, et celles, plus souterraines,
des secrets et de la peine, qui sour-
dent d'une genération a I'autre,
engendrant d’immenses drames. |
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quatre cents pages d'un suspense
brillamment maitrise. rop ARNOLD
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ebook 15,99 €

Deux membres du clergé
au ceeur de la tourmente

Les romans de Jennifer
Haig et Jake Hinkson
se répondent.

PIERRE MAURY
A rthur Breen, la cinquantaine, est
prétre dans l'archidiocése de Bos-
ton oil les responsables, au plus fort de
la vague de dénonciations de pédophi-
lie, passent leur temps 2 écarter les pré-
sumés coupables et i éteindre les incen-
dies. Sa demi-sceur Sheila est la, narra-
trice du roman de Jennifer Haigh, Le
grand silence. Elle accuse le coup quand
Art est accusé mais cherche 3 savoir si
celui-ci, quelle n'imaginait pas capable
d’agresser un enfant, a ou non accompli
le mal dont il est soupc¢onné.

Richard Weatherford, pasteur dans
I'Arkansas, est un homme respecté avec
femme et enfants. En pleine prépara-
tion de la semaine pascale, un amant
menace de révéler leur relation s'il ne
lui donne pas une grosse somme d’ar-
gent. Ou la trouver, et Jjusquon aller
dans Pimmoralité pour se sortir d’une

LE SOIR

20 juillet 2019

7 Au nom du bien
Yk

{ JAKE HINKSON
Traduit de 'américain
{par Sophie Aslanides
Dallmeister
15 p, 2260 €
8book 15,99 €

situation délicate ? Plus loin qu'on ne
Iimaginait, telle est la réponse de Jake
Hinkson dans Au nom du bien — étant
entendu que la frontiére entre le bien et
le mal s'estompe quand il s'agit surtout
de préserver une réputation,

Les deux hommes ont

des réactions trés différentes
Catholique d’une part, protestant de
Tautre, possible pédophile ou authen-
tique homosexuel, au fond, peu importe
la gravité intrinséque des faits. Dans les
deux romans, cest le regard extérieur
qui décide de la culpabilité non prouvée
d’Art Breen comme il pourrait générer
la réprobation générale crainte par Ri-
chard Weatherford. Les deux hommes
ont des réactions trés différentes : le
premier, bien que révolté intérieure-
ment par une condamnation sans
preuves, accepte son sort, la réproba-
tion autant que Vexclusion ; le second
réagit par l'action afin de préserver ce
qui lui semble I'essentiel, son statut so-
cial et sa famille.

Dans ces histoires terribles ot chaque
balance porte, d'une part, la faute et, de
T'autre, I'opinion publique, on voit quel
est, sans recours, le poids le plus lourd.
Face & celui-ci, 'homme et bien fragile
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avec sa conscience.

Si ces deux livres imposent un rappro-
chement en raison du rapport inégal
entre un individu et la collectivité, ils
n'en restent pas moins originaux. Pas
seulement en raison des attitudes adop-
tées par les personnages principaux, ou
de ce qui les sépare dans Ia part de bon-
té qui les anime - elle est grande chez
Art, trés faible chez Richard.

Les techniques romanesques utilisées
sont méme opposées. Jennifer Haigh
transmet, par la voix d’une narratrice
unique, les doutes qui l'assaillent et sa
honte d'avoir pu croire 3 Ia culpabilité
de son demi-frére. Jake Hinkson, au
contraire, multiplie les points de vue
entre différents protagonistes et fournit
une vision d’ensemble donnant I'illy-
sion de tout comprendre. Mais, comme
il ne s'agit que d’une illusion, les ou-
vrages se rejoignent quand méme,

De toute maniére, I'un éclaire Tautre
sans répondre 2 toutes les questions que
Ton peut se poser sur le pouvoir de la ru-
meur et sur les moyens que posséde, ou
pas, un individu de lui résister. Une lec-
ture peut ainsi en compléter une autre,
non pour nous conforter dans nos
convictions mais plutét pour ébranler
celles-ci, une excellente maniére de se
remettre en question.
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LA VIE EN NOIR - La romanciére américaine Jennifer Haigh revient avec un roman - "Le Grand silence" - ou la religion
catholique est étrillée avec un raffinement crucificateur.

Le divin enfant et la Faute

Le récit de Sheila McGann ouvre le roman. Il raconte une autre histoire, celle que sa mére, Mary Breen, ne lui a pas conté. Le
moment fondateur, peut-&tre, celui de la Faute. Apres tout, n'est-ce pas tout le fondement de la religion catholique? Une faute
originelle qui se transmettrait de génération en génération, quitte a muter. Le 21 juin 1954, un nourrisson dort dans son
berceau, la jeune mére erre de piéce en piéce. Le pére de |'enfant a filé. Elle a 18 ans. Elle veut aller au bal, elle n'a plus rien a
perdre. Elle veut trouver un mari. Un vrai.

Puis le roman se tend, nous changeons d'époque, nous sommes en 2004. Tout le monde est au courant. Le bébé Arthur Breen
a 51 ans et est accusé de pédophilie. Il aurait abusé du petit-fils de son employée, le jeune Aidan Conlon. Un choc absolu pour
le quartier. La ville de Grantham est balayée par les vents violents de bord de mer, a I'ouest de la langue se trouve le port de
Boston, la famille était percue comme exotique.

Recomposée, dirions-nous aujourd'hui. Parce que Mary la mére s'est remariée avec Ted McGann, un solide gaillard alcoolique
et en colére qui est de facto le beau pere de Art. Et on apprend. Qu'en réalité, il n'y eut jamais de premier mariage, que Art, le
divin enfant fut congu dans le péché. Un secret, petit, une faute, petite, puis un autre, énorme, celui de la chute. Celle de Pére
Art.

La culpabilité au coeur du livre

La culpabilité est au cceur de I'ouvrage. Elle n'épargne personne, elle est ancrée dans la temporalité de chacun. Elle sort du
bois quand il le faut. Sheila s'emploie a revenir sur le destin de tous. Elle-méme se sent coupable d'hésiter entre doute et
certitude. Ce frére dont elle est si proche, ce frére a-t-il pu? Il y a un besoin de comprendre le comment du pourquoi,
d'expliquer l'inexplicable, de tenter de découvrir la vérité. A-t-il fait ce dont on l'accuse? La sceur ne peut s'y résoudre, la mere
n'en parlons pas.

Et l'autre frére ou plutdt le demi-frére Mike, que pense-t-il, que veut-il penser ce pere de famille modeéle, ce sportif, cet ancien
de la Navy marié a Abby, épouse impeccable et vent debout contre le Catholicisme, qu'elle, Luthérienne de confession,
assimile a une vaste rigolade. Mike est un homme Alpha. Il ne cherche pas a comprendre, il veut trouver, mettre le doigt sur la
preuve de l'infamie. Mais a sa maniére.

Il provoque une rencontre avec la mére de Aidan, une ex-stripeuse a la dérive en mal de rédemption. Lui aussi franchit la
ligne. Pas morale mais acceptable par la société, pas comme son frére. Et il découvre que Art ne peut avoir commis ce geste.
S'il est coupable, c'est bien d'autre chose.

Un désert d’émotions

Et le Pére Art dans tout ¢a? Pour Sheila, il est "son frere le pére, 'homme en noir". Et pour lui-méme? L'enfant qui veut revétir
la soutane, I'adulte qui ronronne dans sa paroisse, qui doute, s'enflamme, un peu, pour cet enfant et sa mére défaillante. Art
emprisonné par I'absence de sentiments. Faut-il aimer, ne pas aimer, a-t-on méme le droit d’éprouver quelque chose autre
que l'amour du Seigneur? Regarder vers le Haut, ne jamais entrevoir son propre corps, encore moins celui de l'autre. La
romanciere nous décrit une forme dinhumanité sous couvert d'amour pour Dieu.

Un monde clérical empesé, suspendu dans un temps féodal, avec des rites désuets, déconnectés du réel. Et des codes,
beaucoup de codes, non-dits, écrits, visibles et invisibles. Comme cette fois dramatique ou Art se rend a la chancellerie en
passant par derriére. Son Eminence l'attend, il a toujours eu la poignée de main trés ferme. Le supplice dure quinze minutes
au total. Art doit quitter son église immédiatement. Pour aller ou? L'administration lui a loué un appartement en attendant.
Mais que faire de cette nouvelle vie, lui qui a apres été pris en charge toute son existence. Un abime, vertigineux, aveuglant.

La langue de Jennifer Haigh nous emporte, suave et piquante. Une prose qui emberlificote les sentiments. Roman sur la
culpabilité, le pardon, sur des hommes et des femmes qui se montrent faibles devant le Tout Puissant. Humains, tout
simplement. La religion est la ligne de faille entre Mike et son épouse Abby, elle est I'enveloppe bienveillante qui entoure Art
enfant, pour devenir le carcan mortifere, suite a de fausses allégations. La vie de ces hommes en soutane est minutieusement
décrite, décortiquée, les trahisons, les mesquineries, la solitude et la facon dont tous s'accommodent de leur trajectoire avec
raison et renoncement, ou au contraire avec passion et outrage. L'histoire finit mal et bien. Tout le monde a trouvé des
réponses. Un seul n'arrivera pas a vivre avec.

Le Grand Silence de Jennifer Haigh, traduit par Janique Jouin de Laurens, Editions Gallmeister, 368 pages, 23,20 euros.
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Roman a signaler...

LE GRAND SILENCE
JEMMIFER HAIGH
Gallmeister, 2015, 360 pages, 21,40 €

Lhistoire d'un prétre américain accusé
de pédophilie au début des années 2000.
A prigri, ce n'est pas le théme que l'on
choisit pour se laisser captiver par un
roman. Celui-ci plante pour décor le catholicisme de Bos-
ton, ses familles d'origine irflandaise et son dergé, au
début de la wélation des scandales. Sheila, la sceur du
prétre, qui a pris des distances avec son milieu tout en res-
tant proche de son frére, raconte leur famille 3 travers [a
vie dArt mais aussi une religion devenue une coquille
vide, une donnée sociclogique plus quune foi (terrifiant
point de vue de quelques prétres sur ke Vendredi Saint).
Face aux accusations, héritier des silences de sa mére,
abandonné 3 la présomption de cul pabilité par sa higrar-
chie (l'entrevue avec I'évéque - on ne peut pas parler d'en-
tretien, encore moins de conversation - est suméaliste), Art
se tait. Sheila ne croit pas 2 sa culpabilité, Mike, le demi-
frére, a des doutes. Chacun de son coté, ils vont conduire
une enquéte. Le lecteur est mené de révélation en réveéla-
tion au seul bénéhce de la famille car, 3 aucun moment, il
nest question de la recherche de la vérité par les autorités
eccksiastiques ou la justice. La vie du pére Art est ef-
frayante de solitude, celle de sa famille ne l'est pas moins.
Jennifer Haigh connait son sujet car elle est catholique,
élevéa dans une famille pratiguante. Les scandales de Bos-
ton ne correspondant pas & ses souvenirs, elle a décidé
d'en faire un roman, qui aurait pu &tre noir 1l n'y avait pas

la connaissance de l'intérieur, la finesse d'analyse des per-
sonnages et le courage de ne pas renier son monde.

Brigitte Geffroy I
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Le Grand Silence
de Jennifer Haigh
Gallmeister, 356 p., 23,40 €

Un roman policier consacré
a la crise des abus sexuels dans
I'Eglise catholique américaine, il
pourrait y avoir de quoi se méfier.
A priori, le risque parait grand du
sensationnalisme et de I'approxi-
mation. Le Grand Silence déjoue
ces préventions. Jennifer Haigh
conjugue avec brio efficacité de
la narration et sens de la nuance.
Cela se passe en 2002, dansle
diocése de Boston au pire mo-
ment de ce que I'on a appelé 'af-
faire Spotlight. Un prétre trés es-
timé pour son dévouement et son
humilité est dénoncé pour des
attouchements sur un jeune gar-
¢on. La sceur et le fréere du pére
Arthur, chacun de leur cote, vont
enquéter pour comprendre ce qui
a pu se passer. Il ne faut pas en
dire plus afin de ne pas briser le
suspense. Les personnages ont
une grande densité humaine, &
commencer par celui du prétre
dont I'auteur nous fait ressentir la
poignante solitude.
Guillaume Goubert
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LA PAGE DE JEAN-MARC LAHERRERE

Les vacances ¢a sert, aussi, a rattraper des romans laissés de coté durant Pannée, pour tout un tas
de raisons bonnes ou mauvaises.

Le premier, Le grand silence de Jennifer Haigh fut wune totale découverte.
2002, un scandale énorme agite I'église catholique de Boston et sa congrégation en majorité irlan-
daise. Des dizaines de prétres accusés de pédophilie, couverts par la hiérarchie. Une tourmente
qui touche de tres prés Sheila McGann dont le frére Art, prétre, est accusé d’attouchements
sur un gamin de 8 ans. Leur meére est atterrée, leur frére Michael, ne veut plus entendre par-
ler de Art, et Sheila qui a pris ses distances avec sa famille se met a doute. Mais elle ne peut
y croire et se met a enquéter, ramenant a la surface beaucoup de secrets dans cette famille ou
Ion parle peu. Le grand silence, ou plutot les grands silences. Celui de Iéglise catholique bien
entendu, qui, plus de quinze ans apres ce scandale de 2002, a encore bien du mal a faire le mé-
nage et avouer ses fautes. Et celui de la famille McGann qui, pour préserver sa réputation et sa
facade s’est tue, ou personne n’a posé de questions, ni cherché a comprendre certains faits res-
tés dans l'ombre. C’est cette double enquéte que menent chacun de son coté Sheila et Michael,
chacun a sa maniére, alors que Art semble disposé a se laisser mettre en piéces sans rien faire
pour se défendre. Deux enquétes lentes, sans affrontements ni violence physique, mais avec
une pression psychologique et une tension savamment orchestrées par la narration, du point
de vue de Sheila qui reconstitue I'histoire aprés coup. Cest fin, subtil, trés émouvant, dévas-
tateur dans sa description du clergé, et cela améne a se poser pas mal de questions sur Patti-
tude que nous aurions, chacun d’entre nous, face a ce type d’accusation touchant un proche.



