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Roman  

 

L'an dernier, les éditions Gallmeister permettaient aux 
lecteurs français de découvrir l'Américain David Vann, 
dont le roman Sukkwan Island a obtenu le prix Médicis. 
Le Signal, de Ron Carlson (né en 1947), mériterait le 
même succès, liant les paysages du Wyoming à une 
histoire noire et passionnelle. Dans la lumière 
crépusculaire de septembre, Mack gare son vieux pick-
up Chevrolet près de Cold Creek pour attendre son ex-
femme, Vonnie. Il vient de sortir de prison. Vonnie a 
refait sa vie, mais accepté de partir camper et pêcher 
avec lui, en souvenir des années de bonheur partagé. 
L'expédition devrait leur permettre de tirer un trait sur 
les erreurs du passé. Mais, secrètement, Mack a 
accepté une dernière affaire, douteuse : dix mille dollars 
pour récupérer une balise tombée d'un avion. Ron 
Carlson réunit trois histoires en une : un roman puissant 
et contemplatif sur la nature à l'état sauvage, une 
histoire d'amour brisée par les difficultés du quotidien 
et un suspense électrique. L'écriture épouse le rythme 
de ce voyage, tantôt paisible comme la complicité 
retrouvée du couple autour d'un repas, tantôt saccadée 
quand un coup de feu éclate dans la nuit. Alternant les 
descriptions poétiques et les moments de violence, Le 
Signal est un roman ambitieux, très au-dessus de la 
moyenne des livres dits de natural writing... 

Christine Ferniot 
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Les raisons d’un succès

Deux braconniers et un trafiquant d’armes tentent de faire  
la peau à un cow-boy écolo. Tachycardiaques, s’abstenir

Le Signal, par Ron Carlson, traduit 
de l’anglais par Sophie Aslanides, 
Gallmeister, 230 p., 22 euros.

Ç
a commence comme une 
brochure, mise à la disposi-
tion du voyageur par le 
bureau de tourisme de l’Etat 

du Wyoming. Temps frais, idéal pour 
la rando. Des chemins où aucun 
humain n’a jamais posé la Timber-
land. « Ô septembre, mois de beauté. 
Dévoile-moi  tes  secrets », s’exclame 
Mack, le petit gars de l’Ouest qui, 
héros de cette histoire, va en chier 
tout au long du bouquin. C’est que, 
selon l’auteur, les plus beaux pay-
sages cachent les plus grands salo-
pards. Ils se lèvent tôt, et ils vous 
guettent. Le temps d’allumer le 
Butagaz pour lancer le petit déj qu’ils 
se sont déjà faufilés sous la tente et 
s’amusent à scalper la copine.

Mack a été marié pendant dix ans 
avec Vonnie, avant que celle-ci 
entame une procédure de divorce. 
Quand ils se sont connus, c’était 
encore la belle vie : le père de Mack 
s’arrangeait pour faire tourner le 
ranch, et les deux amoureux parta-
geaient la même fascination pour la 
beauté sauvage des montagnes alen-
tour. Il leur suffisait de caracoler côte 
à côte pour que s’estompent les 
soucis conjugaux et l’envie d’en 
découdre. Mais le père meurt et le 
fils, qui sombre dans l’alcoolisme, 
multiplie les écarts de conduite. 
Vonnie décide de rompre. Fin de l’in-
nocence, des tendres amours sous le 
douillet duvet, des heures qu’on 
passe à se bousiller les ongles en 
essayant de démarrer, mais c’est 
quand même sympa, cette saleté de 
feu de brindilles.

On l’a compris, Mack est un 
tendre. Il convie son ex à une der-
nière balade. Il doit aussi, avec le 
GPS du BlackBerry que lui a prêté un 
trafiquant louche, tenter de repérer 
l’endroit où s’est crashé un prototype 

d’avion furtif, petite merveille de 
technologie qui, dans un rayon d’un 
kilomètre, émet un faible signal, que 
devrait capter le smartphone. Une 
promenade de santé, si Mack et Von-
nie ne tombaient sur deux bracon-
niers sanguinaires, qui tirent les plus 
beaux cerfs de la région, des dieux 
vivants qu’ils mettent en croix, nou-
veaux christs de l’Ouest américain. 
De bucolique, le livre tourne alors au 
cauchemardesque. Mack et Vonnie 
prennent la fuite, et l’auteur sait 
comment s’y prendre pour que le 
lecteur, dévalant la pente, sente éga-
lement la courbature dans la cuisse.

Ecrivain né en 1947 dans l’Utah, 
Ron Carlson enseigne la littérature 
en Californie. Il excelle autant dans 
l’art de faire frissonner son auditoire 
que dans l’observation psycholo-
gique qui donne à ses personnages 
une dimension qui manque souvent 
dans les habituels best-sellers. Et 
puis, pour le même effet, c’est tout 
de même moins fatigant de lire son 
ode au paysage américain que de tra-
verser le Wyoming en camping-car.
DiDier JacOb

en chiffres

Après « Sukkwan 
Island » de David 
Vann (120 000 
exemplaires 
vendus à ce jour), 
les Editions 
Gallmeister tentent 
à nouveau de 
mêler suspense et 
« nature writing ». 
« Le Signal », de 
Ron Carlson, s’est 
vendu à 19 000 
exemplaires.

Livres

en hausse

La sévigné russe
Redonner vie à une 

inconnue, ou presque : 

c’est le pari réussi de 

francine de Martinoir 

dans « Madame 

Swetchine ou le Ciel 

d’ici » (Cerf, 15 euros), portrait 

sensible d’une figure du 

catholicisme libéral du XIXe siècle, 

qui tint salon dans son hôtel de 

Tavannes, rue Saint-Dominique. 

Sophie Swetchine (1782-1857) fut 

convertie au catholicisme par la 

fréquentation des œuvres de 

Joseph de Maistre. Les révolutions 

de 1830 et de 1848 y apporteront 

une dimension sociale comme 

le prouve sa vaste correspondance. 

Dans le salon de cette Sévigné 

russe, où flottent l’encens et la 

théologie, on croise des princes 

russes, Tocqueville, Sainte-Beuve, 

Lacordaire, l’abbé Dupanloup ou 

Sophie Rostopchine qui y rencontre 

le comte de Ségur… Et l’on 

perçoit les changements de société 

derrière les conversations 

parisiennes. LaureNt Lemire
 

en baisse

Jeanne sous Lsd
La Pucelle n’est pas celle 

qu’on croyait. Après 

Marcel Gay et Roger 

Senzig, qui en faisaient la 

fille adultérine d’Isabeau 

de Bavière et de Louis 

d’Orléans, frère du très cinglé 

Charles VI, le réalisateur et 

producteur françois ruggieri va plus 

loin et souffle sur les braises. Pour lui, 

de ces amours illégitimes serait né 

un fils, Philippe. On comprend mieux 

pourquoi la bergère de Domrémy 

s’habillait en homme. « Jeanne d’Arc. 

Le stratagème » (L’Editeur, 16 euros), 

avec hallucinations provoquées 

par LSD (l’ergot de seigle) et 

échange de prisonniers (qui a-t-on 

brûlé à Rouen en 1431  ?), s’apparente 

à du Max Gallo revu par Dan Brown. 

Le récit possède tous les ingrédients 

pour séduire le grand écran et 

inquiéter le Front national. 

Mais pour ébranler les médiévistes 

il faudra repasser… L. L.

Grands espaces
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