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DAVID VANN

LE BLEU AU-DELA

Traduit de l'américain par
Laura Derajinski. Gallmeister
«Totemn, 176 pp., 790€.

Il y a dix ans paraissait le
sombre et tragique Sukkwan
Island, prix Médicis étranger,
que réédite Gallmeister en
méme temps que ce recueil
de nouvelles inédites intitulé
en anglais Legend of a Sui-
cide. L'histoire de Jim et de
Roy, du pére et de son fils,
partis sur une ile sauvage de
I’Alaska pour un voyage li-
mite provenait de cet ensem-
ble. C'est du méme sujet qu’il
est question dans ces textes
que résume parfaitement Da-
vid Vann : «Les nouvelles re-
[flétent lentremélement con-
fusdema culpabilité, de ma
colére et de ma honte face au
suicide de mon pére quand
Javais treize ans». Le talent
del’écrivain américain tient
en un style d'une pureté étin-
celante et dans la volonté de
dévoiler & tout prix ot1 se ca-

che la violence.
E.RI
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Le recueil dont était extrait Sukkwan Island est publié aujourd’hui chez Gallmeister
sous le titre Le Bleu au-dela. Cest assez fascinant parce que Vann tourne a nouveau
autour du suicide de son pére une sorte de kaléidoscope d’histoires qui évoquent ce
suicide, raconté d’'un point de vue différent. Il est toujours la, omniprésent. Cest donc
un espece de complément a Sukkwan Island, qui lui donne une dimension encore plus
globale, encore plus vaste. On y retrouve lécriture a la fois précise et lyrique de Vann.
I1 faut le lire, car cela aide a comprendre lobsession de cet écrivain important pour le
moment dramatique de la mort du pere.

Hubert Prolongeau et Francois Angelier, Mauvais genre, France Culture
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David Vann: 3 la recherche du pére perdu

CLAIRE CONRUYT

cconruyt@lefigaro.fr
A
COUPER le souffle. Les
mots manquent pour
qualifier le premier ro-
man de David Vann,
Sukkwan Island, paru
en France en 2010 et couronné du
prix Médicis étranger. L’histoire,
superbe et terrifiante, d'un homme
qui décide de troquer sa vie de den-
tiste contre |'aventure d'une année
passée aux cotés du jeune Roy, sur
une ile sauvage, dans le sud de
I'Alaska. Loin de tout, pére et fils
dorment dans une cabane, chas-
sent ['ours et péchent le saumon,
progressant dans un décor gran-
diose et hostile. Car, tapie dans
I'ombre, une menace sommeille. La
nuit, Roy écoute les sanglots in-
controlés de son pere. Sa souf-
france, muette la journée, explose
au crépuscule sans que nous en
comprenions immeédiatement
l'origine. Ce qui devait étre un
voyage merveilleux se transforme
en drame cauchemardesque.

Dix ans aprés sa parution, Gall-
meister publie une nouvelle édi-
tion de ce succés de librairie, ainsi
qu'un prodigieux recueil de nou-
velles, ineédites en France, dont a
été tiré Sukkwan Island. Des nou-
velles, ou plutét la mémoire frag-
mentee de Roy, qui, a 13 ans, ap-
prenait le suicide de son pére.
Voila les souvenirs, y compris ceux
de sa vie avant la perte, noircis. La

mort hante le récit. Rien ni per-
sonne n'est epargné, et chacun a
sa version des faits. Les uns sont
convaincus que c’est a cause de sa
nouvelle femme, quand les autres
pensent qu'il a voulu « faire taire la
douleur dans sa téte ». Pour le nar-
rateur, il n'y a qu'une seule vérité :
«Je n'ai pas de papa. »

Brutal et splendide

La disparition était inévitable.
Pire, elle etait un pressentiment.
Roy s’est construit autour d'un
trou noir. Il a fallu, pour éviter de
disparaitre tout a fait, retourner en
enfance, la ol son pére vit encore.
Collectionner les souvenirs, les
siens et ceux des autres. Les tra-
vestir s'il le faut, et sauver ce qu'il
reste de celui qui aurait da le pro-
téger. « I'aurais baissé les bras, si
seulement il n'avait pas été le seul
peére au monde. (...) Je fis avec ce
qu’on m'avait donné. » C’est boule-
versant. Brutal et splendide,
comme devrait I'étre une tragedie
familiale. L’écriture est directe,
parfois cruelle, mais toujours juste.
Fidéle a I'apre realité qui ne prend
pas la peine d’employer de méta-
phores. «L’absurdité, c’est ce qui
rend le chagrin supportable. » C'est
aussi elle qui conduit a I'inavoua-
ble question. Celle qui surgit quand
il est déja trop tard: nous nous
aimions, mais était-ce suffisant?

Aprés toul, «nous n'avons peut-
élre jamais été assez généreux avec
lepére».m

LE BLEU AU-DELA
De David Vann,
traduit de 'anglais
(Etats-Unis)

par Laura Derajinski,
Gallmeister,
«Totem»,

164 p., 810 €.
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Le bleu au-delak %
DAVID VANN

Présenté comme un re-
cueil de nouvelles, il s'agit
d’un réseau de textes
kaléidoscopiques qui
relatent jusqu'a l'obses-
sion le souvenir d'un pére
suicidaire, infantile, in-
stable et dangereux - on
n'‘est jamais tres loin de la
matiere de Sukkwan Is-
land -, un souvenir filial
heureusement oxygéné
par de nombreuses
touches d’humour et la
description d'un mode de
vie aux marges du plani-
sphére, aux confins de
I’Alaska. On pourrait se
borner a conclure qu’un
pére est bien plus facile a
gérer lorsqu'il n'est plus
qu’« une petite plaque de
granit », mais Vann y
insére des pages mer-
veilleuses comme celles
dédiées a la découpe du
flétan. ALL.

Traduit de I'américain par Laura
Derajinski, Gallmeister, 176 p.,
79 €.
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Notre
nécessaire
de poche

pour I'été 2020

Une goiiteuse de plats, des lapins résistants,

des lettres a fendre le ceeur, un cadavre dans un glacier,
un €loge du surf... Le Point vous dévoile sa sélection estivale
de livres de poche. Petits formats, grandes émotions. mmmmenenuy

Le Bleu au-dela,
de David Vann
a (Gallmeister. 176 p., 790 €)
Sivouscherchezencore ou
, se cache la violence du
monde, elle est la, froide,
nette, gorgee de colere et de
chagrin, projetée «al'os » fagon Hemin-
gway sur les rives du Styx alaskien de
David Vann. Il y a dix ans, son roman
Sukkwan Island avait transperceé les
ceeurs. Mais ce n'etait qu'un seul carat
dudiamant, qu'un fragment de cerecueil
de nouvelles(inédit), brutal et révoltant
comme la balle qui un jour a traversé la
figure de son pere, faisant de lui un fils
déchiré et un écrivain monstre, I'un des
plus grands chorégraphes de la désola-
tion que '’Amérique ait jamais donneés.
D’une pureté crasse et sans effort, ce pe-
tit livre est de ceux que I'on admire, que
'onendure et que 'onn'oublie jamais m

Presse



Gallmeister Presse

bIfrance

RCFM

0

18 janvier 2020

Ilya 10 ans, en France, paraissait Sukkwan Island, un roman terrifiant qui ma
profondément marquée. Des chanceux ne lont peut-étre pas encore lu donc
laissons-les découvrir. Gallmeister publie également un recueil de nouvelles
inédites en France dont a été tiré Sukkwan Island. Clest trés intéressant
parce que ce sont des nouvelles autobiographiques qui se rapportent au
traumastime de David Vann lié au suicide de son pére lorsqu’il avait 13 ans.
On retrouve des motifs qui se répetent : le suicide, la nature, la famille. Clest
tres intéressant car loeuvre de David Vann est en train de se construire.

Marie Bronzini, Des livres et délires, France Bleu RCFM
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Obsédante absence

David Vann Unrecuil de textesinédits en France, de lauteur de « Sukkwan Island »

Lionel Germain

n recueil de nouvelles
décline souvent les dif-
férentes couleursd'une
palette ol le pinceau
viendra chercher I'es-
sentiel d'une ceuvre
plus dense. L'effet du ka-
léidoscope exhausse
alors la singularité d'un roman aussi gé-
nial que le « Sukkwan Island » de 'Améri-
cain David Vann. Malgré les refus innom-
brables d'éditeurs pour cette histoire
inspirée par le suicide du pére del'auteur,
dansle décor glacé de 'Alaska, le livre en-
fin sortien 2008, et en 2010 par Gallmeis-
ter,aeuun tel succés que la maison fran-
caise en propose aujourd'hui la réédition
avec cel inédit, sa genése en quelque
sorte. « Le Bleu au-dela » rassemble des
textes publiés sur une douzaine d'an-
nées, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni,

Travail de mémoire et source d'inspiration

Dés la premiére nouvelle, « Ichtyologie », le
nuancier isole les pigments de « Sukkwan
Island ». Jim, le pere, et Roy, son fils, se mesu-
rent a laune du troisiéme comparse, la na-
ture sauvage, juge de guerre et e paix,arbi-
re impitoyable d'une humanité defaillante.
Dans ces rapports pere-fils s'invite le person-
nage de « Rhoda » dans la nouvelle au titre

éponyme. Une piéce rapportée, bellemeére,
fernme borgne et seconde épouse dont I'cell
valide s'ouvre surun monde indéchiffrable.

Etsoudain, c'est le fils qui vacille quand
Jim se donne la mort. « Une légende
d’hommes bien », collection de préten-
dants au rale de substituts paternels, dé-
roule alors le catalogue des introuvables
aux yeux de 'adolescent. Le plus pathéti-
que est 'oncle aux dents jaunes et aux
pets sonores censés preparer l'adolescent
aune virilité aussi douteuse que malodo-
rante. Le déces brutal de ce pere se réduit
a un questionnement sans réponse de-
vant un petit tas de cendres. Elles figurent
le paradoxe ultime d'une absence qu'on
réactualise pour la transformer en 1é-
gende.

Dans la lumiére oblique du texte int-
tulé « cloture » Jim estreduit a cette idée
insupportable du corps sans vie « affalé
dans le fauteuil du bureau » Pour Roy, le
suicide est une fin douloureuse mais ce
n'est que le début d'un travail de mé-
maoire ol1 le merveilleux l'emportera sur le
tragique, a la recherche d'un frémisse-
ment d'aile griffant l'azur dans « le bleu
au-dela»

Hoode ek

« LeBlevau-dela », de David Vann, traduit de
langlais (Etats-Unis) par Laura Derajinski, éd. To-
tem Gallmeister, 176 0., 790 €

o

David Vann a remporté le prix
Meédicis étranger pour son roman
« Sukkwan Island » rrorocaimEsTE
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LE BLEU AU-DELA
David Vann
Gallmeister

176 p.— 7,90 €

Faites-le taire !

1¢r février 2020

I.EGEI!EE NOIRE

Ce livre regroupe des nouvelles du
recueil Legend of a suicide, inédites
en frangais, dont a été tiré Sukkwan
Island qui fit décoller I'américain
David Vann en France et au-dela.
Encore une fois, dans une langue
subtile et puissante, celui-ci écrit la
légende de sa famille, avec en figure
centrale son propre pére suicidé a 40
ans d'une balle dans la téte en Alaska.
C'est ainsi que l'auteur revient sur
ses souvenirs, d'une saison & l'autre,
de l'enfance a l'age adulte, entre exor-
cisme et tentative de réconciliation.
A I'instar d’Un Poisson sur la lune qui

évoquait le mécanisme intime de la dépression, ainsi que
le mal dispensable que I'on inflige aux proches, le texte
reste, en fond, chargé de colére et d'une noirceur trou-
blante. La mort est partout et les hommes, agités par leurs
petits désirs plus ou moins coupables, sont la plupart du
temps pitoyables. Pourtant, certaines lueurs percent, ¢a et
14, au détour d’une main posée, d'un songe, d'un regard ou
d'un instant arraché i cette nature sauvage terriblement
expressive. Impressionnant. ¢ Alain Leroy
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