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Les fermmes et les enfants d abord
LA CHRONIQUE D'OLIVIA DE LAMBERTERIE

Mesha Maren surgit
comme une belle diablesse en
librairie, avec fracas, et deux mar-
raines de réve. Lauteure des Furver,
Lauren Groff, a qualifié ce pre-
mier roman d'« entvrant et explo-
sif », et la discréte Laura Kasischke
a loué « I'alhance parfaite d’une
intrigue rythmée et d'une écri-
ture magnifique ». A ces bonnes
fées de la litérature, on pourrait
ajouter des héroines de cinéma :
il y a du Thelma et Louise dans
I'air, dans I'équipée enragée de
ces deux femmes fuyant le plus
dangereux et sournois des enne-
mis, leur passé. Sugar Run n'a rien
d'un ouvrage doux et mielleux
(on le sait, Gallmeister ne publie
guere d'ouvrages pour les mau-
viettes). Ce titre, explique la tra-
ductrice Juliane Nivelt, fait réfé-
rence 2 un cycle de chance au
poker : « Une seule nuit avec un
run de réve, et t'es acero. » Accro,
on l'est en quelques pages 4 ce
roman, tant Mesha Maren écrit
pied au plancher du pick-up, avec
une langue en roue libre, 4 la fois
précise et imagée, et un sens du
détail qui scotche.

Au grand poker de I'exis-
tence, Jodi n’a pas tiré les meil-
leures cartes. Le roman s'ouvre
sur sa sortie de prison ; elle vient
d’y passer dix-huit ans, plus de
temps que dehors. En tout et
pour tout, elle posséde 400 dol-
lars envoyés par sa meére, un

exemplaire des Musérables de
Victor Hugo et un esprit prét 4
disjoncter en permanence dans
ce monde qui a continué de gam-
bader sans elle. Trés important,
elle trimballe aussi un manuel
de droit, censé I'aider & récupé-
rer son seul bien, un terrain que
lui a légué sa grand-mére. Effie a
élevé Jodi, sa mort lorsque cette
derniére avait 16 ans a laissé
I'adolescente embrumée dans un
no future. Que s'est-il passé pour
qu’elle se retrouve condamnée 4
la perpétuité a 17 ans (sa peine
a ¢té commuée) ? Mesha Maren
délivre le passé au compte-
gouttes, dans ce roman a deux
vitesses, alternant deux époques.
En 1989, Jodi est tombée raide
dingue de Paula (I'accro au jeu
et au sugar run, c'est elle), love
story achevée par un meurtre,
c’est tout ce que l'on en sait.
En 2007, fraichement libérée,
Jodi n’a qu’une idée : retrouver
le petit frére de Paula, Ricky,
pour aller s'installer sur la terre
de son enfance. Mais sa route
croise le regard de Miranda,
« un entrelacs d'émotions fra-
giles affleurant sur son visage de

porcelaine », et « une peau qui
sent la pomme ». Miranda est
une fugueuse aussi. Avec ses trois
petits garcons cabossés, elle tente
d’échapper a son mari, une star
du rock nommé Golden, qui lui
meéne une vie d'enfer.

Mesha Maren conte
I'équipée et I'installation de
ces deux passionnées avec leur
tribu décomposée en Virginie-
Occidentale, ou le terrain de Jodi
représente bien plus qu'une place
au soleil pour y élever des vaches,
« un abn contre le jugement ».
Mais l'exploitation de gaz de
schiste a defiguré la région, et Jodi
a perdu ses droits. Commence un
autre combat. Usant des codes du
roman noir, baladant sa troupe
entre bars sombres, stations-service
et mobile home, défonce et espé-
rance, coups de barre et de revol-
ver, la romanciére tire le portrait
de deux flamboyantes. Parmi les
exclus relégués a la périphérie des
villes et de 'Amérique, les femmes
sont les plus 4 plaindre. La vie de
Jodi et de Miranda tient dans un
sac de voyage mexicain orange.
Mais ce roman est parcouru par
un frisson, qui n'est ni celui de
la peur ni celui de la désolation,
celui de la fureur de vivre de
deux affamées. x

Mesha Maren, Sugar Run,
wraduie par Juliane Nivelt, Gallmeister
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Deux femmes en cavale

MESHA MAREN Apreés dix-huit ans de prison, une jeune Américaine réve de refaire sa vie
dans les Appalaches, mais ne parvient pas a rompre avec son passé trouble.

CLAIRE CONRUYT

cconruyt@lefigaro.fr

OURQUOI a-t-elle

tiré ? Il y a dix-huit ans,

la vie de Jodi s'est arré-

tée. Une sombre histoi-

re, de celles qui «com-

portent tous les ingrédients sulfureux

dont sont friands les journaux». La

jeune femme, alors adolescente, se

trouvait dans un hotel, un revolver

a la main. Le canon rive sur une

bien cruelle amante. Le coup est

parti. Ce fut rapide, insensé, bru-

tal. Son existence lui échappe. Jodi
ne maitrisera jamais son destin.

Aprés avoir passé la moitié¢ de sa

vie en prison, la voila enfin libre.

Un bout de terrain, appartenant

autrefois a sa grand-mere, I'attend.

Une cabane que le tempset la végé-

tation ont transformée, blottie dans
les collines des Appalaches, en Vir-
ginie-Occidentale, Loin du monde,
elle fera de ce repaire un refuge.
Mais avant, il lui faut opérer un de-
tour. Une promesse d’enfance
'oblige i faire un saut dans le pas-
sé. La voila qui refuse d’avancer,
paralysée 4 I'idée d'avoir Anouveau
«été bulancée dans ce monde » qui
ne se souvient d’elle que pour une
affaire de «kidnapping, de violence
et de sexe». Jodi préfére revenir a
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ce qu’elle connait. Faire comme si
rien n'avait changé. «La liberté,
¢'était comme plonger dans 'océan,
ou remonter « la surface, plutit. Elle
avait entendu dire qu'on pouvait en
mourir, de remonter trop vite. Quel-
que chose contaminait votre sang. »
Sur le chemin, elle rencontre
Miranda. Elle est belle, irréfléchie

et absolument irrésistible. Comme
Jodi autrefois, elle est en cavale.
Accompagnée de ses trois enfants,
dont elle n’a pas obtenu la garde,
elle convoite un nouveau départ.
L'abri que lui propose Jodi tombe &
point nommé. L'étrange famille
recomposée prend la route, vers la
terre des origines.

Entre champs et casinos

La vie a laquelle s’attendait Jodi est
un fantasme. Le réve naif d'une
existence champétre, passée a éle-
ver des poules ou des veaux, a par-
courir les falaises grandioses et se
baigner dans la riviere, et tout
cela, aux cotés de Miranda et de ses
garcons. Qu'est-elle allée imagi-
ner? L'Amérique a changé. Plus
que jamais, la terre appartient aux
plus forts. Aux compagnies de gaz

qui détruisent la région et polluent
I'eau ; aux crapules qui font fortu-
ne sur le dos des plus fragiles en

distribuant de la méthamphétami-
ne ou de I’héroine.

Le récit alterne entre 1989,
I'année des crimes et des heures
passées aux cotés de Paula dans
de lugubres casinos, et 2007, le
temps de la reconstruction. Une
juxtaposition habile et troublan-
te, tant elle expose les faiblesses
de Jodi, qui, décidément, n'ap-
prend pas de ses erreurs. A croire
que la vie etait trop grande,
qu’elle offrait trop de possibili-
tés. Mesha Maren nous entraine
dans le récit haletant, parfois
exaltant, d'une femme dominée
par un immense besoin d'amour.
Sugar Run est un remarquable
premier roman. u

SUGAR RUN

De Mesha Maren,
traduit de Fanglals
(Etats-Unis)

par Jullane Nivelt,
Gallmeister.
384p,2360€
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Olivres

MESHA MAREN
Sugar Run

4T RoMAN

C'est I'histoire d’une fille, Jodi, « qui
attendait que le bonheur lui tombe des-
sus ». Le roman commence alors gu'elle
sort de prison... Elle a pris le maximum
- perpeétuité -, et on la libére aprés
18 ans, pour bonne conduite. Elle
a 36 ans, a passé la moitié de saviedans
un pénitencier de Géorgie. Quelle faute
terrible a-t-elle commise 7 On va peu
a peu le savoir, en méme temps qu'on
voit Jodi essayer de s'adapter a la liberté
de sa nouvelle vie. Elle considére qu'elle
a une dette du passeé a solder avant de
retrouver la paix heureuse des Appa-
laches de son enfance. Et elle accumule
leserreurs. Elle rencontre Miranda, mére
déjantée de trois enfants, dont elle
tombe éperdument amoureuse.
Achaque fois quelle croit sen sortir, elle
s'enfonce davantage, car le passé lui
colle aux basques. C'est I'histoire d'une
Amérique des marges et d'une descente
en enfer, entre trafic de drogue et whis-
key a gogo. On y voit aussi les dégats
causés par les forages sans scrupules
des exploitants de gaz de schiste. C'est
écritau plus prés, d'une plume vibrante
et qui saigne. On aime ces filles qui
essayent de saimer et se débattent avec
des mouvements de nageuses en train
de se noyer. On aime les souvenirs des
petits bonheurs d'enfance qui les
assaillent et leur donnent encore la force
delutter. Il y a un vertigineux appétitde
bonheur dans ce livre brilant porte par
« le poids terrible et aveuglant de l'es-
poir ». C'est une histoire tragique, magni-
fique et terriblement ordinaire d'au-
jourd’hui...® YVES VIOLLIER

Traduit par Juliane Nivelt,

Gallmeister, 23,60 €.
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ROMANS

MESHA MAREN

SUGAR RUN

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis)

par Juliane Nivelt.
Gallmeister, 382 pp.,
23,60 € (ebook:15,99€).

Eté 2007. Jodi sort de prison

ol elle a passé dix-huit ans

pour meurtre (perpétuité, re-

mise de peine). Elle en a 35.

Son but: s'installer dans la
cahute de sa grand-meére,

dans les Appalaches, et, au-
paravant, passerchercherle
jeune frére de son amante dé-
funte, Paula. Le petit frére est
devenu grand, et le sauver
des griffes de son salopard
de pére est une curieuse idée.
Tomber amoureuse d'une
blonde évaporée, mére de
trois petits garcons, en est
une autre. Cela fait beaucoup
de responsabilités. Le roman
alterne les espoirs et les
déboires de 2007 -la drogue,
les promoteurs, la famille
retrouvée— et ceux de 1988-
1989, quand Jodi adolescente
est partie sur les routes avec
la mystérieuse Paula, joueuse
de poker.

CLD.
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- SYIVOUS AIMEZ « THEIMA ET IOUISE »
VOUS AIMEREZ « SUGAR RUN »

Ak CLEMENTINE GOLDSZAL

C’est un roman qui comme Thelma el louise, dans unroad irip oi la distance parcourve
s‘ouvre sur des portes  avale leursréves comme leurvoiture, les kilometres. :
qui se ferment. Dansle  Premier roman d'une jeune Américaine qui maitrise parfaitement le
dosdelodi, 35 ans, les grilles  genre balisé duroman de cavale, « Sugar Run »se lit avec une fascina- :
delaprisonobelleapasséles  tion un peu cruelle, comme quand on regardait, enfant, les mouches
dix-huit derniéres années de  se débatire surle papier collant. Car plus
savie. Devant elle, lo liberté,  Jodisagite, plus son passé la ratirape. lly
et une existence qu'elle esi o, biensir, desmauvaisesrencontresetdes
supposée reprendre @ zéro,  mouvais génies, mais aussi, et surtout, un
avec quelquessousenpoche  systeme judiciaire qui punil, puis recrache
et le réve lointain d'une  sescriminels en limitant au maximum leurs
maison de campagne déca-  chancesde seréinventer. Al épopée posi-
fie ol vécut sa grand-mére disparue. MaisJodine veut pas seréinven-  tiviste d'un personnage qui parviendrait &
ter.Elle n'ad'ailleurs qu'une idée entéte :reprendre sacourselaolielle  transcender son destin, Mesha Maren
o élé interrompue, presque deux décennies plustal, quandelle atid  préfére le récit réaliste d'un monde quifait
sur Paula, son amanie ef compagne de cavale. Avec l'inconscience  fout pour empécher les tentatives d'éva-
d'une héroine Iragique, elle sacoquine donc avec Mirando, une chan-  sion des femmesrévoliées. m

teuse incendiaire et mére de Irois enfants, qui cherche & fuirunmari suGAR RUN », de Mesha Maren, traduit de
brutal. La marmaille sur la banquelte arriére, les voila embarguées,  Ianglais par Juliane Mivelt (Gallmeister, 378 p.).

BASSOTANMARSA/OPALE VIA |EEMAGE | PRODCINE ; PRESSE
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SUGAR RUN Mesha Maren suduidel ianglais (Eiats-Unis) par fulime Nivelr,
édl, Callmeister: 384 p, 23,60 «

Mauvais trip

Prison, drogue, pére abusif, pollution et mariage en lambeaux...
Une cruelle quéte du bonheur dans une Amérique en ruine.

+ ¥ % &+ Sil'Amérique fut un réve, siles
lignes de créte évoquent en-
core « le corps d'un Dieu en-
dormi », I'heure du réveil a
sonneé. Et Jodi, qui a vécu plus
de la moitié (dix-huit ans) de
son existence en prison, ne
peut rien contre cette décré-
pitude. Elle s'est pourtant fixé des buts.
D’abord, une promesse a tenir, faite alors
qu'elle n'était qu'une adolescente : tirer le
fréere de Paula - son tragique amour de jeu-
nesse - des griffes de leur pére abusif. En-
suite? Rallier |a Virginie-Occidentale, pays
natal et terre bénie.

Jodi n'est pas seule sur la route. Ricky, le
frere, 'accompagne, et Miranda, une mére
épuisée fuyant, avec ses trois enfants, un ma-
riage en lambeaux. Un temps, les contours
d'un avenir meilleur palpitent. Un temps seu-
lement... La drogue est partout, les arbres se
meurent, I'eau est contaminée, une allumette
suffirait. Peut-on faire la paix avec son passé
quand il n’en reste que des ruines? Cruel,
hanté d'une « tristesse sauvage », Sugar Run d :
réserve sa réponse. On lui en saitgré. F.C. Mesha Maren signe son premier roman.
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ROMAN | POESIE | BANDE DESSINEE

SUGAR RUN
ROMAN
MESHA MAREN

Un premier roman pessimiste dans
PAmeérique des oubliés, on deux
femmes cabossées s'accrochent a
Pespoir d’une vie meilleure ensemble.

Jodi est de retour dans la cuisine fami-
liale. On lui a fait une féte improvisée,
réunissant les voisins, les cousins, tous
plutot curieux de la voir. Les femmes
ont vieilli durant les dix-huit ans qu'elle
a passés en prison, et tout le monde a
grossi a force d'alcool bon marché, de
plats gonflés d’amidon, de drogues de
mauvaise qualité. Jodi n'a que 35 ans,
mais la moitié de sa vie passée derriére
les barreaux pour meurtre compte
double. En quelques jours, depuis sa li-
berté conditionnelle, il s'est passé des
événements inattendus. Elle a rencon-
tré Miranda, une jolie fille qui fuit son
mari avec ses trois enfants. Le coup de
foudre a été mutuel chez ces deux lais-
seées pour compte, Dans sa téte de li-
notte, Miranda est restée une gamine et
Jodi adore s’occuper des natures fra-
giles. Avec un peu de chance, toutes les

deux pourraient envisager une vie
meilleure ensemble, dans le cabanon
dugrand-pére, au pied des Appalaches.
Mais elles voient leurs réves s’éloigner

etle passé leurrevenir en pleine figure...

Ce premier roman shooté au déses-
poir, décrit une Amérique de margi-
naux qui voudraient rentrer chez eux,
de familles en décomposition et de
jeunes femmes en quéte de rédemp-
tion. Jodi et Miranda n'arriveront pas a
poser leurs valises et a regarder le soleil
se lever sans craindre 'arrivée d'une
voiture de police ou de la camionnette
de I'ex-mari. Parfois un peu brouil-
lonne dans sa volonté de trop en dire,
Mesha Maren parle d'illusions en
miettes, d’extraction de gaz de schiste
et d’enfants perdus. On avance avec ses
héroines sur la route cabossée, il fait
chaud, et ce soir il n'y aura pas grand-
chose pour nourrir la famille, Mais Jodi
et Miranda se persuadent encore que
demain sera meilleur, et on voudrait y
croire avec elles. — Christine Ferniot
| Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Juliane Nivelt, éd. Gallmeister, 336 p., 23.60€.
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FORCES VIVES

Salué par la critique
ameéricaine, le premier
roman de Vesha Maren
raconte la course éperdue
vers le bonheur d’une
meére en fuite et d’'une
ex-détenue. Vibrant.

PAR HELOISE GOY

Méme si elle a passé la moitié de sa jeune
vie derriére les barreaux, Jodi McCarty
est vivante. En liberté conditionnelle, elle
entend récupérer un bout de terrain qui lui
vient de sa grand-mére, dans les Appa-
laches. Elle doit aussi tenir une promesse
qu’elle s’est fait avant la prison. Mais sa
route croise celle de Miranda, une mére
désemparée qui fuit son mari et tente de
garder ses enfants colte que colte. Le
coup de foudre est immédiat. Main dans
la main, malgré un quotidien apre, les
deux femmes s'attellent @ combattre
leurs désillusions. Peut-étre s'auto-
risent-elles & croire en un avenir radieux.
Les grandes Laura Kasischke et Lauren
Groff ont encensé ce premier roman de
Mesha Maren, enseignante en Virginie,
soulignant une plume dense, une intrigue
explosive et une atmosphére captivante,
ancrée dans le sud rural des Etats-Unis.
Une quéte brilante de liberté et d'espoir.

Sugar Run de Mesha Maren (Gallmeister,
385 pages).

SUGAR
Uy

MESHA
MAREN
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BD, ROMANS ET NOUVELLE

Femmes « libérées »

SUGAR
RUN

MESHA
MAREN

« Sugar run », Mesha Maren, éd.
Gallmeister, 336 p., 23 €.

A 35 ans, Jodi vient de passer
plus de la moitié de sa vie en
prison. Mise en liberté condi-
tionnelle, elle réve de retour-
ner s'installer sur le terrain
isolé de sa défunte grand-mé-
re. En chemin, elle croise Mi-
randa préte a tout pour quit-
ter son mari, Lee, le pére de
ses trois enfants. Deux fem-
mes en perdition qui aspirent
a sortir de leur bourbier quo-
tidien mais ont l'art d’enchai-
ner les mauvais choix.

Avec ce palpitant premier ro-
man, Mesha Maren vise juste.
On se laisse happer par le
tourbillon qui emporte Jody et
Miranda, toutes deux harce-
lées par leur encombrant pas-
sé. Deux vies ordinaires ol il
faut batailler avec, comme
perspective, le réve d'une li-
berté inaccessible lorsque la
poisse colle a votre peau tel
un tatouage indélébile. Tout
se jouera comme au poker, au
risque de tout perdre, mais
avec l'espoir d’enfin tirer les
bonnes cartes. Etre femme Li-
bérée, c’est pas si facile... T.B.
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*%* SUGAR RUN

de Mesha Maren (Gallmeister)

Malgré dix-huit ans passés en détention,
Jodi McCarty est préte a s imaginer

un avenir. Lorsquelle obtient sa liberté
conditionnelle, elle se dirige vers sa
famille dans les Appalaches pour récu-
pérer le bout de terrain de sa grand-
mere décédée. Sa route croise alors
celle de Miranda, une mere qui fuit son
mari. Le coup de foudre est immédiat.
Ensemble, les deux femmes sapprétent
a relever la téte pour combattre leurs
désillusions. Salué par la presse améri-
caine, le premier
roman de cette

SUG ‘:I{ enseignante
RUN ala plume
P | dense interroge

la notion de
rédemption a
travers une
quéte magni-
fique et bralante
de liberté.
Brillant. H. R.

ONAIME “ UNPEU Yok BEAUCOUP Yook ok FASSIONNEMENT

i PAS DU TOUT
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SUGAR RUN

Ce premier roman plébiscité lors de sa publication aux Efats-Unis suit les pas
de Jodi McCarty qui, a frente-cing ans, a passé la mmﬂc de sa vie en prison.
Condamnee a perpetuité, elle vient d'obtenir salliberte conditionnelle. Elle part
retrouver sa famille dans les collines pourpres des Appalachcs oU un bout de
terrain I'attend. Elle espere enfin construire sa vie. Mais avant de se tourner vers

I'avenir, Jodi doit faire un detour par le passé et tenir une promesse. En route p—

vers le Sud, elle fait la rencontre de Miranda, une jeune mere désemparee

fuit son mari. Mues par un coup de foudre électrique, les deux femmes decident
de prendre ensemble un nouveau départ. Mais Jodi ne tarde pas & se heurter
d un moende dans lequel les gens refusent d'oublier... S'appropriant les codes du roman noir, Mesha
Maren signe un livre fievreux & travers une histoire fragique qui met en scene deux heroines écorchee
et passionnées aspirant au boenheur et @ une vie nouvelle. Une romance désespéree magnifiee par
une écriture d'une renversante beaute.

¥

Maren nelster— Traduif c ts-Unis) par Juliane Nivelt)




Gallmeister

IBRIGIANRE
27 décembre 2019

LIVRES

JPREMIERS ROMANS. 3 ambiances

TORRIDE : Sugar Run
L'auteure : Mesha Maren a grandi dans les Appalaches,
ol1son pere €lait visiteur de prison; elle enseigne aujourd’hui
en Virginie, La romanciére-poéte Laura Kasischke I'adore.
L’histoire : dans les Appalaches, la folle rencontre
amoureuse de Jodi, qui sort de prison, et de Miranda,
une meére de famille qui fuit son mari. Mais comment
vivre une nouvelle vie quand le passé vous rattrape...?

A paraitre le 3 jonvier aux Editions Gallmeister.

Presse




Gallmeister

CRITIQUE

Le matricule

des anges

Le mensuel de la littérature contemporaine

17 janvier 2020

Des murs a abattre

LECRIVAINE AMERICAINE MESHA MAREN NOUS PLONGE DANS LES MEANDRES D'UN

TEMPS OU LES PROMESSES D'AVENIR SE FONT A L'OMBRE DU POIDS DU PASSE.

007 : apres dix-huit ans en
cellule @ la prison de Jaxton,
Jodi McCarty respire. Elle a
trente-cing ans, obtient une

S liberté conditionnelle  a
laquelle elle ne s'attendait pas et qui lui
ouvre la voie de la rédemption. C'est du
moins dans cet esprit qu'elle se met en
chemin, espérant retrouver Ricky Dulett,
le petit frere de Paula, jeune femme qu'elle

a al inée quand elle n'était encore
qu'une adolescente et qui continue de la
hanter, Mais sur sa route, elle croise
Miranda Matheson, la vingtaine, déja mére
de trois enfants et qui cherche a fuir son
vieux chanteur de country de mari. Pour
Miranda, « quand elle était encemnte, tout
redevenait simple, la vie n'était plus qu'un
enchainement de sensations », mais trés vite,
aprés les naissances, '« anxiété frisson-
nante » la reprenait, et au quotidien seul un
savant dosage d'amphétamines lui permet
de garder cette forme de grice intérieure
qui la porte, « mélange déroutant d'assu-
rance et de timidité », Jodi tombe sous le
charme, et ensemble elles vont tenter de
refaire leurs vies, récupérer les enfants de
Miranda, retrouver Ricky et l'extraire d'une
existence épuisée au sein d'une famille
abusive, rejoindre les montagnes de Virgi-
nie-Occidentale qui ont bercé 'enfance de
Jodi aupres de sa grand-mere...
Seulement, « quand Jodie habitait en-
core a la ferme avec ses parents, son esprit
Ctait déja tourmé vers ses sowvenirs, Peut-étre
erait-elle née ainsi, emplie d'un désir rétros-
pectif », et ce qu'elle a vécu dix-huit ans
emmurée l'a comme figée dans le passé.
Un passé que Mesha Maren narre dans
une alternance de chapitres (les annees
1988-89, ccrits eux au présent, avec
I'époque actuelle), relatant la relation entre
Jodi et Paula et son épilogue dramatique,
et provoquant un étrange décalage. Ce
procédé de perpétuation va révéler a la fois
le cadre et les personnages du roman et lui
donner une dimension supplémentaire.
Fantasmes ou cauchemars, reminiscences,
bribes de mémoire, rappels visuels ou
pertes de reperes (Jodi perd son chemin

dans sa propre ville) s'installent au fil de la
lecture, et font office de caisse de réso-
nance sur le monde extérieur, celui d'une
Amérique moderne usée, de paysages ma-
gnifiques certes, que |'auteure décrit a mer-
veille, mais comme attaqués de toutes
parts. Friches industrielles, petites villes en
déshérence, mobil-homes sans age, routes
poussi¢reuses sous une lumiere étouffante,
terre qui craquelle et s'effrite... Et les per-
sonnages de s'effriter a leur tour, comme
ttouffés sous un passé individuel autant
que leur inscription dans une histoire col-
lective de « culs-terreux sous-éduqués dans
tnie petite ville », ou le refus de l'oubli et du
pardon, les préjugés, I'homophobie no-
tamment, surgissent a l'improviste.

Jodi et Miranda ont en commun les
mauvais choix faits a l'adelescence, mais
['une et I'autre se tournent résolument vers
['avenir, tentent de dépasser les consé-
guences de ces choix qui les engluent dans
le présent. Et en cela réside toute la force
lumineuse de ce roman, le souttle de vie
qui s'en dégage envers et contre tout. Jodi
cherche a se racheter sans doute, en éloi-
gnant Ricky d'un pére tyrannique, en sau-
vant Miranda de l'auto-destruction, en
essayant de procurer un foyer stable aux
enfants de sa compagne, et se faisant elle
prend le risque « de passer a travers la toile
du temps, de se perdre quelque part entre
réves et souvenirs », pour tenter d'accéder
enfin a une réalité tangible, peut-étre...

Un premier livre surprenant par sa
maitrise et son mélange des genres, s'atta-
chant a la maniére d'un Larry Brown a des
vies négligées et des ames félées, mais avec
un ancrage physique au monde, parfois
cru, parfois sensuel, qui n'est pas sans rap-
peler la puissance des romans de Laura
Kasischke. Lionel Destremau
Sugar Run, de Mesha Maren
Traduit de 'américain par Juliana Nivelt,
Gallmeister, 382 pages, 23,60 €
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Jodi a un passé lourd. Elle cherche a reconstituer ce passé, donc elle part sur la route, dans
son lieu dorigine, les Appalaches. Cela donne des scenes assez grandioses coté paysage.
Sur la route, elle veut réparer sa vie cabossée et elle rencontre Miranda, elle aussi cabossée
par la vie, qui fuit son mari avec leurs trois enfants. Elles vont s'unir pour rafistoler le passé
et trouver un avenir un peu plus plaisant.

Bernard Babkine (journaliste Madame Figaro), Un livre un jour, France 3
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Aux Etats-Unis, la grit lit (autrement dit, littérature rugueuse) apparait au tournant des années 90 sur les traces
de Jim Thompson et Cormac McCarthy. Désespérée, violente, prenant pour cadre les trous perdus d'un arriére-
pays incivilisg, elle met en scéne une galerie de figures alcoolisées et barogues, femmes toujours chavirées par
le destin, hommes comme des chiens enragés au beau milieu desquels un anti-héros, harcelé par la fatalité et
les moustiques, s'enferre dans ses décisions calamiteuses. Sans un sou en poche, sans un neurone sous e capot,
nul ne voit plus loin que le canon de son 45. Sugar run, premier roman de Mesha Maren, ne déroge pas & ces
conventions. Jodi sort a peine de taule — dik-huit ans pour meurtre — gu'elle accumule déja rencontres douteuses
et projets foireux. Pleine de bonnes intentions, elle souhaite refaire sa vie sur un bon pied, dans une ferme de
famille au ceeur des Appalaches. Alors me direz-vous, guoi de plus logigue que s'associer au kidnapping de trois
gamins avec sa petite amie toxico et un jeune borderline qui voit en elle — a tort ou a raison — la meurtrigre d'une
grande sceur chérie ?

Sugar Run se revendigue de la grit lit. Pour autant c'en est une variante assagie, sans gore, panachée de thriller
psychologigue et de roman social. On est loin du roman « enivrant, explosif » promis par la jaguette. La
construction, qui alterne présent et passé, impose un recul cérébral sur le récit d'une passion fatale. Lente,
sinuant dans les méandres d'angoisse, de culpabilité et de rejet, elle retrace les espoirs et les désillusions de deux
femmes victimes de leur histoire, crépuscule morme gu'illuminent seules de soudaines fulgurances de speed et
de sexe — car il faut bien se 'avouer, Jodi vit I'amour sur un mode plus charnel que sentimental. Inclinant vers
l'introspection et la quéte de consensus, le roman détoenne du regard caustigue et cru qui fonde le « realisme
zale ». Par contrecoup, la conclusion parait timide et convenue, le message fourvoyé. Mais I'écriture est belle.
L'évorcation des élans du coeur et du corps transcende les thématiques sociales sur le queer. Elle nous rappelle
comme une evidence que I'amour souffle ol il veut. Et par la mé&me occasion, que Mesha Maren est une jeune
plume & surveiller.

Mesha Maren, Sugar run, Gallmeister, janvier 2020, traduit de "anglais (américain) par Juliane Nivelt, 384 p_,
23,60 euros
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Sugar Run - Mesha Maren

Premiere page ... une femme sort de prison. Nous ne savons
rien d’elle, de son parcours, des raisons de son incarcération.
Mais l'autrice nous prend par la main et nous emmene avec Jodi
dont on comprend vite quelle a vécu plus de la moitié de sa vie
derriére les barreaux et qu’elle sort avec un projet bien précis.
Elle se doit de tenir une promesse faite dans un passé lointain.
En chemin, le long des routes isolées de ’Amérique profonde,
elle rencontre Miranda, une autre femme écorchée par la vie.
Poussées par leur coup de foudre, elles s'engagent pour un
nouveau départ. Ce récit dramatique est empli d'espoir dans un
monde qui refuse d’'oublier, ol les gens gardent tout en
mémoire, empéchant de faire table rase pour s’'inventer un
futur vierge des erreurs passées.

Sugar Run - Editions Gallmeister - 23,60 euros.
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LE MEILLEUR VOYAGE FEMINISTE

SUGAR

MESHA
MAREN

Déja couronné d’une critique dithyrambique aux Etats-Unis, adulé par les grandes Lauren Groff ou Laura Kashchich, ce
premier roman sur la rédemption aux élans féministes a tout pour plaire. Aprés dix-huit ans derriére les barreaux, Jody
retrouve sa liberté. Clest vers sa famille dans les Appalaches qu'elle compte retourner pour récupérer le bout de terrain
de sa grand-mére décedée. Mais sa route croise celle de Miranda, une mére désemparée qui fuit son mari. Le coup de
foudre est immédiat. Ensemble, les deux femmes apprennent & combattre leurs désillusions.

Sugar Run, Mesha Maren, Gallmeister, 385 pages, 24,60 €
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"Sugar Run" de Mesha Maren

C'est une intrigue royale portée par une écriture jeune et enlevée pour un premier roman trés prometteur
qui parle de prison puis de liberté conditionnelle et de reconstruction de vie avec toutes les difficultés pour
retrouver un équilibre.

336 pages, 23 euros, sorti le 2 janvier, Gallmeister.



