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éd. Gallmeister,
2022,256p.,9,90 €

Toute la poésie

prouocatrice
d'Edward Abbey, son amour pour
le sauvage et son impertinente
soif de liberté se retrouvent

dans cerecueil, inédit en

France, d'une douzaine de récits
publiés dans les années 1980.
Chacundégage a la fois une
force tranquille et une passion
subversive qui font la singularité
de sa « nature writing » Au
travers de cette exploration de
la beauté des derniers grands
espaces americains, et tout
particulierement des rivieres,
'auteur dénonce la cupidité
humaine, chahute nos certitudes
et nos repéres, poussant presque
a la désobéissance civile.
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Avec les compliments
de la nature sauvage

Par ACHILLE LEMAIRE Eléve de troisiéme

n descendant la riviére, d’Edward Abbey, est un
recueil & dimension autobiographique, rassem-
blant une dizaine de récits qui se déroulent dans
un OQuest américain mi-sauvage mi-industriel. Il
y est question, comme son titre I'indique, de descentes de
rivieres dans des canyons, qui apportent sensations et senti-
ment de liberté, de liens noués avec des bateliers surprenants,
de rencontres avec des animaux sauvages et de randonnées
sur des plateaux, le tout mélé de réflexions personnelles et
de références a des auteurs comme Henry David Thoreau.
Edward Abbey raconte son amour de la nature et nous incite
alutter contre I'industrialisation, le tourisme de masse et la
destruction de notre écosysteme. Il imagine un monde utopi-
que ot les avantages de I'ere préhistorique et naturelle se mé-
leraient aux avantages du monde moderne. Une planéte ol
les humains vivraient en harmonie avec la nature. «La nature
sauvage complémente et compléte la civilisation. Je dirais
meéme que lexistence de la nature sauvage est un compliment
a légard de la civilisation.»
C’estun livre rebelle, audacieux, précurseur (il a été écrit au
début des années 80, et pour la premiere fois publié en fran-
¢ais aujourd’hui). Il nous fait nous questionner sur notre mode
de vie, notre asservissement au progrés. Ce sont des récits
d’un style décriture simple, qui expriment des pensées com-
plexes, et qui invitent le lecteur a réfléchir. Ils nous font voya-
ger dans des paysages magnifiques, encore sauvages, et nous
donnent envie de défendre cette nature, qui nous est vitale,
qui depuis des milliers d’années nous a nourris, hébergés,
émerveillés.

EDWARD ABBEY

EN DESCENDANT LA RIVIERE

Traduit de 'anglais (Etats-Unis),

par Jacques Mailhos.

Gallmeister, 240 pp., 22€ (eboock: 14,99 €).

26 février 2021

Monument Valley, Utah, Etats-Unis. PHOTO CAROLINE PURSER. GETTY
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In’aura pas préché dans le désert. Au

fil des ans, I'ceuvre de I'Américain

Edward Abbey (1927-1989), poeéte,

romancier et essayiste, a prodigieu-
sement essaimé. Elle a fertilisé aussi bien
les champs littéraire que politique. Elle a
inspiré des groupes d'éco-activistes et
donné naissance a une fervente et tou-
jours renouvelée communauté d’admi-
rateurs, par son mélange de noblesse et
d’absurdité, entre cri d’alarme et élégie.
Figure de la contre-culture depuis Le Feu
sur la montagne (1962; Gallmeister,
2008) et Désert solitaire (1968 ; Gallmeis-
ter, 2010), 'auteur a succes du Gang de la
clef a molette (1975; Gallmeister, 2006),
récit politico-burlesque vendu a 2 mil-
lions d’exemplaires qu'illustra son ami
Robert Crumb, a influencé une kyrielle
de grands écrivains, parmi lesquels Jim
Harrison, Thomas McGuane, Ron Rash et
Rick Bass. Mieux, la lecture d’un de ses li-
vres a parfois été aussi décisive que le fut,
pour les générations antérieures, celle de
Walden ou la vie dans les bois, du philoso-
phe et naturaliste Henry David Thoreau
(1817-1862). « Durant presque toute ma vie,
l'esprit de Thoreau a hanté le mien»,
confie d'ailleurs Edward Abbey dans En
descendant la riviére, un recueil tout juste
paru de textes jusque-la inédits, narrant
quelques-unes de ses expéditions au
cceur de la nature sauvage.

Anarchiste non violent, quoique favo-
rable au port d’armes, Edward Abbey pr6-
nait la désobéissance civile - ce quilui va-
lut d’étre surveillé par le FBI -, la décrois-
sance et un mode de vie alternatif proche
de la nature. Devenu une icéne de son
vivant, quasiment une légende, le sati-
riste en lui aimait désamorcer l'esprit de
sérieux et ne manquait pas d’humour.
En témoigne I'avertissement qui précéde
son ultime roman, Le Retour du gang
(1989; Gallmeister, 2006): «Quiconque
prendra ce livre au sérieux sera immeédia-
tement abattu. Quiconque ne le prendra
pas au sérieux sera enterré vivant par un
bulldozer Mitsubishi.» En dépit de ces
sommations, les traits saillants de son
ceuvre méritent d’étre examinés avec le
plus grand soin.

Cinéma

Au 7¢ art la littérature reconnaissante.
L'inclination d’Edward Abbey pour les
paysages de I'Ouest américain, dont il se
fitle chantre et le défenseur, est née dans
les salles obscures. Durant sa jeunesse, il
s’abreuve de westerns qui lui inspirent
Tenvie de mener la vie aventureuse et
vagabonde des cow-boys. Tant et si bien
qu’a I'age de 17 ans, durant I'été 1944, il
quitte la ferme familiale de Pennsylvanie
et entreprend de découvrir le Far West,
voyageant jusqu’a Seattle en auto-stop
ou en train de marchandises, en digne
héritier des hobos.

Par la suite, Edward Abbey revivifie et
modernise I'art du western al'écrit, prou-
vant que le genre a encore del'avenir sous
I'ere Eisenhower. Méme si les combats
menés par ses héros, en quéte d’'une im-
possible solitude, s’apparentent a des
barouds d’honneur voués a I'échec. Ainsi
l'ultime bataille du vieux rancher John
Vogelin contre le projet d"'un champ de tir
de missiles pres de chez lui, dans Le Feu
sur la montagne, et la fuite dans les hau-
teurs de Jack Burns traqué par des héli-
copteres, dans le magnifique Seuls sont
les indomptés (1956 ; Gallmeister, 2015).
En 1956, Kirk Douglas est subjugué par la
lecture de ce roman crépusculaire. Il en
acquiert les droits, confie I'écriture du
scénario a Dalton Trumbo, interpreéte le
role principal et parfois supplée le réali-
sateur, David Miller, derriére la caméra.
Kirk Douglas considérait Lonely Are the
Brave (1962) comme son film préféré:
Thistoire d’'un solitaire possédant pour
toutes richesses un fusil, une jument et
une inextinguible soif de liberté.

Edward Abbey compta aussi parmi ses
admirateurs Robert Redford, qui a che-
vauché a ses cotés plusieurs semaines
en 1975 sur I'ancienne piste empruntée
par les hors-la-loi, 'Outlaw Trail, menant
du Montana au Mexique. Dans la préface
qu'il a donnée au Gang de la clef a mo-
lette, I'acteur-réalisateur décrit son vieil
ami comme un homme laconique et irré-
vérencieux: «Il avait une présence im-
pressionnante — comme s'il était porteur
d’un savoir ancien - et son regard suggé-
rait une incapacité a saccommoder des
imbéciles. »

) /

Lauteur américain (1927-1989), dont
les positions intransigeantes sur les
questions d’environnement ont fait
uneicone del'écologisme radical, était
surtout un excellent écrivain. Les
récits, souvent superbes, réunis dans
«Endescendant lariviere » invitent a
reparcourir son ceuvre et a le suivre
dans!'Ouest sauvage

Conservation

Dans En descendant la riviére, 'écrivain peste contre la « ribambelle de creu-
seurs, foreurs, exc , racleurs ; d’é) de de bitume, de constructeurs
de barrage, de sur-patureurs, de déboiseurs et de mineurs a ciel ouvert ». In-
quiet des saccages infligés a la nature, du « vandalisme politico-industriel »,
Edward Abbey était hanté par ce qui disparait. Dans I'avant-propos a Désert
solitaire, il prévient qu'il ne s’agit pas d’«un guide de voyage; c’est une élégie.
Un tombeau. (...) Une foutue dalle de roc ». Dés lors, il chercha a sauver ce qui
pouvait encore I'étre, autant pour la beauté du monde sauvage que pour son
utilité. Il s'opposa aux barrages qui défigurent les vallées, a 'exploitation mi-
niére qui éventre les collines, alI'agrobusiness et au tourisme de masse, sour-
ces de catastrophes écologiq Dans Un fou ordi (1984; Gallmeister,
2009), ce militant de 'environnement se définit comme «un vrai conserva-
teur sauvage et utopiste, aux yeux écarquillés, au cceur sanglant ». Toujours
dans sa préface au Gang de la clef a molette, Robert Redford résume la pas-
sion qui habitait Abbey : « Il adorait la pierre. Il vivait parmi les rochers, écri-
vait a leur propos et croyait a la nécessité de les conserver dans leur état natu-
rel.» « Garder ¢a comme c’était », tel est le mot d’'ordre des joyeux saboteurs
animant ce roman picaresque.

s ] TVRESH

8 janvier 2021

_“ .u

s ¥

Edward Abbey, en juillet 1969. PHILLIP HARRINGTON/ALAMY/HEMI

cCriture nature
Eaward Abbey

LIRE EDWARD ABBEY, c’est confirmer
I'intuition que la littérature est
un art de la perception affinée par
les sens puis tamisée par les mots.
En descendant la riviére — au vrai,
plusieurs cours d'eau, telles la Green
River, sur le plateau du Colorado, ou la
Tatshenshini, en Alaska - est un
recueil de douze récits autobiographi-
ques d’un lyrisme sans appréts, qui
oxygenent le cceur, si du moins le
lecteur surmonte les penchants
xénophobes qui affleurent parfois.
Avec Edward Abbey, I'aventure est
au bout des rames ou d'un sentier
escarpé. Il suffit de contempler avec
lui la forme des nuages, les stries de
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Partisan de I'action directe contre
la sphére techno-industrielle, Ed-
ward Abbey est le pére spirituel
d’Earth First. Ce mouvement radi-
cal, fondé en 1979, alerte sur I'ex-
tinction accélérée des especes, la
pollution de I'eau, de l'air et des
sols, et milite pour la réintroduc-
tion de certains prédateurs. Ab-
bey était partisan de glisser un
grain de sable dans la « Machine »
afin de l'enrayer, a I'image des
quatre saboteurs formant Le
Gang de la clef a molette, qui
noient au sirop de mais le moteur
de bulldozers, dynamitent des
ponts, déboulonnent des voies
ferrées et retirent les piquets
plantés, avant travaux, par des
géometres. Aucun acte de vio-
lence n’est autorisé. «Le guerrier
de I'écologie ne doit jamais, abso-
lument jamais, faire de mal a
aucune chose vivante, et il évite de
se faire capturer, pour faire peser
tous les cotits sur eux, sur l'ennemi,
explique Doc Sarvis a ses amis
dans Le Retour du gang. Le but de
son travail est de faire augmenter
leurs cotits, de les pousser au défi-
cit, a lafaillite, de les forcer a battre
en retraite, de les forcer a mettre
unterme a leur invasion de nos ter-
res a tous, de nos terres publiques,
de nos terres sauvages, de notre
foyer originel et primordial. »

Désert
Surnommé «Cactus Ed», Abbey
aimait bivouaquer dans les ca-
nyons de 'Utah ou de I'Arizona, la
ou se déroulent Le Feu sur la mon-
tagne et Le Gang de la clef a mo-
lette. «Un lieu ou vivre et, le mo-
ment venu, un lieu ou mourir,
lit-on dans En descendant la ri-
viére. La terre m'a nourri pendant
un demi-siécle; je dois un corps a
la terre. Cette dette sera payée.»
Elle I'a été. L'écrivain sest fait en-
terrer avec son vieux sac de cou-
chage dans le sable du désert, a
un endroit tenu secret; ce désert
qu’il aimait tant, pour son mys-
tére antique et sa faculté a dissou-
dre toutes les frontiéres, celles du
temps comme de I'espace.
Considérant que ce lieu est «un
vaste monde, un monde océani-
que aussi profond, a sa maniere,
aussi complexe et changeant que
la mer», Edward Abbey détaille,
en poéte attentif a ses cinq sens,
les teintes minérales, les vastes
étendues d’argile, de schiste ou de
greés ainsi que la poussiére rouge
de sa contrée de prédilection, les
environs de Moab, dans 'Utah, au
cceur du plateau du Colorado.
«Cest le plus bel endroit au
monde. » Ainsi débute Désert soli-
taire, ceuvre maitresse d’Edward
Abbey, tirée du journal intime
qu’il a tenu au fil de plusieurs sai-
sons en qualité de garde forestier
dans divers parcs nationaux.
Outre son lieu de sépulture,
lamoureux du silence avait
choisi son épitaphe, laquelle fut
gravée sur un rocher voisin de sa
tombe: «No comment.» @

La majesté du sycomore

d’admirer la majesté d’'un sycomore ou
d’un micocoulier. «La nature sauvage
complémente et compléte la civilisation.
Je dirais méme que l'existence de la
nature sauvage est aussi un compliment
alégard dela civilisation. Une société
qui se sent trop pauvre pour se permettre
de préserver la nature sauvage ne saurait
meriter qu'on l'appelle civilisation »,
écrit-il.

Au fil des pages, I'écrivain appelle a
exercer une liberté venue du fond des
ages — «antique , répéte-t-il -, 1a plus
démocratique de toutes : découvrir
apied les merveilles d'une nature
préservée. @ M.s.

EN NT LA RIVIERE

lumieére, les créations géologi ;de
guetter, en sa compagnie, I'apparition
d'un grizzly ; d'observer le vol plané
décrit par une buse a queue rousse
chassant un mulot; d'entendre le
hurlement nocturne des coyotes et

(Down the River),

d’Edward Abbey,

traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Jacques Mailhos,
Gallmeister, 238 p., 22€.
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C'est, je crois, la troisieme fois que je vous parle
de cet auteur. Vous noterez la belle illustration
de couverture qui rend compte a merveille d'une
partie du contenu... Une partie seulement car a
mes yeux l'autre n‘est pas illustrable, a moins de
convoquer des fantdbmes ou de passer par |'art
abstrait qui ne vous dirait rien. Cette autre partie
c’est celle consacrée a l'esprit, aux perceptions...
Encore deux remarques avant d’aller plus loin.
D’abord merci de noter que le copyright de ce
recueil est 1982 pour I'édition originale et de
VOus en souvenir lorsque vous lirez la page 182.
Ensuite merci de vous munir d’un crayon a papier
pour souligner ou cocher ce qui va vous interpe-
ler au fil de votre lecture.

Edward Abbey fait partie des auteurs que j'appré-
cie beaucoup non seulement parce qu’il dis-
pose d'une grande culture et sait s'en servir avec
humour, mais parce que c’est aussi un subtil tra-
ducteur/transposeur de sensations - il parle de
ses ‘antennes’. Imaginez quelqu’un qui cite Mon-
taigne et Mark Twain a bon escient et vous montre
- comme si vous y étiez - ses rencontres avec un
puma et un ours. Attention ! Ce ne sont pas des
rencontres aventurieres mais des rencontres de

promeneurs, de hasard, d’individus... J'oserai presque dire des rencontres d’enfants. J'aurais
pu - il faudra quand méme que je me décide a le faire, une fois - vous proposer une chro-
nique composée uniguement de citations. Mais si j'ai bien pensé que vous sauriez appreé-
cier ce qu’il dit de Thoreau, je suis moins sUr que, malgré les manifestations climatiques
actuelles, vous trouviez ‘réjouissante’ la derniere phrase de son trés court texte intitulé Plan-
ter un arbre. Sans doute préfererez-vous la franche émulation des descendeurs de riviere qui
vous donne droit a un joli jeu de mots pour noyer une tristesse.

Conseil de lecture : osez lire un des courts textes lors d’'une de vos soirées de fin de va-
cances, cela vous permettra sans doute de vous remettre dans le bain du travail plus facile-

ment.
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La vie grandeur nature

3 février 2022
B Exploration
En descendant la riviére, FNee;
Editions Gallmeister LA RIVIERE

L'auteur, Edward Abbey, qui “navigue depuis vingt-trois EowARD

ABBEY

ans sur des riviéres. Toujours dans le sens du courant,
le sens facile et naturel...” nous propose une ode aux
grands espaces sauvages, aux aubes enflammées,

k aux rivieres scintillantes et aux canyons radieux.

PHOTOS: FABRICANTS

Prix: 22 €. Tél.: 01.44.41.19.19
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Edward Abbey,
disparu en 1989,

fut en son temps
uneiconedela
contre-culture et un
pionnier de la prise de
conscience écologique
aux Etats-Unis. Aubes
enflammeées, riviéres
brillantes et canyons
radieux, En descendant
la riviére est un recueil de nouvelles (inédites
en France) chargé d’une rage sincére et
déchainée contre la cupidité humaine. En
explorant la beauté impérissable des derniers
grands espaces sauvages, |'auteur, amoureux
toute sa vie de I'Ouest américain, nous livre le
meilleur de ce que peut générer ce courant
littéraire que |'on appelle nature writing.
Edition Gallmeister - 240 pages - 22€
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En EN ! .

descendant DESCENDANT |
ariviere 4 RIVIERE |

EDWARD
Le regretté Edward Abbey, amoureux de

la nature dés son plus jeune age, nous livre
ici, a travers ce recueil inédit, un vibrant
hommage aux grands espaces américains,
et plus particulierement aux rivieres,
dans |a veine d'un H.-D. Thoreau.

e En descendant Ia riviére.
Edward Abbey, Gallmeister.
240 pages. 22 €
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En descendant la riviére d'Edward Abbey, chez Gallmeister

Exploration des derniers grands espaces américains, ce recueil, qui dépeint des aubes enflammeées, des riviéres brillantes et
des canyons radieux, invite a la méditation. Mais au fil des pages, Edward Abbey rappelle que la beauté incomparable de
1'Ouest sauvage des Etats-Unis ne peut faire oublier sa fragilité. Dans les pas d'Henry David Thoreau, l'auteur dénonce avec
passion les coups portés a ce magnifique patrimoine naturel au nom du progres, du profit ou de la sécurité, et se dresse contre
la cupidité humaine. Un livre paru cette année en France, plus de 30 ans apres la mort de l'auteur.

EDWARD

ABBEY
EN

DESCENDANT
LA
RIVIERE
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En descendant la Riviére
Edward Abbey

DESC _J-i‘i El]l '\i_.'\l B « Cela fait maintenant vingt-trois ans que je
Il" F'E II.I 'I -\

navigue sur des rivieres. Toufours dans le sens
du courant, le sens facile et naturel. Le sens pris
par Huck Finn et Jim, La Salle et Marguette, les
mountain men, John Wesley Powell et quelgues
centaines d'autres. » L' hommage d'un ¢élebre
écrivain américain aux derniers grands espaces
o ¥ sauvages d’Amérique du Nord.

- Editions Gallmeister
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Le livre coup de cceur de Vanessa

Les coups de coeur de larentrée littéraire. Avec les nouveautés,
pas facile de s’y retrouver. Les libraires nous conseillent.

Prés de 500 romans et une centaine
d’essais... Comment s'y retrouver par-
mi tant de références ? On a posé la
question aux libraires.

Riviéres, montagnes et canyons, les
amoureux des grands espaces sau-
vages peuvent entreprendre le voya-
ge dans |'Ouest américain avec
Edward Abbey. « Ce sont les paysa-
ges de sa vie », indique Vanessa
Michaud-Vizzone, qui a récemment
rejoint Valérie Caillaud dans la bouti-
que de la rue Voltaire, a la libraire des
Métamorphoses. « C’est a la fois un
roman d’aventures et un manifeste
pour la préservation des paysages
de l'ouest ameéricain », apprécie-
t-elle. Selon elle, on est totalement
dépaysées a la lecture de En descen-
dant la riviere.

En descendant la riviére,
d’Edward Abbey

« On descend les rivieres avec
'auteur et son groupe d’amis, on
passe des soirées de feu de camp
avec des castors, des loups, on est
totalement dans cet univers-la.
L’auteur nourrit une tendresse pour
ces paysages traversés, il a traversé
des dizaines voire des centaines de
riviecres en Amérique », reprend
Vanessa qui apprécie la maniére
dont l'auteur se pose en invité de la
nature et dialogue avec le poete
transcendantaliste Henry David
Thoreau dans cette nature sublime.

de la librairie Les Métamorphoses.
| PHOTO : OUEST-FRANCE

«|lal’habitude de traverser ces rivié-
res, il fait beaucoup de feux mais
nous donne toujours le sentiment
d’étre l'invité de la nature. C’est en
cela que j’appelle ¢ca un manifeste. Il
nous dit qu’on a le droit d’étre ici, de
profiter de cette nature, mais qu’on
ne doit jamais la dominer », résume
Vanessa Michaud-Vizzone.

Marion GONIDEC.
En descendant la riviere, d’'Edward
Abbey, Editions Gallmeister, 1er sep-
tembre, traduction de I'anglais (améri-
cain), Jacques Mailhos, 9,90 €.

Presse



