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Paresse pour tous ★★★

HADRIEN KLENT
Lecture plaisir et mali-
cieuse, « le » roman souriant
et érudit de ces élections
françaises. Alors que la
gauche est laminée, la
droite point trop vaillante,
alors qu’on parle Ukraine,
grand remplacement et
report de l’âge de la pen-
sion, ce roman imagine
tranquillement la victoire
d’une utopie progressiste :
Émilien Long, Prix Nobel
d‘économie, auteur d’un
retentissant Le droit à la

paresse au XXIe siècle (clin
d’œil) accepte de se présen-
ter à l’élection présiden-
tielle comme candidat de la
paresse. Le livre s’ouvre le
10 avril 2022, suspense ! A.L.

Le Tripode, 360 p., 10 €

Le sang ne suffit pas
★★★

ALEX TAYLOR
Virginie, 1748. Malgré
l’hiver, une jeune femme de
sang mêlé a quitté son
village pour accoucher à
l’écart dans une cabane. Et
pour cause : comme
chaque année, les villageois
sacrifieront bientôt un
nouveau-né pour sceller la
paix avec la tribu Shawnee.
Un mystérieux voyageur,
prêt à tuer pour survivre,
vient à son secours… Dès
le premier paragraphe,
vous savez que vous allez
mordre à ce western fu-
rieux, dur, où les pionniers
d’Amérique sont confrontés
à toute la violence de la
nature puis des hommes.
C’est noir et poisseux,
extrême comme Méridien

de sang (Cormac McCarthy),
mais avec un rythme qui,
en certaines pages cholé-
riques, rappelle Le hussard

sur le toit de Giono. A.L.

Traduit de l’anglais (États-Unis)

par Anatole Pons-Reumaux,

Totem Gallmeister, 320 p. 10 €

Crime ★★

IRVINE WELSH
L’auteur de Trainspotting

abandonne les milieux
déjantés pour une intrigue
policière plus convenue :
une double enquête de
l’inspecteur Ray Lennox
face aux pédophiles. Il
enquête à Miami, cepen-
dant qu’une enquête plus
ancienne, menée à Edim-
bourg, alterne le récit.
Celle-là est étrangement
rédigée à la deuxième
personne du singulier.
L’ensemble est assez lent,
mais dessine des person-
nages éloignés des clichés.
A.L.

Traduit de l’anglais (États-Unis)

par Diniz Galhos, Les poches du

diable, 480 p., 9€

Pour l’amour d’Elena ★

YASMINA KHADRA
Nous sommes au Mexique,
dans l’État de Chihuahua.
Deux jeunes, amoureux,
sont confrontés à une
violence soudaine qui
explose leur relation : la
jeune fille est brutalement
violée devant les yeux de
son ami qui ne lèvera pas le
petit doigt. Elle part, brisée,
refaire sa vie à Ciudad
Juarez, présentée comme
l’enfer des narcos. Soit. Le
reste du livre est un récit
d’aventure, la quête du
jeune homme pour retrou-
ver le cœur de la jeune fille,
au cœur des trafics de
drogues, de la prostitution,
des meurtres sur com-
mande. Pour ceux qui
parviendront à y croire. A.L.

Pocket, 304 p., 7,3 €

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

O n est dans les Hautes-Pyré-
nées. Un village, la forêt, de la
neige partout. Un drame, en

1999 : Viktor et son épouse Dolores
s’écrasent dans leur avion de tourisme
dans le massif du Mont-Perdu, pas loin
du village. En 2023, Antoine, le fils de
Viktor et Dolores, y revient. Il devient
l’adjoint d’Elda, la capitaine de la ru-
rale. Et deux événements surgissent.
Mathias, un éleveur de brebis, dé-
couvre sept bonshommes de neige en
cercle dans son pré, et ces mots : « Ont
vous auras ». Devant chez Ekaïn, sept
bonshommes de neige aussi, et « Vous
êtes morts ».

Et puis il y a la mystérieuse Miren,
qui vit en autarcie dans un hameau de
la forêt. Et Raquel, et Noah, et Farès,
et Astrid, et les vieux et les vieilles,
mystérieux, énigmatiques. Et Elda, qui
se fouette au sang tous les soirs. Que se
passe-t-il dans ce village ? Quelle me-
nace apportent les bonshommes de
neige ? Des forces obscures ? Le géant
Millaris qui exige des sacrifices ? Ou le
passé qui rattrape tout le monde ?

Sonja Delzongle sait y faire. Son ro-
man est addictif : on ne peut que tour-
ner les pages. Mais son roman est aussi
un peu trop létal : les cadavres s’y
alignent comme à l’entrée des portes
de l’enfer. Le roman y perd une partie
de sa crédibilité et le lecteur une partie
de sa crédulité.

Ça se passe dans la neige. Pour faire
l’opposition entre le noir de ce roman
et l’immaculé de la neige.
Je travaille évidemment les contrastes.
Déjà la montagne, je l’utilise métapho-
riquement pour décrire l’humain. Ce
sont les mêmes mots : les failles, les
brèches, les crevasses, les avalanches.
On a un vocabulaire étonnamment
proche de tout ce qui est tellurique, de
la géologie. ll y a une symbolique de
pureté dans la neige, c’est sûr. Mais
également, une symbolique de la mort,
de l’éternité, de l’infini. Et la neige
symbolise aussi le silence, une chape,
une couverture sous laquelle sont ense-
velis des secrets.

Il y a une avalanche de morts dans
votre roman. N’est-ce pas trop ?
Il y a beaucoup de morts, oui, mais on
oublie que, dans la réalité, il y en a
même encore beaucoup plus. Cette
pandémie, combien de morts a-t-elle
fait ? Et la guerre en Ukraine ? Et puis
des avalanches ont fait des tas de
morts. Et puis ça reste de l’imaginaire,
du thriller. Si des lecteurs trouvent
qu’il y a trop de morts, qu’ils lisent un
feelgood !

Vous n’hésitez pas à tuer certains de
vos héros. C’est déchirant.
C’est plus déchirant de quitter ceux qui
sont restés en vie jusqu’à la fin. Je ne
suis pas sadique, je ne le pense pas,
mais finalement, ça fait partie de leur
histoire, ça s’inscrit aussi dans une cer-
taine logique. S’il y a un dieu, au-des-
sus de nous, peut-être que c’est dans sa
logique que certaines personnes
meurent et d’autres restent. Je ne me
compare pas à Dieu, mais le roman,
c’est pareil.

Ce roman est truffé de secrets, de

manipulations. Comment vous faites
pour vous y retrouver ?
J’élabore les grandes lignes, bien sûr.
Mais si je maîtrise trop mon histoire,
je me dis que le lecteur, lui, du coup,
va également trop la maîtriser et
même pouvoir anticiper. Alors que si
moi-même je me laisse surprendre, il y
a de grandes chances que le lecteur
soit lui aussi surpris. J’ai programmé
l’enquête, la résolution.
Mais les personnages,
c’est comme s’ils par-
taient en montagne : on
ne sait pas s’ils vont re-
venir ou pas.

Ce genre d’écriture, ça
vous permet de vous
laver le cerveau de tout
ce qui est sombre ?
Ou de me plonger dedans. Le fait que
chacun peut basculer dans l’extrême,
dans la violence m’a toujours fascinée.
On est finalement tous peut-être ca-
pables de ça. Moi-même, je ne pense
pas y échapper : j’ai eu aussi beaucoup
de colère en moi. Et puis j’évacue sans
doute. Mais j’ai une culture des
contes : le frisson, la peur et les ques-
tionnements. On ne va pas faire de la
philo mais le roman noir soulève fina-
lement beaucoup de choses. Le lecteur
aime ça parce que de tout temps, on a
adoré les énigmes, les mystères. Au-
jourd’hui, pour moi, le thriller re-
groupe tout ça avec le romanesque, qui
s’est perdu dans la littérature actuelle.

« Sous la neige
sont ensevelis
des secrets »

TH
RI

LL
ER

Ah les secrets ! S’il n’y en avait pas, connaîtrions-nous le plaisir de
lire des thrillers ? Dans « Abîmes », Sonja Delzongle place autant de
secrets que de cadavres.

Sonja Delzongle est née
en 1967 d’un père fran-
çais et d’une mère serbe.
© MELANIA AVANZATO.

Abîmes
★★
SONJA DELZONGLE
Denoël
448 p., 19,90 €
ebook 9,99e

JEAN-MARIE WYNANTS

A mateurs de complot et de secrets
d’Etat, ce livre va vous combler.

S’inspirant d’une réalité récente, Hugo
Tosi (dont on nous dit qu’il s’agit du
« pseudonyme d’un auteur gravitant
dans les premiers cercles du pouvoir »)
livre un polar efficace avec une série de
personnages se démenant face à la tenta-
culaire mainmise de l’Élysée.

L’affaire Bonelli, ça vous dit quelque
chose ? Non ? Normal, elle n’existe que
dans le roman d’Hugo Tosi. L’affaire Be-
nalla, par contre, tout le monde s’en sou-
vient. Alexandre Benalla, chargé de mis-
sion à l’Élysée, est tout d’abord mis en
cause pour avoir cogné sur des manifes-
tants en se faisant passer pour un poli-
cier. Un peu plus tard, alors qu’il a été
mis à l’écart, on apprend qu’il continue à
voyager avec des passeports diploma-
tiques, en Afrique notamment. Et pour
faire bonne mesure, il apparaît aussi
qu’il aurait frayé avec certains oligarques
russes plutôt sulfureux…

Un vrai roman auquel Hugo Tosi ap-
porte quelques couches supplémen-
taires. Car ici, Bonelli et Benalla, c’est
bonnet blanc et blanc bonnet, avec un
côté nettement plus sanglant.

Heureusement, d’autres personnages
viennent enrichir le récit et lui donner
une vraie épaisseur humaine. À com-
mencer par Marion Barthes, capitaine
au sein des Affaires spéciales, qui dé-
barque dans sa région natale pour éclair-
cir le mystère de trois meurtres étrange-
ment mis en scène. Entre ses parents qui
ne lui parlent plus depuis qu’elle a fait ar-
rêter son frère et les flics locaux qui ne
goûtent que moyennement son arrivée,
elle a du pain sur la planche. D’autant
qu’elle comprend vite qu’elle a mis les
pieds dans une affaire où manipulateurs
et manipulés se confondent allègrement.

Si l’intrigue, efficace et bien menée, fe-
ra les délices de tous ceux qui sont per-
suadés qu’un grand complot réunit tous
les puissants de ce monde, ce sont sur-
tout les personnages qui font la qualité
de ce roman. Marion, à la fois butée et
fragile, est au centre d’une drôle de né-
buleuse. Son frère, qu’elle a contribué à
envoyer en prison, vit désormais avec le
lieutenant Bénédicte Massot, lieutenant
de la brigade de gendarmerie locale qui
ne voit pas son arrivée d’un bon œil.
Seule sa vieille copine Loïse semble ne
pas lui en vouloir et l’accueille à bras ou-
verts.

Et puis il y a Elias, le fils hypermné-
sique de Marion, né d’un mariage foireux
avec un flic de la mondaine qui baise tout
ce qui bouge. Sans oublier Pinson, la
jeune gendarmette douée et Cavaillon le
vieux gendarme à qui on ne la fait pas
mais qui joue de la batterie comme per-
sonne et donne des cours à Amandine,
une ado du coin qui va devenir le bras
droit de Marion.

Toute cette petite bande s’avère plutôt
attachante alors que, de l’autre côté, on
tombe rapidement dans des clichés de
hauts fonctionnaires pourris et
membres de cercles secrets.

On s’amuse donc à reconnaître ça et là
tel ministre, tel président, telle patronne
d’agence de presse, on accroche à l’in-
trigue mais on s’attache surtout à ces
quelques personnages inattendus… et
fans d’Ozzy Osbourne.

Un jeu du chat
et de la souris
très inspiré
par la réalité

PO
LA

R

Trois meurtres pour 
le moins étranges dans
une même région. Trop
pour la police du coin 
qui voit débarquer Marion
Barthes, capitaine au sein
des Affaires spéciales.

Affaire Spéciales
Le dossier Io
★★
HUGO TOSI
Hugo Thriller
320 p., 19,95 €
ebook 6,99 €

Si des lecteurs trouvent 
qu’il y a trop de morts,
qu'ils lisent un feelgood !
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NIORT, OÙ EST TA VICTOIRE?
VOIR RE SES PROPRES YEUX, parHélèneCiannecchini,

Seuil,224p.,19 euros.

Voir de ses propres yeux, c’est le sens éty

mologique du mot « autopsie ». C’est aussi

le titre de ce livre magnifique, à mi-

chemin entre le récit intime et l’essai, qui

se hisse à la hauteur du « Journal de

deuil » de Barthes ou des écrits de Susan

Sontag, en se colletant avec la mort sans

charrier une once de morbidité.

ÉLISABETH PHILIPPE

L’ÉVADÉ DE SIDÉRIE

SANS LES GEÔLES RE SIBÉRIE, par Yoann Barbereau,

Stock, 300p., 20,90euros.

Le 11 février 2015, des brutes cagoulées ont

déboulé chez le directeur de lAlliance fran

çaise d’Irkoutsk. Accusé d’avoir mis en

ligne des photos pédophiles, Yoann Barbe

reau a passé soixante et onze jours en pri

son, trois semaines en HP, un an avec un

bracelet électronique. A fini par s’enfuir.

S’est planqué à Moscou, un an, dans l’am

bassade de France. Ce Michel Strogoff

contemporain le raconte dans un livre

ponctué de citations de Villon et de

Tchékhov. Plus romanesque, on ne voit pas.

G. L.

EFFROYADLEFARWEST

LE SANG NE SOFFIT PAS, par Alex Taylor, traduit

de l’anglais (EU) par Anatole Pons-Reumaux,

Gallmeister, 320p., 23 euros.

Hiver 1748, dans les montagnes de Virgi

nie, une femme est en fifite. Elle porte un

enfant promis au chef des Indiens

shawnees, en échange de la paix... Une

effroyable et palpitante épopée du Far

West, entre famine, cannibalisme, cho

léra, ourse assoiffée de sang et meute de

loups affamés.

FRANTZ HOËZ

ONE JERNESSE MARSEILLAISE

IL EST OES HOMMES 001 SE PERDRONT T00J00RS,

par Rebecca Lighieri,

POL, 378p., 21 euros.

Sous le nom de Rebecca Lighieri se cache

Emmanuelle Bayamack-Tam, prix du

Livre Inter 2019 avec « Arcadie ». Elle

donne ici la parole à un garçon qui a

grandi dans une cité pourrie de Mar

seille, des années 1980 aux années 2000,

avec un père toxico et violent. Quelles

traces laisse une enfance martyrisée sur

une vie ? Lighieri, c’est Zola qui aurait

écouté IAM.

G. L.

SORRIEZ, VORS ÊTES FICHDS
INCIDENT AO FOND DE LA GALAXIE, par Etgar Keret,

traduit de l’hébreu par Rosie Pinhas-Delpuech,

L’Olivier, 240p., 21,50 euros.

Etgar Keret estl’homme qu’il nous faut, avec

ces nouvelles sombres, désabusées, mais

toujours si drôles. Car chez cetécrivain israé

lien, le burlesque s’invite partout, même là

où l’on s’y attend le moins. Un peu comme si

Groucho Marx faisait soudain irruption

dans un documentaire sur Auschwitz.

E. P.

DITES 33
AO CŒUR D'ON ÉTÉ TOOT EN OR

, par Anne Serre,

Mercure de France, 144 p., 14,80 euros.

Dans ces trente-trois textes incisifs, qui lui

ont valu le Concourt de la nouvelle, Anne

Serre assemble des moments de sa vie,

sans qu’on sache où commence l’affabu

lation. Elle trouve à sa mère disparue un

air de Liz Taylor, à une amie des manières

d’Audrey Hepburn, explique comment la

mort de Beckett a résolu la situation

amoureuse où elle se trouvait, et rappelle

d’ailleurs avoir « toujours couché avec qui

bon [lui] semblait ». Cet autoportrait en

trompe-l’œil, en abyme, en accéléré et

androgyne, est un régal. J. f;.
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LIVRES D’ETE

romans pour l’été
Si vous les avez manqués,

voici nos COUPS DE CŒUR depuis le début

de l’année, à savourer au soleil
Par LE SERVICE CULTURE

LE SILENCE DE MON PÈRE

PAPA, par Régis Jaujfret,

Seuil, 208 p., 19 euros.

Un soir de 2018, Régis Jauffret regardait

un documentaire sur la police de Vichy

lorsqu’il y vit son père, mort il y a plus de

trente ans, menotté par deux gestapistes.

Scène inexplicable, mais prétexte à com

prendre enfin qui était ce père coupé d’un

monde devenu inaudible, atrophié par de

puissants neuroleptiques, incapable d’ex

primer son affection à son fils unique,

avec ce livre écrit trop tard, « à l’encre

noire », dans une prose époumonée à la

tendresse râleuse.
JÉRÔME GARCIN

FERRANTE, LE RETOUR
LA VIE MENSONGÈRE DES ADULTES, parElenaFermnte,

traduit de l’italien par Eisa Damien,

Gallimard, 416 p., 22 euros.

Après le triomphe de « l’Amie prodi

gieuse », voici l’adolescence difficile de

Giovanna, dite Giannina, dans les années

1990, à Naples. Au contact de sa tante

Vittoria, elle va se confronter à un monde

dont ses parents l’avaient tenue à l’écart,

celui de la solidarité dans la pauvreté et du

déterminisme de classe qui emprisonne et

désespère Ferrante restitue avec un inimi

table talent de conteuse les soubresauts

psychologiques de sa jeune héroïne.

VÉRONIQUE CASSARIN-GRAND

LE CARRÉ À LA VOLÉE

RETOUR DE SERVIGE, par John le Carré,

traduit de l’anglais par Isabelle Perrin,

Le Seuil, 304p., 22 euros.

Le héros, une barbouze mise au rancart,

pratique le badminton. C’est anglais. Les

règles sont donc byzantines. Comme l’in

trigue de ce roman, où tout se passe dans

des couloirs poussiéreux, avec des dos

siers datant de la guerre froide, et où, à

88 ans, le Carré s’en prend au Brexit,

« merdier incroyable » mené par un

ministre « con comme un goret ». Un récit

passionnant, plein de faux-culs et de

vieux remords, qui se termine par un

incroyable jeu de poupées russes.

FRANÇOIS FORESTIER

AU REVOIR PARIS

MIROIR DE NOS PEINES, par Pierre Lemaitre,

Albin Michel, 544p., 22,90euros.

Un mélange de noirceur et de farce

imprègne ce dernier volet de la trilogie

ouverte par « Au revoir là-haut », prix

Goncourt 2013. On y retrouve Louise

Belmont, la fillette que fascinait Edouard

Péricourt, le soldat au visage arraché par

un éclat d’obus. Un roman échevelé qui

met en scène la panique de l’exode, en

accumulant situations inextricables et

péripéties de feuilletoniste.

CLAIRE JULLIARD

LASAGASLIMANI

LE PAYS DES AUTRES, parLeïla Slimani,

Gallimard, 368p., 20 euros.

Quatre ans après son Goncourt, la roman

cière de « Chanson douce » inaugure une

saga qui démarre fort : avec un couple

mixte formé par une Alsacienne et un

Marocain, à la fin de l’époque coloniale du

côté de Meknès. Aucun manichéisme,

dans cette fresque inspirée de l’histoire

des Slimani : les certitudes vacillent, les

clichés coloniaux s’inversent, et la domi

nation s’exerce dans tous les sens.
GRÉGOIRE LEMÉNAGER

L’AMOUR À LA MACHINE

UNE MAGHINE GOMME MOI, parlan McEwan,

traduit de l’anglais par France Camus-Pichon,

Gallimard, 400p., 22 euros.

Londres, années 1980. Charlie Friend a

acquis un androïde mis au point à partir

des travaux d’Alan Turing. Mais Adam

n’est pas seulement doté d’une intelli

gence terrifiante : il tombe amoureux,

comme Charlie, d’une voisine qui ne tarde

pas à coucher avec lui. Un remake de

Labiche façon « RoboCop » ? Ce livre

magnifique est aussi, sur fond de guerre

des Malouines, un mélancolique requiem

pour les machines conçues par l’esprit

humain, qui réussit si bien à tout bousiller.

DIDIER JACOB

ECHENUZ ET MAT

VIE DE GÉRARD FULMARD, par Jean Echenoz,

Minuit, 240p., 18,50 euros.

C’est l’histoire du mec insignifiant, embar

qué dans un polar à tendance politique

dont le scénario le dépasse. Jamais là où on

l’attend, l’auteur de « Je m’en vais » et de

« Ravel » invente le polar marabout (bout

d’ficelle, selle de cheval...) afin d’établir, à

sa manière, burlesque, que les officines

politiques sont des cloaques, que le pire est

devant nous et « le hasard, l’ignorance des

causes ». Dans une prose de claveciniste, et

avec une légèreté de fulmar boréal.

J. G.
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LE MARQUE-PAGE
DE NICOLAS UNGEMUTH

SANG POUR SANG

  *   * LE SANG NE SUFFIT PAS, d’Alex Taylor, Gallmeister, 316 p„ 23 €.

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Anatole Pons-Reumaux.

D ans le gris vaporeux de

Taube, une vieille ourse
descendit de la montagne et

tua le cheval de l’Allemand mort. »
Lorsqu’un roman commence

par une phrase pareille, on sait
que tout va bien se passer.
1748 : un voyageur qui a perdu
femme et enfant échoue avec son

chien à moitié loup dans une
cabane de Virginie en plein hiver

chez une squaw sang-mêlé qui

s’apprête à accoucher. Auparavant,
elle avait été placée de force dans
le bordel d’un village à quelques

kilomètres. Les Français et les
Anglais se font la guerre, et un
docteur de la bourgade a décidé
de calmer les Indiens shawnees en

leur distribuant de l’opium ainsi
que les enfants des putains afin

que leur lignée ne s’éteigne pas.
S’ensuit une course

invraisemblable avec le voyageur,
la squaw et son bébé, poursuivis
par deux chasseurs de têtes dont

Tun, borgne, a un œil taillé dans
une défense de baleine, et l’autre

est accro au laudanum. Les
Shawnees se mêlent de la partie,
réclament leur dû - en particulier
le bébé - et attaquent un fort
d’opérette lors d’une scène

dantesque.
Ce qui frappe dans ce qui ne

pourrait être qu’un simple western

qui se passe au XVIIIe- c’est peu
fréquent - et qui est probablement

le meilleur depuis

Deadwood et la saga

Lonesome Dove,
c’est le style

grandiose du jeune auteur Alex

Taylor. Lequel, auparavant, « a
fabriqué des briquets, démantelé
des voitures d’occasion, et aussi
été colporteur de sorgho pour

différentes chaînes alimentaires ».
On tombe rarement sur un styliste
de ce niveau (mention spéciale au

travail remarquable du traducteur).
L’ourse reviendra au fil des pages,
un pasteur purulent tentera de

ramener tout le monde à la raison,
avant de répandre volontairement

sa variole. L’histoire est
extraordinaire, la plume aussi.

       

Excellent

     

Très bien

   

Bien
 

Moyen
X

A éviter
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Culture/wra?

ROMAN

& Le sang ne

suffit pas. d'Alex Taylor,

Éditions Gallmeister,

320 p., 23 C. Traduit par

Anatole Pons Reumaux.

SAUVER son bébé

Les origines de la nation américaine,

dans la violence d’une conquête qui a sacrifié

les peuples amérindiens, ne cessent de hanter

la littérature outre - Atlantique. Régulièrement

nous parvient l’un de ces romans hallucinés,

pleins de bruit et de fureur, où beauté et cmauté

combattent au cœur même d'une écriture

sublimée. En 1748, dans les montagnes à

l’ouest de la Virginie, une métisse sur le point

d’accoucher se cache dans une cabane pour

échapper à ses poursuivants.En signe de paix,

son bébé a été promis à un chef indien par un

groupe de trappeurs. Une aventure haletante

dans une nature merveilleusement racontée,

avec une attention olfactive saisissante. I. P.
PHOTOS ASTRID DI CROLLALANZA/S. P. ETS. R ILLUSTRATION MARC-ANTOINE COULON

5 juin 2020
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'/  IDEES & DEBATS

Apocalypse Yesterday...
Philippe Chevilley

 0@pchevilley

Au commencement était

l’apocalypse... L’Amérique

des pionniers, racontée par

Alex Taylor, n’a rien du
paradis perdu suggéré par

les peintres naturalistes ou

les westerns épiques. Le titre du deuxième

roman du jeune écrivain du Kentucky, « Le

sang ne suffit pas », annonce clairement la

couleur. Le sang va couler dans ce coin

reculé de la Virginie, en cet hiver 1748, où
des colons sont confrontés à la vindicte des

Indiens Shawnee et à la guerre larvée entre

Anglais et Français. La nature est hostile, le

froid, assassin, les bêtes sauvages rôdent.

Quant aux hommes et aux femmes, ils sont

sales, violents, affamés, prêts à tout pour

survivre. Pour acheter la paix de la tribu

voisine, la colonie se résout à offrir des

enfants blancs en pâture à son chef, Black

Tooth. Pour la prochaine « livraison », le
tirage au sort effectué parmi les femmes

enceintes a désigné une prostituée métisse,

Della. Mais cette dernière s’est enfuie avec

un Allemand dans les montagnes, mettant

l’odieux « deal » en péril.

Quand le roman commence, Reathel, un
fermier à la dérive depuis que sa femme et

son fils ont été emportés par la maladie, erre

dans la forêt avec son chien énervé. Décou
vrant par hasard la cabane des deux

fuyards, il demande l’hospitalité à l’Alle

mand, qui lui refuse. Sans hésiter, il le tue et

se retrouve seul avec Della,

qui perd ses eaux, alors
qu’une ourse furieuse passe

à l’attaque. Si le couple par
vient à survivre à cette nuit

de cauchemar, il n’est pas

sorti d’affaire pour autant.

Le D1 Ingerer, patron du
fort a payé deux frères sans

foi ni loi pour retrouver la fille et son nour

risson. Les Shawnees ne sont pas loin.

L’ourse rôde encore. Et il ne faut pas comp

ter sur l’aide d’un voisin. Le Français Simon

Cheese, qui vit dans une grotte non loin, est

un malfrat sadique et pervers...

Tragique et lyrique
Le sort subi par la compagne du trafiquant

français donnera sans doute la nausée au

lecteur, qui n’a droit à aucun répit tout au

long de cette épopée primaire et sanglante.

Les personnages, disséqués au scalpel,
révèlent tour à tour leurs démons et leur

impuissance. Le combat des chefs entre le

D1 Ingerer et l’intrigant aumônier Otha,
l’amertume du chef indien qui pressent la

fin de son peuple, et l’attaque fatale du fort

revêtent une dimension tragique et lyrique.

Seuls au milieu des loups, Reathel et Della
parviennent à conserver leur dignité et un

brin d’innocence.

Au-delà de sa radicalité (saluée par un

maître du genre, Ronald Ray Pollock), « Le
Sang ne suffit pas » impressionne par la

puissance de son style, sa poésie animale et

son humanisme désespéré.  

ROMAN AMÉRICAIN

Le sang ne suffit pas

d’Alex Taylor

Traduitpar

Ana tôle Pons-Reumaux

Gallmeister, 316 pages,

23 euros.

Sortie le 28 mai.
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“Le sang ne suffit pas”

d’Alex Taylor
Tempête de neige. Un voyageur se réfugie dans une cabane dont il bute le proprio. Dedans,

une squaw près d’accoucher. Dehors, une ourse géante et des Indiens pas commodes.

L’auteur
Homonyme

d’un journaliste

franco-

britannique et

d’une hardeuse

ricaine, Alex
Taylor a vendu

des briquets de

contrebande

avant de trouver

sa voie dans

l’éducation et la

littérature. Ce
western âpre et

glauque est

de la trempe des

classiques de

W. R. Burnett et

d'Alan Le May.

Gallmeister,

320p„ 23 G.

Dans le gris vaporeux de

l’aube, une vieille ourse
descendit de la montagne

et tua le cheval de l’Alle

mand mort. La pouliche,
qui endurait l’hiver dans

une remise délabrée, poussa un seul cri
avant d’être réduite au silence par un puissant

coup de patte.
Ce devait être une grosse femelle pour

qu’elle l’ait achevée aussi vite et d’un seul élan,

pensait Reathel, allongé sur une paillasse

miteuse à côté de la veuve de l’Allemand, qui

dormait par terre. Une grosse femelle, et
sans doute pas aussi vieille qu’il l’avait cru

d’abord en apercevant ses traces deux

matins plus tôt. Il l’avait pistée jusqu’à sa

tanière, franchissant un col enneigé des

Crazy Jack Mountains, convaincu qu’elle
était mourante et qu’un ultime appel du sang

l’avait extirpée du sommeil. À l’orée de la

tanière, il n’avait trouvé qu’un ourson

décharné, aveugle, qui feulait vainement.

Reathel l’avait assommé d’un coup de crosse,
le craquement sourd et humide de son crâne

résonnant dans le froid hivernal.

Il l’avait dépecé, puis il avait cassé les os pour

en sucer la moelle, au goût riche et beurré. Il
avait fait rôtir le cuisseau et mis le reste de

côté avant de suivre les traces de la mère, mais

celles-ci s’étaient estompées presque immé

diatement, comme si l’ourse avait été empor
tée dans les airs et miraculeusement délivrée

de la lunette de son fusil Pennsylvania.

Mais voici qu’elle était de retour. Elle était
revenue avec une ardeur plus impétueuse que

le sang, plus terrible que la faim, qui la
poussait à mordre sans relâche le cuir rugueux

de la jument, et encore maintenant Reathel
sentait au fond de sa gorge le goût âcre de la

viande d’ourson.

— Vous n’allez quand même pas rester là à

rien faire ? demanda la femme depuis sa

couche sur le sol.

Quoique réduit à une lueur vacillante, le feu
dans l’âtre continuait de projeter un halo

rougeâtre sur la courbe cireuse de sa joue, qui

lui donnait un air tendre, rappelant presque
à Reathel les minuscules pommes farineuses

qu’il ramassait à l’automne dans le verger de

son frère.

— Il n’y a rien à faire, dit-il. La jument est déjà

morte et je n’ai ni poudre ni balles.

— Je n’ai jamais vu un ours sortir en hiver

comme ça.
Reathel regarda l’haleine de la femme se

dessiner dans la pénombre des flammes.

— Quelque chose l’a réveillée, dit-il.
La femme tira à elle les couvertures effilochées

dans un frémissement de coton. Du dehors
parvenaient les bruits de succion de l’ourse

en plein festin, qui s’infiltraient à travers le

mortier entre les rondins dégrossis. Reathel
aurait cru que la femme se boucherait les

oreilles, qu’elle prendrait peur, mais elle
avait les yeux rivés sur l’endroit du mur

derrière lequel l’ourse devait se trouver,
de sorte que son regard semblait percer

à travers les rondins et le torchis pour

contempler, plus brillante encore dans sa

propre image de l’aube, la sauvagerie d’un

ours mangeant un cheval. [...]
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CRITIQUES

Il était une fois dans
POuest

LE SANG NE SUFFIT PAS, PAR ALEX TAYLOR, TRADUIT

DE L’AMÉRICAIN PAR ANATOLE PONS-REUMAUX,

GALLMEISTER, 320 R, 23 EUROS.

     Ces hommes étaient venus trouver un lieu pour oublier ceux

qu’ils étaient Des colons qui avaient traversé les mers vers le Nouveau

Monde et trouvé « une terre qui n’avait rien d’autre à leur offrir que le

meurtre ». Hiver 1748, dans les montagnes enneigées de la Virginie, une

femme est en fuite. Elle porte l’enfant promis au chef des Indiens

shawnees, monnaie d’échange de la paix offerte aux colons retranchés

dans un fort La guerre est inéluctable. Deux dangereux Ecossais, les

frères Autry (qui rappellent les frères Sisters de Patrick deWîtt) sont

chargés de la retrouver : Elijah, drogué au laudanum, et le féroce Bertram,

l’homme aux six couteaux et à l’œil gauche sculpté dans une dent de

baleine. Reathel, un fermier perdu dans ces contrées sauvages, accom

pagné d’un dogue sans nom, va aider Della et son enfant à survivre. Une
effroyable et palpitante épopée du Far West menée par d’invraisem

blables personnages, entre famine, cannibalisme, choléra, ourse assoiffée

de sang et meute de loups affamés. « Une terre perdue au profit d’un peuple

dont la soifde la prendre est plus forte que notre soif de la garder », dira

Black Tooth, le chef des Shawnees qui comprend que bientôt son peuple

disparaîtra. On connaît malheureusement la suite... FRANTZ HOËZ

4 juin 2020
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Polars

La mort aux trousses

Q ui sortira d’ici vivant ? Dans le cadre

grandiose des monts de Virginie

figés par l’hiver, l’histoire prend

d’emblée des allures de jeu de

massacre. Nous sommes en 1748. Reathel,

veuf, affamé et flanqué d’un dogue tombe, au

seuil d’une cabane, sur « l’Allemand ». Deux

hommes, c’est souvent un de trop: un car

nage s’ensuit. Reathel se retrouve seul avec

Della, une sang-mêlé prête à accoucher. Une

vieille ourse rôde, cherchant vengeance. On

lui jette le cadavre de l’Allemand. « Quelques

lambeaux ensanglantés de la chemise de

nuit de Mari voletaient comme des oiseaux

blessés sur le givre maculé de rose. »

Della enfante. Sa hile est promise à un

chef Shawnee - le prix à payer pour que les

Indiens laissent les colons en paix. Ceux-ci

envoient deux frères traquer la jeune femme ;

ils ne sont pas seuls. Un aumônier malade,

un docteur aux abois, un Français dément

se mêlent à la danse. Dans ce théâtre de gel

à ciel ouvert, des balles sifflent, des corps

tombent, des arbres explosent. ..« Ce n 'est

que la mort », maugrée un personnage.

Roman à la langue incandescente,
Le sang ne suffit pas , refusé aux Etats-

Unis, est un récit fondateur d’un nihilisme

radical : la chronique d’une civilisation

engendrée dans la violence, et hantée de

pulsions tragiques. Fabrice Colin

26 juin 2020
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CULTURE & STYLE

LA BIBLIOTHÈQUE DE L'ÉTÉ

Emouuants et subtils comme «Summer Mélodie»,

profonds et dérangeants comme «Une République lumineuse»,

drôle comme «Fleishman a des ennuis», haletants comme

«Le jour où Kennedy n’est pas mort», érudits comme

«La Maîtresse du peintre»: plaisir de lecture garanti tout l’été

auec notre choix de dix nouueautés romanesques.

Par Philippe Chevilley} Henri Gibier3
Isabelle Lesniak et Pierre de Gasquet

endant le confinement, ce fut le black-out.

Les éditeurs ont stoppé toutes leurs parutions,
misant sur la vente de leurs publications

de février-mars sur les plates-formes digitales.

Aujourd’hui, on respire mieux. La moisson

littéraire de mai-juin a beau être modeste,

elle offre de très bonnes surprises. Avec, côté

francophone, les derniers opus de Joël Dicker,

Jean-Christophe Rufin et Amanda Sthers ;

et côté littérature étrangère, les romans

de David Nicholls, Elena Ferrante, R. J. Ellory,

Taffy Brodesser-Akner, Andrés Barba,

Alex Taylor et Simone van der Vlugt.

De quoi se constituer une solide bibliothèque

de vacances.

«SUMMER MÉLODIE»
DE DAVID NICHOLLS

LA TOUTE PREMIÈRE FOIS

Voici le roman d’été type, jusque dans son titre...
Summer Mélodie raconte l’histoire d’un

premier amour entre deux ados de la grande

banlieue de Londres dans les années 1990.

Charlie a raté sa dernière année de lycée,

perturbé par la séparation de ses parents.
Alors qu’il partage son temps entre petit boulot

dans une station-service et balades à vélo, il

rencontre Fran, élève d’un lycée plus huppé,

dont il tombe amoureux. La jeune fille répète

avec une troupe semi-amateur Roméo et Juliette

de Shakespeare. Charlie n’a pas de goût

pour le théâtre, mais afin de passer du temps

avec elle, il rejoint le collectif et accepte de jouer

un second rôle. Grand maître de l’émotion,
David Nicholls signe une attachante comédie

de mœurs et une belle ode au théâtre, sur fond

de britpop et de vague à l’âme pré-Brexit.

Traduit de l’anglais par Valérie Bourgeois,

Belfond, 512 p., 22 €.

« LA VIE MENSONGERE DES ADULTES »
D'ELENAFERRANTE

UN CONTE AMORAL

Dans ce roman noir de l’adolescence à Naples, à

mi-chemin entre thriller psychologique et conte

amoral, Elena Ferrante prend ses distances

avec la saga de L’Amie prodigieuse. Sans rompre

vraiment. Certes, l’écriture y est plus sobre et

le ton plus incisif. Mais elle reste fidèle à son art

des dialogues et de l’exploration en profondeur

des amitiés féminines. Ici, une fille unique,

en pleine crise d’adolescence, découvre la face

cachée de ses parents, sous l’aiguillon d’une

tante géniale. Comme dans tous ses romans, le

thème de l’éducation comme tremplin social est

omniprésent. Mais l’auteure s’aventure un peu

plus sur le terrain du mélodrame psychologique.

Bien sûr, on n’est à la hauteur ni du souffle
de Malaparte ni de la finesse d’Anna Maria

Ortese. Mais il ne faut pas se fier à la mièvrerie

apparente des romans d’Elena Ferrante.

Traduit de l’italien par Eisa Damien, Gallimard,

416 p., 22 €.

« UNE REPUBLIQUE LUMINEUSE »
D'ANDRÉS BARBA

LA FIN DE L'INNOCENCE

Andrés Barba signe ici un des romans les plus

fascinants de l’été. Dans une bourgade tropicale

écrasée de soleil, une mystérieuse bande

d’enfants mendiants sème la terreur, avant

de disparaître, rejointe bientôt par des gamins

de la ville. La traque organisée par les habitants

en colère va tourner à la catastrophe. L’histoire

racontée des années après par le narrateur, un

fonctionnaire de la mairie, fait froid dans le dos,
reproduisant l’atmosphère anxiogène des

Oiseaux d’Hitchcock ou du Village des damnés.

Au-delà de son étrangeté et de sa fausse grâce

10 juillet 2020
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CRITIQUE

LE SANG

NE

SUFFIT PAS
Alex Taylor UNE ÉPOPÉE CRUELLE

Montagnes de Virginie, hiver 1748 : Reathel, affamé et transi, abat un

colon qui lui avait refusé le gîte, et repart avec Della, une métisse

indienne sur le point d’accoucher. Mais l’enfant avait été promis en gage

de paix à la tribu des Shawnees par la petite communauté de Fort

Bannock, qui engage deux chasseurs de prime pour rattraper Reathel...

Après le magnifique « Verger de marbre », Alex Taylor nous emporte

dans un sidérant voyage jusqu’aux tréfonds de la noirceur humaine. Oubliez la nature

apaisante et les bons sauvages, ici, l’homme, qu’il soit prêtre, docteur ou grand manitou, n’obéit

qu’à une seule loi, la survie. Lâcheté, sauvagerie et infamie entament une folle ronde jusqu’à un

dénouement qui vous laissera pantois... et admiratif de cet auteur surdoué. François Lestavel

« Le sang ne suffît pas », éd. Gallmeister, 320 pages, 23 euros. _
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Western moderne
« Le sang ne suffit pas »

Alex Taylor. Gallmeister. 320 p.

23 euros.

1748, ouest de la Virginie, USA.
L’extrême rudesse de l’hiver n’a

pas freiné la combativité des

indiens Shawnees qui exigent tou

jours l’enfant promis contre la

paix. Ce bébé c’est celui de Della

qui s’est enfuie dans la montagne

et gagne la confiance d’un coureur

des bois et de son féroce chien.

Payés par les colons, deux chas
seurs de primes sont sur leurs tra

ces. Amateurs d’histoires puissan

tes, jetez-vous sur ce chef-d’œuvre

du western moderne. Ici les

notions de bien et de mal s’estom-

Alex Taylor. photo, dr

pent face à la rigueur de l’existen

ce et de la nature sauvage. Un récit

magnifié par le lyrisme et la force

d’une écriture exceptionnelle.

Jean-Paul Guéry
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Sang pour sang

Bienvenue en Virginie occiden

tale en 1748. Dans les montagnes

hostiles balayées par la neige, les
colons européens négocient la

paix avec la tribu Shawnee en

offrant régulièrement à leur chef

un nouveau-né. Sur le point d’ac

coucher, l’indocile Della s’enfuit
avec un homme mais le couple

croise Reathel, un voyageur soli

taire. Leur rencontre sent la pou
dre tandis que deux frères sont

missionnés pour retrouver la fugi

tive dont l’enfant vient de naî

tre... Alex Taylor signe ici l’exact
contraire du western à l’eau de

rose. Dans cette affaire des plus

barbares, les Indiens ont le scalp

facile. Le médecin tyrannise da

vantage qu’il ne soigne. Le prê

cheur s’avère démoniaque. L’épi
cier est du genre trafiquant

cannibale. Si l’on ajoute à cela des

chiens, des loups et des ours atti

rés par l’odeur du sang, le tableau

est glaçant. Un roman explosif

qui révèle l’une des plus terrifian

tes descriptions de l’enfer sur ter

re qui soit. Âmes sensibles,

accrochez-vous ! T.B.

« Le sang ne suffit pas », Alex Taylor,
éd. Gallmeister, 320 p., 23 €.
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Le sang ne suffit paSdeAlexTaylor
Gallmeister, collection “Totem”, 324pages, 10 €.

Hiver 1748. Reathel erre depuis des mois
dans les montagnes de Virginie après avoir

perdu femme et enfant. Son fidèle dogue
l’accompagne. Affamé, il trouve enfin une
cabane mais doit abattre l’homme qui l’habite.
À l’intérieur Della, une jeune indienne est

sur le point d’accoucher. Dehors une ourse rôde.
Contraint de rester, Reathel apprend bientôt
que l’enfant qui vient de naître doit servir
de monnaie d echange avec le chef de la tribu
Shawnee qui s’engage à laisser en paix les colons
de Fort Bannock. Alex Taylor signe un roman
âpre de l’Amérique pionnière où Finstinct
de survie dépasse le principe d’humanité. ■
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★★★★ Lettre d’aMour sans 
le dire Roman De Amanda 
Sthers, Grasset, 132 pp.  Prix env. 
14,50 €, version numérique 9,99 €

Est-ce le hasard ? Alice y voit le des-
tin. Originaire du nord de la France, 
cette femme de 48 ans, qui sera bien-

tôt grand-mère, réside 
dorénavant à Paris, 
près de sa fille qui l’a 
fait venir dans la capi-
tale française. Dans le 
quartier où réside 
cette dernière, le 
Champ-de-Mars, elle 
pousse la porte d’un 
salon de thé. Après 

avoir dégusté un futsumushi sencha, 
elle est invitée à prendre place dans 

Bouleversée
par sa première 

expérience,
elle franchira 

régulièrement 
la porte du 

salon, de plus 
en plus attirée 

par cet homme.

Quand la mort est plus douce que la vie
Alex Taylor signe une brillante épopée 
sauvage dans l’Amérique du XVIIIe siècle, 
un monde à la lisière de l’humanité.

bane isolée au cœur des Crazy Jack Mountains, 
l’homme espère y trouver un peu de chaleur et de 
nourriture. À moitié loup, le féroce chien qui l’ac-
compagne aura raison de l’hôte des lieux, un Alle-
mand taciturne et récalcitrant. Mais ce dernier ne 
s’était pas réfugié là seul, il vivait 
avec une jeune femme, Della, qui 
est sur le point d’accoucher. Ils 
s’étaient mis à l’écart pour tenter 
d’échapper au destin, l’enfant à 
naître devant être remis au chef 
Black Tooth : tel est le prix qui a 
été négocié pour la paix entre les 
Shawnees et les Blancs qui vivent 
à proximité de la tribu indienne. 
Administré par des colons sous 
l’autorité d’Integer Crabtree, le 
Fort Bannock est un lieu indigent, 
au bord de la mutinerie. Sans l’of-
frande de ce bébé, le sort de la 
communauté sera scellé. Raison 
pour laquelle Cabtree envoie Bertram et Elijah 
Autry, deux frères habitués des missions rémuné-
rées, récupérer l’enfant. Mais Della n’a pas dit son 
dernier mot.

Une question de survie
Pour Reathel et Della, qui décident de reprendre 

la route, la menace est omniprésente : le froid, 
l’ourse qui rôde, la faim qui étreint, les bois qui re-
gorgent de dangers, les hommes cupides lancés à 
leurs trousses. Dans leur fuite, ils vont notamment 
croiser Simon Cheese, un Français qui s’est isolé 
dans une grotte et qui a réussi à amasser des vic-
tuailles, se retrouvant, dès lors, en position avanta-
geuse. Mais sa survie n’a pas toujours été gagnée, et 
l’a poussé à d’innommables agissements à l’encon-
tre de sa femme. Pendant ce temps, Black Tooth 
commence à s’impatienter et prépare les siens à 
l’affrontement. Déterminé à résister sans en avoir 

vraiment les moyens, le Fort s’apprête de son côté 
à riposter de manière inattendue.

Dans la veine de l’œuvre de Donald Ray Pollock, 
Alex Taylor offre ici une épopée qui ravit par sa co-
hérence, son intensité, sa danse macabre avec des 

limites parfois franchies. Si ce qui 
est dépeint est çà et là effroyable, 
les descriptions, elles, ne rebutent 
jamais. Tout ici est question de 
survie, ce qui pousse inévitable-
ment à des extrémités. Mais si ce 
monde à la lisière de l’humanité 
engendre la brutalité, l’égoïsme, la 
folie et la sauvagerie, les hommes 
n’en gardent pas moins une vie in-
térieure, souvent douloureuse, 
mais exempte de manichéisme. 
Au cœur de cette tempête, la di-
gnité de Della et la droiture de 
Reathel, qui porte à jamais “une 
rayure dans le cœur”, agissent tels 

des phares dans la nuit. Une nuit où rôdent de ter-
rifiantes ombres, dès lors que la mort devient 
douce et salutaire à qui subit une vie qui n’en est 
plus une.

Geneviève Simon

Une femme renaît à la vie grâce au shiatsu
Par Amanda Sthers, un roman 
épistolaire délicat, sensuel, 
raffiné.

une pièce attenante au salon. Elle n’ose 
pas refuser, se disant qu’un massage est 
compris dans la formule avec le thé.

Grâce au shiatsu, cette femme qui, 
jusque-là, avait davantage subi que 
profité, se découvre : “Je me suis de-
mandé où était passée ma vie que je 
n’avais pas osé commencer”. Lettre 
d’amour sans le dire est le 11e ouvrage 
de l’écrivaine et scénariste Amanda 
Sthers (Paris, 1978), un bref roman 
mais une longue lettre que l’héroïne 
adresse à Akifumi, l’homme aux mains 
d’or dont les pressions de shiatsu ont 
permis à Alice, ébranlée par “les remous 
de l’enfance qui lui ont fait boire la tasse” 
de renaître à la vie.

Intérêt pour la culture japonaise
Bouleversée par sa première expé-

rience, elle franchira régulièrement la 
porte du salon, de plus en plus attirée 
par cet homme. Elle veut “guérir sous 
[ses] paumes chaudes”. Elle fantasme 
aussi, “espère être à lui et découvrir le 
goût de la vie douce”. Entre eux, il y a 
des signes qu’elle croit, qu’elle veut 

percevoir : il lui offre des origamis, il lui 
lance un regard plus long que d’habi-
tude, il l’aide à glisser la fermeture 
Eclair de sa robe,…

Habitée par sa résurrection, elle s’in-
téresse à la culture japonaise jusqu’à 
prendre des cours de la langue du pays. 
Elle laisse passer un mois avant de re-
tourner s’offrir une séance de shiatsu 
car elle veut pouvoir parler en japonais 
à Akifumi. “Watashi wa anata to hanasa 
nakereba narimasen”, répète-t-elle 
comme une ritournelle – dont Amanda 
Sthers laisse au lecteur le soin de cher-
cher la traduction. Un mois, c’est long...

La plume d’Amanda Sthers est d’une 
délicatesse infinie, d’un raffinement 
exquis, d’une sensualité, d’une volupté 
qui imprègnent le lecteur, l’envelop-
pent. À l’instar d’Alice qui, avant de de-
venir professeur de français, s’était ré-
fugiée dans les livres, elle prouve la 
force d’un récit comme les romans mi-
nuscules de Kawabata, “ces histoires qui 
tiennent dans le creux de la main mais 
disent tout d’une vie”.

Marie-Anne Georges

★★★★ Le sang ne suffit pas Ro-
man De Alex Taylor, traduit de l’américain par 
Anatole Pons-Reumaux, Gallmeister, coll. Ameri-
cana, 316 pp. Prix env. 23 €, version numérique 
15,99 €

Après le succès du Verger de marbre (2016), Alex 
Taylor voit paraître en avant-première en français 
Le sang ne suffit pas (Bloods speeds the Traverler), un 

roman d’aventures aussi sombre 
qu’éblouissant. C’est d’abord 
l’écriture qui séduit, celle de ce-
lui qui eut plusieurs vies (fabri-
cation de tabac et de briquets, 
démantèlement de voitures 
d’occasion, entretien de pelou-
ses, colportage de sorgho) avant 
d’enseigner à l’université de 
Western Kentucky : une prose 
puissante, poétique, aussi à l’aise 

pour décrire la majesté de la nature et la rudesse 
du climat que les tourments et les bassesses d’âmes 
assoiffées. Le tout servant un scénario impeccable, 
riche en rebondissements et en épisodes d’une 
diabolique inventivité.

En fuite
Depuis qu’il a perdu sa femme et son jeune fils, 

emportés par la diphtérie, Reathel erre, espérant 
trouver en la fuite quelque apaisement. “Il était 
parti et maintenant il était là, fin de l’histoire. Il n’em-
portait ni sentiment, ni injonctions.” L’hiver est rude 
en cette année 1748. Aussi, lorsqu’il trouve une ca-

“Des choses anciennes hantaient cette odeur… le cri 
de louveteaux, le goût d’un foie de wapiti, le clair de 
lune descendant froidement sur une rivière traversée 
par les cerfs dans l’étreinte silencieuse de l’hiver, et 
l’air paru soudain secoué par la force vivante et 
invisible des trésors que seules les bêtes peuvent 
conserver, elles qui connaissent l’ancienneté du sang 
et la forme du temps dans leurs griffes, dans leurs 
peaux, la puissance du souvenir insufflant dans leurs 
poumons une vie brûlante à la manière d’un soufflet.”

Extrait

Alex Taylor
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Le sang ne suffit pas

un roman d'Alex Taylor

Pendant l'hiver 1748, le blizzard souffle dans

les Crazy Jack Mountains en Virginie. Reathel

erre dans la neige, il doit arriver à s'abriter

pour la nuit, sinon le froid les tuera, lui et son

chien. Depuis trois jours, ils n'ont rien mangé
et perdu la trace d'une ourse dont ils avaient

réussi à débusquer la tanière. Reathel parvient

à une cabane habitée. Malgré ses intentions

pacifiques, il est mis en joue par Mari, un Alle

mand. La fusillade éclate, le mousquet de Mari

explose, trop chargé, et le dogue de Reathel

tue le malotru. Dans la cabane, il y a une

squaw, sang-mêlé, nommée Della, enceinte,

prête à accoucher. Reathel est intrigué par

le manque de vivres. Les nuits qui suivent

sont mouvementées, l'ourse dévore le che
val de l'Allemand et revient au crépuscule sui

vant et cette fois-ci emmène le corps de Mari.
Reathel repart sur ses traces et manque d'y

laisser la vie. Son chien est gravement bles

sé, peut-être tué. Pendant ce temps, à Fort

Bannock, un misérable avant-poste anglais,

isolé dans ces contrées hostiles, quasi assié

gé par les Français, en butte à l'hostilité des

Indiens, le médecin Crabtree reçoit les frères

Autry, deux individus peu recommandables
pour leur confier une mission : se lancer sur la

piste de Mari et Della pour respecter le pacte

avec les Shawnees. Quelle belle collection de

méchants, tous plus pittoresques et cruels les
uns que les autres ! Les pires n'étant pas for

cément les féroces Shawnees, témoin le Fran

çais plaisamment nommé Cheese. A cette

époque, les montagnes ne sont pas recom

mandées aux faibles. Reathel connaîtra-t-il le
retour à laTerre de Canaan ?

Gallmeister, 320 pages, 23 €.
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poches
Vilnius, Paris, Londres ★★

ANDREÏ KOURKOV
Regard ukrainien sur le monde et ses
frontières. Lorsque la Lituanie entre dans
l’espace Schengen, trois couples jettent
leur dévolu sur Londres, Paris et Rome,
mais les espaces qu’ils découvrent vont-
ils tenir leurs promesses ? En parallèle,
un septième personnage, mémoire des
drames du siècle, traverse l’Europe. A.L.
Traduit du russe par Paul Lequesne, Liana Levi,
640 p., 13€

Le traducteur cleptomane ★★★

DEZSÖ KOSZTOLÁNYI
Un recueil de nouvelles burlesques,
parfois émouvantes, d’un conteur auteur
austro-hongrois comparable à Alphonse
Allais. Pour la nouvelle éponyme, imagi-
nez un traducteur qui, lorsqu’il doit
traduire « quatre lustres de cristal », en
subtilise systématiquement deux… A.L.
Traduit du hongrois par Ádám Péter et Maurice
Regnaut, Livre de poche, 224 p., 6,9 €

brèves

Le sang ne suffit pas ★★

ALEX TAYLOR
Le sang imprègne le sol sur lequel
hommes et femmes tentent d’échapper
à leur destin. Au milieu du XVIIIe siècle,
l’Amérique est le théâtre d’une lutte
pour la survie devant laquelle aucune
morale ne résiste. Reathel, seul avec son
chien, devient sans le vouloir respon-
sable d’une femme et de son nouveau-
né. Celui-ci devrait être le prix à payer
pour la paix avec les Shawnees. Mais
c’est une fille… P.My
Traduit de l’américain par Anatole Pons-Reu-
maux, Gallmeister, 320 p., 23 €, ebook 15,99 €

Un Américain en enfer ★★

MELVIN VAN PEEBLES
George Abraham Carver, dit Abe, est noir
et va d’un malheur à l’autre jusqu’à sa
mort précoce. Devant le tribunal céleste,
son sort est scellé aussi vite que de son
vivant : l’enfer. La hiérarchie des couleurs
de peau y est différente, il veut pourtant
à tout prix retourner sur terre pour chan-
ger le monde. Vaste programme, pré-
texte à des moments délirants dont on
s’amuse autant que l’auteur. P.My
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Frédéric
Brument, Wombat, 256 p., 22 €, ebook 14,99 €

CATHERINE MAKEREEL

T out ça à cause d’une bataille de
boulettes de pain ! Privés de
sortie canoë parce qu’ils ont

transformé la cantine en champ de
mie… ssiles, Marthe, Charlie et Adama
sont consignés dans l’enceinte du
centre de vacances. Or, c’est bien
connu : rassemblez quelques enfants
punis et l’imagination jaillit. Souve-
nez-vous de The Breakfast Club au ci-
néma ! Dans La belle équipée (dès 5
ans) de Sophie Vissière, ce ne sont pas
d’hormonaux ados mais de plus jeunes

et innocents enfants qui se retrouvent
confinés. Peu importe, les consé-
quences sont tout aussi palpitantes.

Pour s’échapper, au moins en pen-
sée, de la colonie, les trois pension-
naires décident de construire un ba-
teau. Après quelques esquisses et re-
cherches sur Internet, chacun part de
son côté pour réunir le matériel néces-
saire au radeau de bois qu’ils s’ap-
prêtent à construire. Charlie s’en va
chercher du bois, Marthe de quoi tout
transporter tandis qu’Adama s’occupe
du matériel de survie. Quand les trois
se rejoignent, une dispute éclate :
Charlie a oublié de quoi fabriquer le
mât, la voile, et les rames ! Les uns
s’emportent, les autres apaisent. Bou-
deries d’un côté, plans B de l’autre : le
trio finit par se réconcilier et venir à
bout de l’improbable embarcation.
Tandis que prend vie ce voilier des co-
pains d’abord, le style et la forme de
l’album prennent eux-mêmes le large.

Déjà primée pour son premier al-
bum, Le potager d’Alena, Sophie Vis-
sière a pris l’habitude de jouer tant

avec le récit que les techniques d’illus-
tration. Pour raconter cette histoire de
trois bricoleurs débrouillards, l’artiste
utilise elle-même toutes sortes de
styles et matières pour fabriquer son
livre.

Dans La belle équipée, non seule-
ment les dessins sont réalisés à l’aide
d’une centaine de pochoirs mais la
narration est séquencée de manière
très ludique. Découpées en chapitre,
les scènes sont référencées selon un
code couleur qui correspond à chacun
des trois protagonistes. Le lecteur peut
donc choisir de prendre des raccourcis
ou suivre dans le désordre les esca-
pades de chacun. Dans un format au
long cours (128 pages), certaines par-
ties se déploient donc en parallèle.
Parfois même, comme au cinéma,
grâce à des images en « split-screen »,
on peut suivre deux scènes à deux en-
droits différents, en même temps.
Jouette, l’autrice parsème les pages de
lubies graphiques, comme ces vi-
gnettes symboliques pour récapituler
les trouvailles qu’amassent nos person-
nages : panier, sac en toile, brouette,
rondins de chêne, feuilles de palmier,
boussole, trousse de secours, etc. Hale-
tant, La belle équipée nous embarque
dans une belle échappée, qui rend
hommage à l’imagination débordante
des enfants.

Ah ! Les jolies colonies
de vacances !
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Avec « La belle
équipée », c’est surtout
une belle échappée
que tisse Sophie
Vissière, créant 
un sportif jeu de piste.

La belle équipée
★★★
SOPHIE VISSIERE
Hélium
128 p., 17,90 €

JEAN-MARIE WYNANTS

L a vie est étrange et personne ne
peut prédire ce qui va vous tomber

dessus au moment où vous vous y at-
tendez le moins. Pour Rena, c’est un
vieux voisin qui la drague de manière
aussi lourde qu’insistante, allant jus-
qu’à lui montrer un film porno tout en
s’enfilant une pilule de viagra. Rena,
femme aussi prude que réservée, n’ap-
précie pas et se fait comprendre à
l’aide d’un bon coup de cendrier en
verre sur le crâne du malotru. Légi-
time défense. Tout pourrait s’arrêter là
mais Rena réagit de manière inatten-
due. Sa vie est d’un ennui absolu, sa
fille ne lui parle plus depuis des années
et rien ni personne ne l’attend. Elle dé-
cide donc d’emprunter la superbe Che-
vy Impala 62 d’Enzio et d’aller voir sa
fille.

Mais rien, absolument rien, ne va se
passer comme prévu. Car Rena n’est
pas une petite vieille comme les autres.
Elle est la veuve de Vic Ruggiero, dit
Vic le Tendre, célèbre mafioso de
Brooklyn abattu des années plus tôt
devant chez lui. Et si elle s’est toujours
tenue à l’écart des affaires de son mari,
elle va, cette fois, y plonger jusqu’au
cou. Dans sa folle cavale, elle rencontre
Lacy Wolfstein, une ex-comédienne de
porno complètement allumée ainsi
qu’une amie et ex-collègue de cette
dernière, Mo. Ajoutez à ce trio la jeune
Lucia, petite fille de Rena et vous obte-
nez un quatuor dont les pires mafieux
vont apprendre à se méfier.

Avec cette course-poursuite où les
choses vont de mal en pis, William
Boyle réussit un bouquin jubilatoire,
bourré d’humour, de personnages tru-
culents (outre le quatuor pas piqué des
hannetons, les mafieux et autres mé-
chants ont tous des personnalités déli-
rantes), d’intrigues croisées et de réfé-
rences au cinéma américain. Si la pro-
mo du bouquin parle d’un croisement
entre Les Sopranos et Les Affranchis
(le film préféré de Vic le Tendre), c’est
amplement justifié mais on pourrait y
ajouter d’innombrables autres réfé-
rences, de Thelma et Louise à Taranti-
no. Le plus amusant étant que les per-
sonnages eux-mêmes, quand ce n’est
pas l’auteur, font directement référence
à tous ces films, de Massacre à la
Tronçonneuse à Pulp Fiction en pas-
sant par X-Men, Drôles de dames (la
série originale évidemment) ou même
Cocoon.

En lisant le récit de cette virée où le
sang coule à flot et où le fric fait tour-
ner les têtes, on entend aussi la bande-
son de ce véritable road movie, habité
par l’amour de Wolfstein et Mo pour
Stevie Nicks mais aussi le souvenir
d’un vieux tube de Chi Coltrane. Bref,
tout ce qu’il faut pour passer un ex-
cellent moment sur la plage, au jardin,
au lit ou entre deux séances de télétra-
vail. On the road again !

Un road movie
déjanté
au féminin
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Mafia, porno, troisième âge
et adolescence sont
quelques-uns des
ingrédients de ce polar
réjouissant multipliant 
les clins d’œil au cinéma
américain.

L’amitié est un
cadeau à se faire
★★★
WILLIAM BOYLE
Traduit de l’américain
par Simon Baril,
Gallmeister
384 p., 23,80 €
ebook 15,99 €

DANIEL COUVREUR

R oscoe avait des lettres électriques.
Il lisait Faraday et Mary Shelley. Il

croyait en l’avenir et en l’amour. La
femme de sa vie, Mary, avait la passion
des oiseaux. Ces deux moins-que-rien
étaient nés quelque part au cœur de
l’Alabama, à l’époque où les banques
mettaient la corde au cou des fermiers.
Roscoe avait plaqué son boulot d’élec-
tricien pour cultiver les terres de sa
femme. Mais Roscoe n’avait rien d’un
fermier. Les factures impayées gon-
flaient la boîte aux lettres et à la maison,
c’était tous les soirs l’amertume et le pé-
tard. Alors dans un éclair de tonnerre,
Roscoe va s’offrir un nouveau départ…

Pépite des cours de bande dessinée de
l’Institut Saint-Luc de Bruxelles et fon-
du de cinématographie, Alex W. Inker

avait déjà bluffé les lecteurs avec un prix
du polar pour Apache. Dans ce roman
graphique grinçant post Première
Guerre mondiale, il avait démontré tout
son talent à mettre de la beauté sur le
malheur des gens ordinaires. Avec Un
travail comme un autre, son crayon
blesse là où ça fait mal, à l’âme hu-
maine. Roscoe est un brave type. Il a foi
dans la famille, l’Amérique et le progrès.
Il cherche à sauver les siens, à renifler
l’odeur du café et du lard grillé au petit-
déjeuner, mais la société et le destin
vont s’acharner à lui exploser la tête.

Avec audace et virtuosité du trait,
Alex W. Inker met en scène le roman
des terres maudites de Virginia Reeves.
Les cases sont tramées comme les co-
mics américains des années 1950. Le ré-
cit en rouge, gris et noir déchire la chair
et les certitudes. Roscoe doit tirer vingt
ans dans le pénitencier d’état de Kilby, à
« chasser le cafard et à se purger le
sang ». Il en ressortira meurtri et
désaxé. L’auteur fait lentement basculer
son personnage dans une étrangeté dé-
calée. On sent la réalité du monde s’éva-
nouir face à la folie carcérale. Dans le
chef brutal de Beau, le surveillant de
Roscoe, il s’agit de briser plus que de
faire justice : tout qui entre à Kilby est
« cuit ».

Alex W. Inker remet en cause les fon-
dements mêmes de notre humanité
dans ce roman graphique sur ce que la
vie a de plus laid à nous offrir. Roscoe
croira jusqu’au bout, en vain, au retour
de fortune. Il ne voit pas qu’il appar-
tient à cette Amérique des perdants
pour laquelle personne n’a jamais un re-
gard. Son voisin, le fermier Wilson,
l’avait pourtant mis en garde : mieux
vaut se crever à la tâche, que de hurler à
l’oreille des sourds. Vivre libre n’est dé-
finitivement pas un travail comme un
autre.

Vivre dans la crainte de Dieu plutôt
que de hurler à l’oreille des sourds
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Avec la mélancolie d’un blues 
de Jimmy Reed, Alex W. Inker 
raconte la vie foudroyée de Roscoe,
un fermier d’Alabama victime de la
Grande Dépression des années 1930.

Roscoe croyait en l’Amérique, 
la famille et l’électricité. © SARBACANE.

Un travail comme
un autre ★★★★
ALEX W. INKER
D’APRÈS VIRGINIA
REEVES
Sarbacane
184 p ., 28 €
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