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Une chienne clonée, des 
extraterrestres, une héroïne 
éborgnée par un tir de LBD, 
des chasseurs sanguinaires… 
Aliène est un ovni littéraire ? 
On m’a beaucoup dit ça, mais je 
ne l’ai pas pensé comme tel. Le 
point de départ du récit, le nœud 
central, c’est cet éborgnement 
dont a été victime Fauvel, l’hé-
roïne, lors d’une confrontation 
avec la police. De ce trauma-
tisme naît une peur immense, qui 
prend le contrôle de sa vie. 
J’avais envie de réfléchir à ce que 
la peur fait à une personne, à un 
corps, parce qu’il me semble que 
la peur est le marqueur d’une do-
mination. Pensant échapper à 
ses cauchemars, Fauvel se réfu-
gie à la campagne, pour garder 
le chien d’une amie et fuir la ville, 
où elle a l’impression que son 
traumatisme se déploie en per-
manence autour d’elle. Mais il 
s’avère que là-bas, d’autres vio-
lences l’attendent… Hannah, le 
chien qu’elle garde, est le clone 
d’une première Hannah, qui 
trône, empaillée, dans le salon 
et les forêts voisines sont par-
courues de chasseurs patibulai-
res… 

Les rapports de pouvoir – les 
chasseurs sur les animaux, 
les hommes sur les femmes – 
sont omniprésents dans 
ce texte très politique… 
Oui, mais ce sont des relations 
de pouvoir qui circulent et s’im-
briquent. Je voulais voir com-
ment les rapports de domination 
et d’aliénation s’organisent so-

cialement et façonnent les corps 
et les existences. Tout le monde, 
dans le livre, est à la fois chas-
seur et proie. Et il y a le person-
nage du chien, que l’on traite de 
monstre parce qu’il ne respecte 
pas la place qui lui est allouée. 
En tuant des animaux qui ne lui 
sont pas destinés, Hannah fait 
peur, car elle déroge à la règle ta-
cite qui veut que les animaux 
non-humains respectent l’ordre 
établi par les humains. Les chas-
seurs ont le droit de se compor-
ter en prédateurs, les chiens de 
chasse aussi, on peut tuer des 
animaux dans les abattoirs… 
Tout ça est accepté. La structure 
du livre, c’est ça, quelles sont les 
violences légitimes, quels sont 
les corps dont on accepte qu’ils 
soient violentés ? 

La campagne que vous 
mettez en scène n’a rien de 
bucolique. Pourquoi en faire 
le théâtre d’événements 
inquiétants ? 
C’est vrai qu’elle n’est pas très 
accueillante. Sans doute parce 
qu’elle est traversée par les mê-
mes questionnements que les 
personnages, elle vit une vio-
lence et un rejet et elle fait peur. 
À l’image du titre, elle est l’étran-
gère et, comme les humains du li-
vre, elle s’interroge sur ce qui la 
constitue, sur son identité. Néan-
moins, ce livre est une manière 
d’explorer les possibilités qui 
existent encore d’habiter le 
monde dans l’alliance avec les 
autres, avec les animaux, avec 
l’environnement. C’est possible 
et ça peut être joyeux, mais il faut 
trouver des alliés pour le faire. 

Vous proposez 
une expérience de lecture 
insolite, où le récit mêle rêve 

et conscience, qui échappe 
à tout genre défini… 
Mon intention n’était pas d’écrire 
un livre inclassable, mais plutôt 
de compiler plein de récits diffé-
rents, plein de versions contra-
dictoires d’un même événement. 
Ce livre, je l’ai pensé comme un 
jeu, un collage. La littérature per-
met des libertés folles et de créer 
un monde proche du nôtre et, en 

même temps, totalement irréel. 
J’avais besoin de donner une 
voix à la colère et l’impuissance 
qui me traversent, face à l’injus-
tice sociale et climatique. Manier 
l’absurde et le grotesque, c’est 
une façon de résister et de se mo-
quer de ce qui nous effraie. 

> “Aliène” (Éditions du sous-sol), 
284 pages, 19,50 euros

Propos recueillis par 
Laure Joanin 
ljoanin@midilibre.com

« Ce livre, je l’ai pensé comme un jeu, un collage. » BÉNÉDICTE ROSCOT 

« J’avais envie de réfléchir à ce que 
la peur fait à une personne »
PHŒBE HADJIMARKOS CLARKE
L’autrice publie un roman ouvertement politique, 
à l’ambiance onirique, oppressante, qui interroge 
les peurs et les violences de notre société.

LÂCHER PRISE On aurait tort de se fier à l’apparence 
familière qu’offre le petit village de Cournac, où se déroule 
l’action d’Aliène. Car entre les animaux atrocement massacrés 
dans les champs, les chasseurs organisés en milice et 
les rumeurs d’enlèvement par les extraterrestres, il y a de quoi 
avoir très peur… Cru, extravagant, et angoissant, ce récit, qui 
demande au lecteur un certain lâcher prise, interroge de 
nombreux sujets contemporains, comme les “gilets jaunes”, la 
question animale ou le changement climatique. Un livre touffu, 
brutal et poétique, qui séduit par sa singularité et son inventivité.

BANDE DESSINÉE

Toutes disciplines confondues, il est des 
premières qui laissent pantois, par leur haut 
niveau de maturité et la qualité d’un rendu 
inenvisageable pour tant de prolifiques 
besogneux. En BD, ce récent cas d’école : 
Horizons obliques (beau titre, déjà), premier 
album (Urban, 144 pages, 21 €) de l’artiste 
peintre Richard Blake. En l’an 4040, est 

recherché un couple de cartographes parti explorer une 
dimension parallèle et depuis disparu. Voilà pour l’argument 
de départ. La suite est affaire de sensations, de mondes 
où les notions d’échelles, de temps, d’espace, de gravité, 
relèvent d’un niveau inconnu, sans que l’on ne s’y perde 
complètement, cependant. Et l’on pense si fort aux Cités 
obscures, que l’on ne peut réprimer un sourire en découvrant 
en fin d’album un entretien entre Blake et François 
Schuiten, dessinateur de l’illustre série ! On se disait aussi… 
 Vincent Coste

Un premier album sidérant pour 
verser dans une autre dimension

LE CHOIX DE LA RÉDACTION

Il boucle magnifiquement, avec La Cité sous 
les cendres, sa splendide trilogie aux airs de 
tragédie antique, mettant en scène à Las Vegas 
Danny Ryan, gangster de la mafia irlandaise 
devenu magnat des casinos. Son héros solde 
les comptes de sa longue vie de crime et l’on 

déguste ces centaines de pages si fluides, où coulent avec 
clarté dialogues hors pair, coups de théâtre, éclats de violence 
et bouffées d’humanité. Et il va falloir s’en contenter : 
l’immense Don Winslow raccroche. Lui qui nous accompagne 
depuis trois décennies, du Miroir de Bouddha à La griffe du chien, 
l’un de ses multiples chefs-d’œuvre, arrête l’écriture, pour se 
consacrer à une nouvelle tâche. On lui pardonne, car sa cause 
est juste : il veut mettre toutes ses forces à lutter contre 
Donald Trump. Mais quand même, une vie sans Don Winslow ? 
No !  François Barrère 
n ““LLaa  CCiittéé  ssoouuss  lleess  cceennddrreess””,,  HHaarrppeerr  CCoolllliinnss,,  338800  ppaaggeess,,  1155  €€..

LE DOCUMENT

Si le compte est bon, c’est le 65e ouvrage 
du père Guy Gilbert ! Prêtre iconoclaste au 
perfecto tapissé de pins et aux doigts 
constellés de bagouses, le « vieux dinosaure 
de 88 ans maintenant », comme il se décrit, 
revient sur l’aventure de la Bergerie de 
Faucon, à Rougon, en Ardèche. Cette bâtisse 
en ruine, rachetée providentiellement et 
rebâtie par les protégés du “prêtre des 

loubards”, est un centre d’accueil pour jeunes marginaux 
hors catégories. Il ne désemplit pas, s’appuyant notamment 
sur la zoothérapie. En fines tranches de témoignages que 
l’on dévore, Guy Gilbert livre ses expériences, sa joie de vivre 
59 ans de sacerdoce sans prosélytisme et sa devise : 
« Vis de telle façon que les autres, en t’observant, se diront 
qu’il est impossible que Dieu n’existe pas ». P. Ca. 
n ““DDeess  lloouuppss  ddaannss  llaa  BBeerrggeerriiee””,,  ééddiittiioonnss  PPhhiilliippppee  RReeyy,,  119922  ppaaggeess,,  1188  €€..

Cinquante ans de Bergerie 
et le testament de Guy Gilbert

Après trente ans d’écriture, 
l’ultime roman de Don Winslow

Brutal et poétique

POCHE ÉTRANGER

Une pure merveille, tragique et dure mais 
traversée de moments d’infinie tendresse, 
qui fouille mille sujets de l’intime et de 
société sans que le talent étourdissant 
de Tiffany McDaniel en néglige aucun. 
« Ce n’est pas facile d’être une femme », dit la 
vieille Slipperwort. Pas facile d’être pauvre, 
différent, d’être une minorité dans le Sud 

de l’après-guerre, apprend Betty, petite métisse cherokee, 
qu’on suit et qui nous narre un père magnifique exaltant 
une autre réalité, la tristesse maternelle, la beauté et le 
gouffre au cœur des uns et des autres. Admirablement 
écrit, beau, subtile, d’une grande intensité. Ollivier Le Ny 
n ““BBeettttyy””,,  GGaallllmmeeiisstteerr  TTootteemm,,  770044  ppaaggeess,,  1133  €€..

Il n’y a pas de fatalité, Betty
ÉTATS-UNIS

Christian Bourgeois inaugure Satellites, sa 
nouvelle collection poche, avec ce titre resté 
non traduit en France durant soixante ans. 
Noir américain, journaliste, William Gardner 
Smith a vécu en France et c’est lui-même 
qu’il transpose dans son personnage de 
Simeon Brown. Fuyant le racisme ordinaire 
de sa ville, Philadelphie, Simeon s’installe à 

Paris, en 1960, pour découvrir dans un parallèle maudit 
que, sur fond de guerre civile et d’indignité, on y traite les 
Algériens comme les Noirs chez lui, que la haine de l’autre 
est un fait sinistrement trop partagé et mortel, ce soir-là. 
““LLee  vviissaaggee  ddee  ppiieerrrree””,,  SSaatteelllliitteess,,  330044  ppaaggeess,,  99,,9900  €€..

Le massacre du 17 octobre 1961
ÉTATS-UNIS

en partenariat avec

palmarèspalmarès
des ventes

le

1 Monique s’évade 
Édouard 
Louis 
(Le Seuil,18 €)

4 Un animal sauvage 
Joël Dicker  
(Rosie & 
Wolfe, 23 €)

5  Le couteau  
Salman 
Rushdie 
(Gallimard, 
23 €)

2 Vallée du silicium 
Alain Damasio  
(Le Seuil, 23 €)

3  Le nom 
sur le mur 
Hervé  
Le Tellier 
(Gallimard, 
19,80 €)

1 Messieurs, encore un effort  
Élisabeth 
Badinter   
(Albin Michel, 
21,90 €)

4 Israël/Palestine, 
anatomie 
d’un conflit 
Th. Snégaroff &  
V. Lémire (Les 
Arènes, 17 €)

5  Holocaustes 
Gilles Kepel 
(Plon, 20 €)

2 Technomagie 
Vincenzo Susca 
(Liber, 22 €)

3 Un naturaliste  
sur le toit  
de la forêt 
Alexis Jenni 
(Actes Sud, 
21 €)

LE BEAU LIVRE

Les années déclic était le titre d’un documentaire 
cosigné Raymond Depardon et Roger Ikhlef, en 
1984, dans lequel le premier revenait sur ses 
vingt premières années de travail. Le livre 
homonyme, dont la sortie s’accompagne d’une 
expo à la Galerie Cinema Anne-Dominique 
Toussaint, à Paris, propose une manière inédite 
de rétrospective du regard du monument du 

photojournalisme sur l’effervescence des années 1960-1980 en 
France. Bardot sur le tournage de Vie privée, Pelé et Kopa au 
stade de Colombes, Schneider et Clouzot sur L’enfer, Belmondo, 
Delon, Che Guevara, Calas, Baker, Truffaut, Hallyday… les clichés 
noir et blanc sont iconiques, sublimes et Gérad Lefort, plume 
cinoche et cinoque de Libération, leur offre un contrechamp 
littéraire plein de précision et de poésie, d’esprit et de grâce. Pas 
un beau livre, un vachement beau livre !   Jérémy Bernède 
n ““LLeess  aannnnééeess  ddéécclliicc””,,  SSeeuuiill,,  117766  ppaaggeess,,  3333,,9900  €€..

Toute une époque iconique 
croquée par Depardon et Lefort

Mai 2024
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Mon héroïne préférée, aujourd’hui, forcément, septembre, 2020, c’est Betty. Betty, elle vit dans la misère la plus 
totale, mais elle sauvée. Par les mots, la littérature, par son père, qui va enchanter le quotidien, à chaque instant. 
Ce livre, je vais pouvoir le donner à tout le monde, sans exception. Tout le monde va aimer Betty. 

Noémie Vérot - Librairie Rive Gauche

Je vous confirme, tout le monde va aimer Betty, c’est extraordinaire. C’est sur le sujet qui nous réunit aujourd’hui, 
c’est-à-dire ce qu’il se passe dans les familles : le silence, la honte, la culpabilité. Croyez-moi, c’est le grand roman 
américain de l’année 2020. Vous pouvez l’acheter en plusieurs exemplaires, car quand vous l’aurez terminé, vous 
l’offrirez. 

François Busnel



Presse

Quand nous sommes témoins de quelque-chose de terrible, que nous arrive t’il si nous ne faisons 
rien, si nous ne disons rien ? C’est la question que pose la romancière Tiffany McDaniel dans un 
livre exceptionnel, Betty. 

"Devenir femme, c’est affronter le couteau." Voilà ce qu’écrit Tiffany McDaniel dès les premières 
lignes de ce livre sublime, Betty. C’est apprendre à supporter le tranchant de la lame et les 
blessures. Apprendre à saigner. Betty, c’est La Petite Indienne, parce qu’elle a la peau brune, 
comme son père, descendant des grands guerriers parqués par leurs vainqueurs dans des camps 
et qui survit en racontant à ses enfants les légendes de son peuple. Betty grandit dans une famille 
de huit enfants dont beaucoup trouveront la mort dans leur jeunesse. Mais à lire leur histoire, on 
se demande si ce sort n’est pas plus doux que celui que la vie leur a réservé. Il faut dire que l’arbre 
généalogique de cette famille a des racines pourries et des branches brisées peut-être parce que 
dans ce coin de campagne de l’Amérique profonde ce sont les mères qui poussent leurs filles 
dans le lit de leurs pères. "Ça arrive dans toutes les familles" vous diront-elles. "Comment survit-
on lorsque les personnes qui sont censées nous protéger le plus sont justement les monstres qui 
nous déchirent et nous mettent en pièces ?" nous demande Tiffany McDaniel.

Les secrets, les tabous, les fêlures, ou le déni finissent par faire qu’avec le temps les membres 
d’une famille unie et aimante deviennent des étrangers les uns pour les autres. Alors, pour s’en 
sortir, la petite Betty écrit des histoires de soleil et de boue qu’elle enterre dans des bocaux, au 
fond du jardin. Sa fille, Tiffany McDaniel, a déterré ces histoires et raconte le lien terrible qui unit 
le sauvage et le civilisé dans ce livre coup de poing réquisitoire implacable contre les démons qui 
continuent de hanter l’Amérique. 

François Busnel - La P’tite Librairie 

28 août 2020
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iaues Littérature

Avec « Betty », Tiffany McDaniel s'inspire

de la vie de sa mère, une métisse cherokee,
pour livrer un roman enchanteur et tragique

D’une lignée de puissantes

Amérindiennes de l’Ohio

MACHA SÉRY

L e beau roman de l’Américaine Tif

fany McDaniel porte le prénom

de sa mère, dont elle narre l'his

toire à la première personne. Soit
le passage de l’enfance à l’âge adulte

d’une métisse cherokee dans un bled de

l’Ohio au mitan du XXe siècle. Betty

s’apparente à un personnage-gigogne,

comme on dit des poupées russes. Elle
conserve la mémoire d’autres figures au

sein d’une famille d’abord nombreuse

- huit enfants -, rabotée par les deuils.

Pour autant, le livre n’a rien de documen

taire dans l’écriture. Breathed est une

bourgade imaginaire. Aux membres de

sa lignée, l’écrivaine a ajouté des person

nages fictifs - un habitant porte un par

paing partout où il va, une femme pré
tendant être défigurée se cache sous un

masque - et, au corpus des mythes amé

rindiens, des légendes de son cru.

Avant toute chose, Betty célèbre le pou

voir de l’imagination. «Non seulement
papa avait besoin que l’on croit à ses his

toires, mais nous avions tout autant be

soin d’y croire aussi... Nous nous raccro
chions comme des forcenées à l’espoir que

la vie ne se limitait pas à la simple réalité

autour de nous. Alors seulement pou

vions-nous prétendre à une destinée autre

que celle à laquelle nous nous sentions

condamnées.» Condamnées, les filles le

sont. Par leur sexe, qui limite a priori
leurs options de vie et les met à la merci

de la violence des hommes. Par la classe

sociale dont elles sont issues, le proléta
riat des petits boulots et des fins de mois

difficile. Par leur sang - Betty, avec son

teint mat et ses cheveux noirs d’Amérin-

dienne, est stigmatisée à l’école.

En préambule, Tiffany McDaniel pré
cise que son roman «s’inspire en parti

culier de la force de caractère de [sa] mère

et des femmes qui [lj’onf précédée. Elles se
sont dressées face à l’adversité pour affir

mer leur propre pouvoir». Betty et ses

sœurs aînées, Fraya et Flossie, ont aussi

puisé leur pouvoir dans leur complicité,
nourrie de rituels et de petits mots glis

sés dans des bocaux.

Betty a été écrit en 2003. Il aura fallu
quinze ans à l’Américaine pour se faire

éditer en son propre pays. Les agents litté

raires faisaient la moue. «Tropféminin»,

disaient-ils. L’un d’eux a même reproché

à l'autrice, qui évoque les traumatismes

liés au viol, de «diaboliser» le sexe. Ne

pouvait-elle pas conférer aux personna

ges féminins des rapports sexuels plus

« agréables » ? La parution en 2016 de L’Eté

où tout a fondu -

français aux éditions Joëlle Losfeld - et

probablement le mouvement #metoo

ont permis à ce livre puissant de trou

ver un débouché éditorial.
«Trop féminin»? Betty aurait pu

s’appeler «Landon». Car ladite narra
trice a vu le jour «en 1954 dans une

baignoire vide à pieds de griffon»,
alors que le roman débute en 1909

quand naît son père, Landon Carpen

ter. Il s’achève à la mort de celui-ci,

en 1973, alors que l’héroïne vient de fêter

17 septembre 2020
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«Betty», chère Cherokee
une sang-mêlée dans
l’Ohio par Tiffany McDaniel

Par VIRGINIE BLOCH LAINÉ

F ille d’une «femme

aussi saisissante

qu’un rêve», Betty est

un tout, à la fois l’hé

roïne, la narratrice et le titre de ce
livre de 700 pages qui vient de

remporter le prix du roman Fnac.

La généalogie ne s’arrête pas là:

l’autrice. Tiffany McDaniel,

35 ans, est la fille de la vraie Betty,
dont la mère était blanche et le

père cherokee. C’est une fresque
familiale qui se déroule dans

l’Ohio des années 60-70. Les per
sonnages y habitent une maison

que l’on prétend maudite. Le

paysage est magnifique, le ra

cisme vif, et les peaux, sombres.

Le sang illumine le texte, l’affec
tion paternelle et les phrases que

l’on a envie de retenir aussi.

1 Est-ce un roman
d’amour?

Pas tout à fait car les agressions

et les secrets de famille morbides

abondent. Mais Betty est malgré

tout le tableau d’un couple qui

s’aime, celui des parents de l’hé

roïne. Le mari dit à son épouse

qu’elle est sa «mesure» : «Pour

quoi c’est moi ta mesure ?-Parce

que tu es importante [...] tu es

mon centimètre, mon décimètre

et mon mètre. La distance entre
tes deux mains est la distance qui

mesure tout ce qu’il y a entre le

soleil et la lune. De telles choses

ne peuvent être mesurées que par

une femme.» L’épouse adulée est
particulière : «Maman prend la

place d’un million de personnes

à elle toute seule.» Nomade, le

couple traverse les Etats-Unis

avec ses enfants, et l’autrice le

mentionne avec humour: «Ils

sont allés de ville en ville. Maman
ne semblait tomber enceinte dans

un Etat que pour avoir l’enfant

dans un autre.» Le père est léger

comme une plume, en commu

nion avec la terre, les plantes, les

arbres, et le garant des traditions

des Cherokees. C’est un passeur

de rituels qui n’en impose aucun.
Mais à force de regarder la na

ture, cet homme ne voit pas le

drame qui touche son entourage.
Betty le met à jour : «La douleur

était mon sujet, l’amour ne l’était

pas moins.»

Est-ce un roman
féministe?

Oui, et du début jusqu’à la fin, y

compris lorsque Betty écrit:

«Mon père était fait pour être

père. Et malgré les problèmes
qu’il a pu y avoir entre ma mère

et lui, il était égalementfaitpour

être un mari.» Pour les Chero

kees, «la terre est personnifiée au

féminin». Si bien que ce sont les

femmes qui cultivent la terre,

parce qu’elles portent en elles le

sang de la première femme de

l’humanité. Betty est féministe

sous d’autres angles, moins di

rects. Née dans les années 50, la
narratrice est convoquée par le

directeur de son école parce

qu’elle porte un pantalon. Or ce

vêtement attire le regard des

hommes vers l’entrejambe: «Sa-

vais-tu que dans les endroits où

les femmes portent des panta

lons, la criminalité est plus im

portante?» dit le directeur à

l’élève. Le roman, enfin, est tra
versé d’actes violents et sangui

nolents que Betty révèle.

3 Est-ce un récit
mythologique?

Sans l’être à proprement parler,
des croyances et des traditions

irriguent le livre. C’est un mal
archaïque et profond que dé

couvre Betty qui place en exer

gue de chaque chapitre un ex

trait de la Bible. Le style adopté
par Tiffany McDaniel a la beauté

et la simplicité d’un texte sacré.
La maison familiale semble ve

nir de la nuit des temps : «Elle

paraissait appartenir à la terre
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"Voici LE grand roman américain de cette année 2020. Il s’intitule Betty et est signé par une jeune femme d’une 
trentaine d’années qui s’appelle Tiffany McDaniel. C’est magistral. Un livre coup de poing qui va vous renseigner 
mieux que n’importe quel documentaire sur bien des réalités de la société rurale américaine. 

L’arbre généalogique de cette famille a des racines pourries et des branches brisées peut-être parce que dans ce 
coin de l’Amérique profonde qu’on nous fait découvrir ce sont les mères qui poussent leurs filles dans le lit de leurs 
pères. Et elles finissent toutes par le justifier en disant ceci « cela arrive dans toutes les familles ». Comment survit-
on lorsque les personnes qui sont censées nous protéger le plus sont justement les monstres qui nous déchirent et 
nous mettent en pièces ? Voilà ce que demande Tiffany McDaniel dans ce magnifique roman qui retrace en réalité 
la vie de sa mère. Derrière ce récit qui met en scène la façon dont les secrets et les tabous mais aussi les fêlures et 
le déni finissent toujours par faire que les membres d’une famille aimante deviennent des étrangers les uns pour 
les autres. Il y a un regard percutant sur la société américaine. C’est en effet un livre sur les mystères de l’enfance, 
la perte de l’innocence, c’est aussi un roman initiatique qui célèbre le pouvoir des mots mais on peut aussi y voir 
un réquisitoire implacable contre les démons qui hantent l’Amérique et aussi une célébration des invisibles qui 
peuplent la société américaine, ceux qu’on appelle les bouche-trous.
Nous sommes aux confins de l’Ohio, du Kentucky et de la Virginie occidentale, où les caméras de télé et les 
micros des radios ne pénètrent jamais car c’est loin de tout. Comment vit-on là-bas ? Comment vote-t-on ? Ce 
roman permet de le comprendre. Car finalement peu de choses ont changé dans ces petites bourgades oubliées 
des États-Unis, depuis l’époque ou Betty était enfant, c’est à dire les années 1960-70-80. La mère de Betty est donc 
blanche, elle vient d’un milieu pauvre, son père est indien cherokee descendant des grands guerriers parqués par 
leurs vainqueurs dans des camps et il survit, ce père, en racontant les légendes de son peuple. Et c’est sa façon à 
lui d’aider les gamins à encaisser les coups portés, au sens propre comme au figuré, par le racisme terrible que 
subissent les métis indiens. Saviez-vous que la société cherokee était matriarcale ? Ce sont les femmes qui sont à la 
tête de la famille, qui jouent un rôle prédominant. Et voilà ce dont Betty devra tenter de se rappeler dans un monde 
où la culture est devenue d’autant plus difficile que se met en place le rouleau compresseur de la standardisation 
américaine blanche, chrétienne, et pas franchement démocrate. Je ne vous révèle rien de la fin de ce livre mais le 
suspense est à couper le souffle.  Il y a des personnages secondaires fascinants : la femme sans-visage ou encore la 
prostituée des sables mouvants. 

C’est un très grand livre sur la place des femmes dans la société américaine. Un très grand livre sur l’environnement 
et la nature, un hymne à la terre qui nous parle et que nous devons apprendre à écouter si nous voulons vivre 
libres. Et Tiffany McDaniel pose en substance cette question : comment faire pour que les folies d’autrefois ne se 
reproduisent pas aujourd’hui ? Ça concerne le petit monde d’une famille métisse ravagée par le viol, le suicide, 
le silence, la culpabilité, mais ça concerne aussi le monde actuel : une société observée par cette petite Indienne 
qui comprend mieux que personne le lien terrible entre le sauvage et le civilisé. Ce livre est remarquablement 
traduit par François Happe, c’est un éblouissement, et je prends les paris, c’est un futur classique de la littérature 
américaine."

François Busnel - Un jour dans le monde - France Inter
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"Betty est un fort beau roman traduit par François 
Happe. Tiffany McDaniel raconte l’enfance de Betty, 
et sa relation avec son père, Landon. Si vous avez 
aimé My Absolute Darling, vous verrez que ce père-
là est absolument l’antithèse de celui de My Absolute 
Darling. Un père aimant, attentif, curieux comme on 
aimerait tous en avoir. Et ce père lui raconte des 
histoires, les histoires cherokees, des histoires 
auxquelles on s’accroche pour ne pas chavirer. Mais 
ces histoires sont aussi des secrets. Des secrets 
qui sont tus, des secrets que Betty enfouit dans 
la terre. Et ces secrets sont avant tout des secrets 
de violences commises envers les femmes de sa 
famille. C’est un roman qu’il faut absolument lire. 
C’est un très grand roman."

Julien Bisson - La Grande Table - France Culture

21 août 2020
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Visualiser l'article

Marque page du 16 septembre 2020 : échos des livres glanés par
Anne-Marie Revol
Découvrez en trois minutes, trois idées de livres à dévorer… tout en souriant !

Marque Page, la chronique d'échos littéraires d'Anne-Marie Revol (FRANCE TELEVISIONS)

Un nouveau numéro de Marque Page : l'auteur qui se révèle à travers ces quatre clichés perso est un homme
discret au nom de famille célèbre. La libraire recommande  Betty  , le deuxième ouvrage de l'américaine
Tiffany McDaniel qui vient de remporter le prix du roman Fnac. Et les instragrammeurs ont repéré le premier
roman de Fatima Daas,  La petite dernière  , un livre engagé, courageux et nécessaire.

Un p'tit quiz et puis s'en vont !
L'auteur qui se cache derrière ses quatre photos tout droit sorties de son smartphone, en est à son douzième
roman. Après cinq ans d'absence en librairie, il revient avec une saga familiale matinée de thriller. Issu d'une
grande famille d'artistes française, il trace seul sa route sans revendiquer ses racines. Passionné d'Histoire
avec un grand H, fasciné par les Etats-Unis, son dernier opus se déroule entre deux villes – Londres et Boston
– et deux fleuves – la Tamise et Savannah.  Dépaysement et sueurs froides garanties  !

La libraire nous embarque dans l'Ohio…
Delphine de Loisy, libraire à Dijon que vous pouvez rencontrer chez Grangier, a littéralement été bouleversée
par  Betty  de Tiffany McDaniel, paru le 18 août chez Gallmeister. Ce roman d'amour est un hommage adressé
par sa fille à celle qui lui a donné le jour. Une histoire que cette jeune Américaine de 35 ans, a commencé à
écrire il y a… vingt ans, en s'inspirant de terribles souvenirs de famille que sa mère lui a révélés. Le lyrisme de
cette écrivaine est étourdissant. Son univers imprégné de réalisme magique.  Betty  est un roman déchirant,
une ode à la nature, à l'enfance et à l'amour. Une lecture dont vous ne ressortirez pas indemne. Cet ouvrage
vient d'obtenir de le  prix du roman Fnac  .

Les bookstagrammeurs plébiscitent "La petite dernière"

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 344471469
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Quel livre ! Une toile de fond avec l’histoire du 
métissage, le racisme, les violences faites aux 
femmes dans l’Amérique des années 1960-1970. Et 
puis au-devant de la scène, un portrait magnifique 
; la perte de l’innocence d’une jeune fille, Betty, 
qui en grandissant va découvrir la malédiction qui 
frappe sa famille. Et tout est contrebalancé par une 
fantaisie remarquable puisque Betty, la narratrice 
s’inspire de son père, indien cherokee. On trouve 
dans cette famille une grande humanité. 

C’est un texte qui porte en écho Tom Sawyer, 
L’Oiseau moqueur, Les Raisins de la colère, donc un 
texte qui est appelé à devenir un grand classique de 
la littérature américaine contemporaine. 

Bruno Bachelier - Librairie Reservoir Books à 
Besançon
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PRIX DU ROMAN FNAC
CONSÉCRATION POUR

TIFFANY MCDANIEL,
L’AUTEUR DE « BETTY » 
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Ce n’est pas une autobiographie, mais une fresque 
familiale fortement inspirée de la vie de la mère et de la 
grand-mère de Tiffany McDaniel. Au début, lorsqu’elle 
soumettait son manuscrit à des agents, on lui répondait 
que c’était trop, que son histoire n’était pas crédible. Tant 
d’abus, tant de tragédies de génération en génération, 
ce n’était pas possible. Elle-même avait 17 ans quand sa 
mère Betty lui a révélé les secrets de sa famille. 

Tiffany McDaniel : Quand elle me l’a dit, le secret a vraiment 
ouvert une porte sur un aspect de ma famille que je ne 
connaissais pas. Cette découverte m’a fait le même effet 
que de me retrouver dans une vie différente ou dans une 
pièce réaménagée. C’est un secret qui vous change. Bien-
sûr, ce livre parle d’une famille, mais cela a façonné ma 
propre identité. 

Dans le roman, la jeune Betty écrit des histoires et des 
poèmes, encouragée par son père, un Indien cherokee 
qui lui transmet une vision du monde imprégné de 
légendes et de respect de la terre. Un homme qui lui 
enseigne la fierté d’être elle-même, malgré le racisme 
environnant. Betty est un livre sur l’intensité des liens 
familiaux, un livre d’abordant d’amour et de chagrin qui 
plaira particulièrement à ceux qui ne craignent pas la 
surabondance d’histoires symboliques.  

Ilana Moryoussef - Le Journal de 18H - France Inter

9 septembre 2020
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IDEES & DEBATS

Une légende indienne

Isabelle Lesniak

 0 @IsabelleLesniak

Voici l’histoire, sombre et

lumineuse, d’une petite
Indienne qui n’a rien de

commun avec cette Poca

hontas à laquelle on la compare souvent

avec méchanceté à Breathed, petite ville fic-
tionnelle du Sud de l’Ohio où sa famille vient

de s’installer. Betty Carpenter, sixième

d’une lignée de 8 enfants, a la peau plus
sombre que sa fratrie et l’imagination plus

vive grâce aux histoires magiques avec les

quelles son père cherokee réenchante le

monde, bien plus cruel que le laisse suppo

ser la luxuriante nature environnante.

Dans les contreforts des Appalaches,
dans les années 1930 comme dans les

années 1960, pas facile d’avoir « la peau pas
noire comme celle des Nègres mais pas blan

che non plus ». « Squaw », « sale métisse aux
cheveux raides » : Betty subit le racisme

ordinaire de ses camarades de classe et

tente de se couler dans le rôle que l’Améri

que rurale lui concède. Pas question pour
elle de se transformer en princesse le temps

d’un défilé d’Halloween. Sa propre mère,

aux inquiétantes tendances suicidaires, la
force à jouer les sorcières pour ne pas bous

culer les codes d’une société rétrograde.
Le foyer familial n’est pas davantage un

havre de paix, malgré les parties de campa

gne que lui organise son

père, les sujets en bois qu’il
lui sculpte et les contes

d’aigles et de faucons qu’il

lui raconte. Derrière les
jeux et les rêves des petits

Carpenter, la maison recèle
des secrets abominables que Betty va

découvrir au fil des années et surmonter

grâce à l’écriture. Cette douleur qu’elle ne

peut partager avec personne, elle la confie

à des pages qu’elle enfouit sous terre.
L’exercice se révèle aussi éprouvant que

libérateur.

Héros universels

L'auteure, dont la mère a inspiré son

héroïne, a elle-même mis dix-sept ans à
coucher par écrit ces bouleversants souve

nirs familiaux. En résulte un long roman

surpuissant, d’une tristesse et d’une beauté

infinies, que l’auteure a voulu « à la fois

danse, chant et éclat de lune » à la manière
des légendes amérindiennes qui ont bercé

son enfance. Jusqu’à son enterrement,

Landon, le père de Betty, a eu le sentiment

d'être un bouche-trou dont le passage sur

Terre n’avait en rien marqué l’évolution

du monde. Les mots tendres et poétiques

de Tiffany McDaniel l’érigent, comme les

aubes membres de sa famille, en de magni
fiques héros universels qu’on n’est pas près

d’oublier.  

ROMAN AMÉRICAIN

Betty
de Tiffany McDaniel

Traduit par François

Happe, Gallmeister

720 pages, 26,40 euros
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JENNIFER MCDANIEL/GALLMEISTER/SP

Tiffany McDaniel : magie

noire dans les Appalaches

Prix du Roman Fnac 2020,
Betty, de Tiffany McDaniel,
narre le tumultueux sentier
d’une jeune Cherokee

et nous éblouit.

  e pense que les araignées
I

chantent. La toile est leur chan-

» » m son », aime répéter l’une des

sœurs de Betty, l’héroïne du roman de Tif

fany McDaniel, lauréate du prix du Ro

man Fnac 2020, un an après Bérengère

Cournut. Il faut dire que dans cette fa
mille de huit enfants (qui n’auront pas

tous la chance de grandir), on préfère ne

pas prendre le réel trop au pied de la lettre.

Leur père, un Cherokee, a toujours une
histoire en réserve pour expliquer le

monde. « L’âme de mon père était d’une

autre époque. D’une époque où le pays
était peuplé de tribus qui écoutaient la

terre et qui la respectaient, raconte Betty.

Je l’aimais pour cela, et pour bien d’autres choses -

entre autres, le fait qu’il ne se souvenait jamais que

les violettes qu’il plantait étaient violettes. » De ce

père, la tribu apprend le goût de l’émerveillement

et des rituels magiques. Leur mère, qui elle est

blanche, a de son côté un peu trop tendance à se ré-

Fresque. Tiffany
McDaniel a mis

vingt ans à écrire

cette fiction.

fugier dans son monde intérieur, pas toujours sou

riant. Car Betty devra apprendre la noirceur du

monde, et ce n’est pas peu dire. Dans ce bel Ohio où

ils grandissent, au pied des Appalaches, le racisme

a la vie dure. Il est loin d’être la seule calamité qui

s’abat sur le clan- et sur les femmes en particulier.

Agressions, viols, morts violentes de toutes sortes

d’êtres, humains ou non, pas grand-chose ne sera

épargné au lecteur - comme dans tout récit mytho

logique qui se respecte.

Secrets de famille. Mais si la fresque deTiffany

McDaniel emporte et éblouit, c’est bien pour son
art de métamorphoser le tragique en un récit qu’on

dévore avec un authentique bonheur. Poignant,

certes, mais aussi animé d’une étonnante douceur.
Car ses personnages flamboient d’une hu

manité inoubliable, et chaque scène se voit
rehaussée d’un regard puissamment poé

tique. Elle-même petite-fille « d’une femme

aussi saisissante qu’un rêve et d’un [...] Che
rokee quifabriquait sonpropre alcool de contre

bande et créait ses propres mythes », Tiffany
McDaniel avait r8 ans quand elle a entre

pris d’écrire ce livre, poussée par la décou
verte de certains secrets de famille et l’envie

d’explorer l’histoire de sa mère, Betty, née

dans les années 1950. Il lui a fallu près de
vingt ans et pas mal de refus pour aboutir

à ce texte qui vient d’être publié simulta

nément aux Etats-Unis et en Europe. Heu

reuse persévérance...   
Sophie pujas

« Je me souviens de l’amour

incandescent et de la dévotion

autant que de la violence. »
Betty, de Tiffany McDaniel, traduit de l’américain

par François Happe (Gallmeister, 720 p., 26,40 e)

17 septembre 2020
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LIBRAIRIE DE L’EXPRESS

BETTY

PAR TIFFANY MCDANIEL, TRAD. DE L’ANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR FRANÇOIS HAPPE.

GALLMEISTER, 720 P.. 26,40 C.
##*##

Betty. Souvenez-vous de ce prénom. Une petite

fille née dans une baignoire, père indien, mèreblanche,

sixième de huit enfants .Derrière elle, c’est une épopée

familiale qui se déploie à l’ombre des Appal aches. Une
famille où la mère s’entoure la tête de cellophane et se

taillade les poignets, où les enfants meurent, souvent

par accident, où les filles apprennent à devenir des

femmes dans la douleur, l’inceste etle viol. Mais l’uni

vers n’est pas si noir, leur père use de son imaginaire

pour faire du quotidien un monde fantastique et poé

tique. N’a-t-il pas un cœur de verre dans lequel un

oiseau bat des ailes et produit ce bruit : toc-toc, toc-toc ?

AvecBetty.sa« petite Indienne »,ilentretientune rela

tion particulière. Comme lui, elle est la seule de la

famille à avoir la peau bmne et les cheveux lisses de

leurs ancêtres cherokees, comme lui, elle est victime

du racisme. Même sa mère lui dit, un jour de Halloween :

« T’as déjàvu une princesse qui te ressemblait? »

Betty est, surtout, le réceptacle des secrets de la

famille. Pour ne pas en porterie lourd poids, elle écrit

ces histoires, les met dans des bocaux et les enterre.

Le début d’une vocation. Pour son premier roman

publié en France, Tiffany McDaniel livre un récit

d’une infinie violence, inspiré de la vie de sa propre

mère. Mais son écriture accorde une large place à la

poésie des paysages de l’Ohio et aux légendes

indiennes, laissant une sensation de douceur à

rebours de nombreux textes récents sur l’Amérique

profonde. D’ailleurs, lorsqu’on abandonne Betty à

19 ans, en 1973, elle est devenue une femme forte et

une... romancière. Et sa créatrice lauréate du prix

du roman Fnac. 
AGNÈS LAURENT
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6 valeurs sûres p se régaler sans se ruiner.

MEURTRI
BETTY DE TIFFANY
McDANIEL
Sixième d’une famille
de huit enfants, Betty
vit en autarcie dans
uneferme de l’Ohio,
entre samère blanche
etson père cherokee.
MerveiUeux conteur
etherboriste intuitif, il
n’apasson pareil pour
montrer àsafille les
trésorsde la nature. Et
à force d’observer le
monde, Betty semet
àl’écrire : le racisme
qu elle subit, son père
qui vieillit, samère
qui souffre, son frère
qui rôde, sasœur qui
setait... Une violence
et une poésie raresse
mêlent dans ce roman
poignant. (Totem
Gallmeister, 704 p.,
12,80€)

McDANIEL

Nombre de mots : 107
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Petite Indienne,
petite guerrière

BETTY, PAR TIFFANY MCDANIEL,

TRADUIT DE LANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR FRANÇOIS

HAPPE, GALLMEISTER, 720 P., 26,40 EUROS.

     « Betty » est un roman d’apprentissage inspiré de la vie de

la mère de l’autrice. Cruel, l’apprentissage. Les premières pages ne

laissent pas présager autrement : « Devenir femme, c’est affronter le

couteau. C’est apprendre à surmonter le tranchant de la lame et les bles

sures. Apprendre à saigner. Et malgré les cicatrices, faire en sorte de

rester belle et d’avoir les genoux assez solides pour passer la serpillière

dans la cuisine tous les samedis. » Betty naît en 1954 dans une « bai

gnoire vide à pieds de griffon », sixième d’une famille de huit enfants,

qui s’établit dans les contreforts des Appalaches, dans le sud-est de

l’Ohio. Alka Lark, la mère, blanche, « si belle que les miroirs se lamen

taient en son absence », ne s’exprime qu’en raccourcis abrupts («Dieu

nous hait [.J, nous, les femmes »). Landon Carpenter, le père, Che

rokee, fabrique son alcool, ses tisanes guérissantes et ses mythes. Il

surnomme Betty « Petite Indienne », lui dit qu’elle est « aussi libre

qu’une plante », lui transmet sa « sagesse botanique » et sa propension

à raconter des histoires. L’amour paternel ne la prépare pas à la dureté

du monde. Betty doit encaisser les « nœuds » à « l’âme » que lui

causent le harcèlement raciste à l’école, les secrets de famille, si ter

ribles qu’elle les enterre dans des bocaux et, plus largement, l’éradi

cation du mode de vie des Cherokees, «fiers de leur société matriar

cale et matrilinéaire ». « Betty », ce serait la sagesse d’un personnage

de Richard Wagamese chaviré par la mélancolie de ceux de «Virgin

Suicides ». Une saga familiale d’une tristesse infinie, à l’étoffe d’un

classique, « les Quatre Filles du docteur March » chez les Amérin

diens. Lyrique, l’écriture peut aussi se faire rase comme un soleil,

révélant la laideur de la vérité, la splendeur du mensonge. En résulte

le portrait envoûtant d’une éternelle «petiteguerrière », ange gardien

des siens, qui survit par les mots et façonne un hommage aux pères

qui expliquent à leurs filles qu’elles sont « puissantes ».

AMANDINE SCHMITT
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Ce qu’il faut de
“Marianne” a lu pour vous deux romans importants de cette rentrée où la plume

perce la page, pareille à une lame ou à la nuit, paralain léauthier

Betty on l’ardeur
Ça ne date pas d’aujourd’hui:

les histoires domestiques

nourrissent la littérature et

font, quelquefois, les très

grands livres. Biographie fictive
de sa mère et plus largement

de sa famille au sang mêlé,

indienne et blanche, celui de
Tiffany McDaniel est un des

événements de la rentrée.Dans Betty, livre où les figures
de style et les bonheurs

d’écriture tourbillonnent

de page en page comme

une nuée d’oiseaux jamais fatigués,
une courte phrase saute aux yeux:

« Devenir femme, c’est affronter le

couteau. » Elle ouvre le premier cha

pitre et sera reprise bien plus tard,
dans un ultime dialogue entre une

mère et sa fille. C’est un avertisse

ment, un programme et un testa

ment : sous la plume, la lame. Pour

faire le mal, s’en protéger ou s’en

délivrer. Pour tailler un morceau
d’écorce d’orme glissant quand une

femme doit « perdre un enfant». Ou

encore pour, un beau jour, tailler

la route parce qu’il faut bien vivre,

malgré tout, et aussi terminer une

histoire. Betty, c’est Betty Carpenter,
l’héroïne fictive inspirée par la mère

de l’auteure, Tiffany McDaniel,

32 ans, dont ce second roman, écrit
à 18 ans mais refusé alors par les

éditeurs, apuisé dans toutes les eaux

mélangées de sa famille réelle, moi

tié amérindienne, moitié blanche,
ramenant à la surface des rivières

limpides comme des torrents de

boue. Quand il débute, à l’orée des

années 1960, Betty, née en 1954

dans une baignoire, a 7 ans et n’est
pas « plus haute que le fiisil de son

père », Landon Carpenter. Lequel

la surnomme « Petite Indienne ». Il

est cherokee, héritier d’un clan de
guérisseurs possédant le savoir des

plantes, homme à tout faire pauvre

mais aux multiples talents, sorcier
sans sorcellerie autre qu’une inépui

sable ardeur à déposer du merveil

leux sur des objets et des tâches qui

en semblent totalement dépourvus.

Malédiction
À Betty et sa fratrie, deux sœurs

aînées, deux petits frères et un

premier-né, il donne l’illusion de la
grâce dans une existence qui leur

en offre si peu. « Pour ce qui est de

son imagination, j’étais convaincue
que Dieu avait posé son pied sur son

esprit. » Landon sait les consoler de

leur pauvreté endémique, apaiser

les colères et les larmes, Landon fait
parler les étoiles et les mythes de

son peuple. Il est le soleil de Betty

quand sa mère Alka Lark, sauvée

d’im père violent mais trop blessée,

trop abîmée pour oublier, sera sa

lime sombre, la conscience doulou

reuse d’une condition. « Dieu nous

hait», dira-t-e lie à Betty. «Nous, les

Carpenter ? - Nous les femmes. Dieu
nous a créées à partir de la côte d’un

homme. C’est notre malédiction. C’est
à cause de ça que les hommes ont la

bêche et que nous avons la terre. Juste

là, entre nos jambes. C’est là qu’ils

peuvent enfouir tous leurs péchés. »

Quand le récit s’achève, au début des

années 1970, la gamine a atteint la
majorité et estime qu’il est temps de

« ranger les souvenirs » et de quitter

Breathed, la ville imaginaire située

sur les contreforts des Appalaches,

dans le sud-est de l’Ohio, où elle

liiaimi de Tiffany

McDaniel, trad.
François Happe,
Gallmeister, 720 p.,
26,40 €.

vient de passer dix années qui en

valent cent, ce qui est une des qua
lités de lalittérature quand elle a du

souffle. Celle de Tiffany McDaniel

fait le pari du vent fort, des orages
terribles et des aubes rassurantes

quand la nature semble dire que rien

n’est jamais tout à fait perdu. Betty

est bien sûr im livre d’apprentissage,
du malheur de la perte et de l’enfer

que vous font les autres. Il prend ici
la forme terrifiante du viol domes

tique et celle pas moins meurtrière

d’un racisme que Tiffany McDaniel

relate sans majuscule indignée, à
la seule aune des émotions d’une

adolescente qui le subit. Mais il y est
aussi question du bonheur de per

pétuer l’espèce, de ballons gonflés
de messages d’amour et du pouvoir

que donnent les mots pour recons

truire im monde défait. « C’est pour
moi un honneur d’avoir pu raconter

une telle histoire », affirme Tiffany

McDaniel. Honneur partagé.  

noir
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Cherokee,
toujours

Tiffany McDaniel signe

un beau roman d’initiation au

style poétique sis dans les

contreforts des Appalches. Avec

une jeune héroïne mémorable.

L es montagnes, comme l’identité

des individus, dépassent les fron

tières. Il en va ainsi des Appalaches,

que se partagent les États-Unis et

le Canada. C’est là-bas - enfin, côté amé

ricain - que vit Betty. « J’avais les yeux de

mon père, et désormais aussi j’avais la

souffrance de ma mère », constate-t-elle.
Pour survivre à sa mde vie de fille de couple

mixte dans l’Ohio des années 1960, cette
adolescente écrit les drames de la famille

Carpenter d’une plume lyrique et doulou

reuse, avant de les enterrer au fond du

jardin. Douée d’une rare empathie et d’un

sens aigu de l’observation, elle met à nu

les âmes qui la côtoient.

Au fil des ans, Betty comprend ainsi

comment son père cherokee, dont elle est

la préférée, s’emploie à enjoliver le réel à

grand renfort de bienveillance et d’his

toires à dormir debout, inspirées des

légendes de son peuple. Et pourquoi sa

mère dépressive, à qui elle ressemble si

peu, la malmène à ce point. Inséparable

de ses deux sœurs aînées, elle apprend

d’elles le prix à payer pour devenir une

femme ; auprès de ses frères, elle découvre

la candeur et la duplicité infinies des

hommes. Au-delà d’une maison remplie

de blessures enfouies ou à vif, l’univers

de Betty s’étend à la nature luxuriante

alentour et à la ville de Breathed, où les

Carpenter font figure de marginaux.

Les traits typés de la « petite Indienne »,

comme la surnomme son père, l’y exposent

aux discriminations ordinaires.
Les contreforts des Appalaches décrits

par l’Américaine Tiffany McDaniel

semblent intemporels, tant les éléments
de contexte historique sont ténus : à un

téléviseur ou un camion près, il pourrait
s’agir du xixc siècle comme des années

Kennedy ou Johnson. Dans l’intervalle,
les mentalités locales n’auront guère

évolué. Les valeurs cherokees qui im

prègnent l’éducation des filles Carpenter,

tels le matriarcat et l’écologie, brillent en

comparaison et nourrissent leur révolte.

L’auteure a dédié Betty à sa propre mère,

dont il porte le nom. Un imposant récit

d’émancipation à la première personne,

dans une langue poétique et sincère, où le
pouvoir des mots transforme son héroïne

et bouleverse le lecteur. Antoine Faure

BETTY IlD.I,

TIFFANY MCDANIEL,
TRADUIT DE LANGLAIS

[ÉTATS-UNIS] PAR

FRANCOIS HAPPE.

720 P., GALLMEISTER,

26,40 €
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MEILLEURES VENTES

Du 1 au 13 septembre 2020

PHÉNOMÈNE

Le joyau de Tiffany

Le prix du Roman Fnac est un accélérateur de ventes. Cette année, Betty,

de Tiffany McDaniel, le démontre encore. Il progresse de dix places dans

le Top 20 (9e) et de vingt places dans le Top 50 fiction (3e). Gallmeister a

publié le roman, traduit par François Happe, simultanément aux parutions

américaine (Knopf) et britannique (Weidenfled & Nicolson). Tiré à

40 000 exemplaires pour la sortie, l’éditeur en a réimprimé 60 000 depuis.

Sélectionné par le jury du Femina, fortement soutenu par les libraires,

Betty est le premier prix du Roman Fnac remporté par Gallmeister. Depuis

2014, aucun auteur de langue étrangère n’avait reçu cette récompense

prescriptrice. À travers la voix de sa jeune narratrice, Tiffany McDaniel,

poète et plasticienne, s’inspire en particulier de la force de caractère de sa

mère et des femmes qui l’ont précédée. Dans ce deuxième livre, elle raconte

l’histoire de Betty Carpenter, fille d’une mère blanche et d’un père cherokee.

Avec ses onze frères et sœurs, la « petite Indienne » grandit entre mythes et

terribles secrets de famille.

Viney Thomas

17 septembre 2020
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PETITE INDIENNE

Dans l’Ohio rural des années 1960 et 1970, l’enfance poignante d’une petite fil e

métisse qui échappe à la violence de son monde en écrivant ce qu’elle vit.

ROMAN/ÉTATS-UNIS • 20 AOÛT

Tiffa y McDaniel

Quelle morceau de fil e, quelle force

de caractère et quel destin, se dit le lec -

teur au bout des 700 pages de l’ardent

roman de Tiffany McDaniel. Et quel

somptueux hommage rend la jeune

écrivaine à sa mère Betty  dont elle re-

transcrit la voix d’enfant dans ce texte

qu’elle a retravaillé pendant vingt ans et

qui est publié simultanément aux Etats-

Unis et en Europe. Les âpres jeunes an

nées racontées par elle-même de Betty

Carpenter, née en 1954 d’un père amé

rindien et d’un mère blanche, sixième

d’une fratrie de huit enfants, res

semblent à la fois au paradis et à l’enfer.

On est dans le Sud-Est rural de

l’Ohio, un pays de collines et de rivières

sur les contreforts des Appalaches. La

modeste famille Carpenter s’installe

au début des années 60 à Breathed, pe

tite ville fictive. La fillette va pousser là,

entourée de cinq de ses frères et sœurs.

Année après année, Landon, le père

d’origine cherokee, adoucit la vie de sa

famille en enchant ant son quotidien dit-

tic le, en bute au racisme de la commu

nauté locale. Jardinier né, conteur, her

boriste, distillateur d’alcool, sculpteur

de bois, cet homme foncièrement bon,

«faitpourêtrepère » , va nourrir de la spi

ritualité, des mythes et des traditions de

son peuple 1 ’ imaginaire de celle qu ’ il ap -

pelle avec tendresse « Petite Indienne ».

Il lui parle de la puissance des femmes

de son clan, du dialogue intime à entre -

tenir avec la nature. C’est ce quivaper-

mettre à la fi lette de traverser les tra

gédies dont elle va être le témoin et la

victime, de supporter le poids des trau

matismes secrets que portent de mère

en sœur les femmes de sa famille.

Car si Betty subit une violence qui

vient de l’extérieur, le rejet lié à sa cou

leur de peau, les insultes de ses cama

rades de classe, l’intolérance, elle doit

combattre aussi des démons plus fa

miliers, des abus silencieux. « 
Devenir

femme c ’est affronter le couteau
 », avait

prévenu sa mère. Betty écrit donc ce

qu’on lui confie, ce qu’elle voit et vit,

puis enferme ces histoires terribles dans

des bocaux de verre qu’elle enterre sous

la plate-forme en bois que son père a

construite à proximité du potager fami

lial. Une sorte de scène qu’elle et ses deux

sœurs ont appelé « 
le Bout du Monde ».

Non sans rappeler la jeune Scout Finch

dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur

d’Harper Lee, Betty, fille « aussi libre

qu’une plante » s’émerveillait son père,

aussi sensible que dure au mal, traver

sera son enfance en guerrière. Une hé

roïne avec un grand H. Véronique Rossignol

TIFFANY MCDANIEL

Betty - Traduit de l'anglais (États-Unis)

par François Happe

GALLMEISTER

TIRAGE
: 40 000 EX.

PRIX:
26,40 EUROS;720 P.

EAN
: 978-2-35178-245-3
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LE CHOIX
PERSONNE NE

SORT LES FUSILS

Sandra Lucbert

Seuil

180 pages

15 €

Fiction A Cie

Sandra Lucbert

Personne
ne sort les fusils

Le procès France Télécom

n'a pas eu lieu.

On ne juge pas un monde

depuis lui-même. On n'atteint
pas le capitalisme dans

la langue du capitalisme.

Alors dans l'ordre:
rompre avec sa langue;
distinguer les cibles;

sortir les fusils.

A/V*

EXTRAIT

ERIKA MENU
LIBRAIRIE L’ATTRAPE-CŒURS. PARIS XVIII

Lorsqu’en 2019, Sandra Lucbert est amenée à suivre le pro

cès des dirigeants de France Télécom, accusés de « harcèlement

moral » et de maltraitance envers leurs employés, elle a le senti

ment d’assister à une mascarade : un simulacre absurde, au cours

duquel les accusés ne risquent rien, vainqueurs d’un système

excluant encore et toujours les victimes.

Personne ne sort les fusils est l’expression de cette indignation.

Sandra Lucbert est écrivaine : elle n’analyse pas les faits, elle analyse

les attitudes, les visages, et surtout elle analyse les mots. Elle montre

comment le langage des puissants pervertit la réalité, la dénature,

la soumet jusqu’à nous faire accepter l’inacceptable.

Dans de courts chapitres précis et cinglants, nourris de références

passionnantes (Rabelais et Kafka sont convoqués, rappelant magni

fiquement l’actualité des grands textes littéraires), elle dissèque

chaque phrase, interroge chaque évidence, relève chaque aberration

d’un système qui se paie de mots pour broyer des vies.

Dans la lignée du célèbre LTI, la langue du IIP Reich, mais parlant

sans conteste d’ici et de maintenant, elle démontre avec force, dans

ce beau livre de colère et de combat, que les mots sont réellement

des armes, et qu’il est urgent d’en reprendre le contrôle, il

QQ C’EST LE BERNARD de la sec

tion qui m’avait alerté : « Dis voir,
t’as cinq minutes ? Il faut que je te dise

quelque chose. Tu sais qu’on a tourné
hier avec les camarades près du dépôt.
On collait pour le 1er mai quand on a vu
la bande des pieds nickelés du FN au

bout des voies. Ils collaient eux aussi
pour leur Jeanne d’Arc, sous le pont et
sur tout le mur qui va jusqu’à l’aiguillage.
On s’est branchés à distance, on était
le même petit nombre, pas mieux,
pas moins outillés qu’eux. Personne
n’avait vraiment envie d’aller à la baston.
Le Mimile et l’Ominetti étaient déjà

rentrés, on n’était pas les plus virulents.
Et comme en face ils n’avaient pas l’air

plus décidés, on s’est contentés de s’in
sulter, puis d’attendre. On est repassés
deux heures après pour recoller sur

leurs affiches, et j’imagine qu’ils nous
ont salopé le travail depuis. C’est la vie,
que veux-tu. » Je n’avais pas vu où il
voulait en venir. Ca faisait longtemps que
je ne sortais plus coller, et ces histoires
me passaient maintenant au-dessus

de la tête. C’était un jeu, à qui aurait le
dernier mot. Chacun avait ses bastions,
des endroits qui ne supportaient que

ses couleurs. Il fallait les voir, certains

matins, contents de leur coup, quand
ils avaient envahi d’affiches les terres

de l’autre. « Ce qui me chiffonne, avait
continué le Bernard, c’est que je crois
avoir aperçu le Fus qui zonait avec eux.
Je n’en mettrais pas ma main à couper,
mais il y avait ce grand qui avait la même

dégaine que ton fils. Les copains n’ont
rien remarqué, mais je suis à peu près
sûr. Un blouson avec un grand apache sur
le dos, c’est lui ? - Peut-être, enfin, non,
je ne crois pas », c’est tout ce que j’avais
balbutié. Le Bernard avait simplement

continué ; « Te bile pas, c’est des conne
ries de jeunes. Faudrait juste pas qu’il
tombe mal. Tu les connais chez nous, il
y en a des teigneux qui n’hésiteraient pas

à cogner, même sur ton fils. » Et en me
donnant une grosse bourrade : « Si c’est
pas malheureux de retourner comme ça

la tête des gosses », qu’il avait conclu. Fus
avait vingt-deux ans, ce n’était plus un
gosse. Que fabriquait-il avec ces fachos ?
Quand je lui avais demandé le soir,
il n’en savait rien. Il accompagnait juste
des potes, c’était la première fois qu’ils
allaient coller, il voulait voir ce que ça
faisait. J’avais eu beau penser à cette
soirée, ruminer ce que j’allais faire, le
gifler, aller à la bagarre avec lui, il n’y eut

finalement rien. Rien du tout. Rien de
ce que j’avais pu imaginer. Je n’étais
plus d’attaque pour me le coltiner.
Ce soir-là je m’étais senti infiniment

lâche. Très vieux aussi. Je me souviens
d’avoir longuement regardé le jardin.

Il était vraiment beau, les arbres fruitiers
perlaient tout ce qu’ils pouvaient de la
dégelée qu’ils venaient de se prendre et
une pluie d’encre s’annonçait de nou

veau dans la demi-heure. J’aurais dû lui
rentrer dedans, je m’en étais tenu à une
discussion, pas même une engueulade.
« Comment as-tu pu faire ça ? », je lui

avais demandé. Il s’était contenté de
me dire : « Ce n’est pas ce que tu crois. »
Qu’est-ce que je pouvais bien croire ?
Puis il avait enchaîné : « Ça fait com
bien de temps que tu ne colles plus ?
Que tu fais juste des petits goûters de

section ? » Je lui avais demandé si ça ne

le gênait pas de traîner avec des racistes.
« Ils ne sont pas racistes, c’était avant,
ça. En tout cas, mes potes ne sont pas
racistes, pas plus que toi et moi. - Non,
pas racistes, juste contre les immigrés,
j’avais rajouté. - Contre l’immigration,
Pa, pas contre les immigrés. Ceux qui
sont là ne les dérangent pas tant qu’ils ne

font pas le caillon. » 
Tl

DES LIBRAIRES
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FAMILLE, JE VOUS HAIS

Inoubliable « Petite Indienne »

RÉSILIENCE Tiffany McDaniel
nous fait partager une
profonde fresque familiale qui
se déroule dans les années 1950
et 1960 d’une Amérique sans
pitié pour les défavorisés

Betty Carpenter naît dans une

baignoire, en 1954, au cœur de

l’Arkansas. Sa famille est pauvre,
mais l’enfant est riche de l’amour

de son père, Landon, et des

légendes dont il la berce. Descen

dant d’une lignée de Cherokees,
Landon Carpenter a la tête et le

cœur remplis de mythes indiens,

d’arbres magiques, de constella
tions bienveillantes et d’animaux

fabuleux. Chaque événement de

la vie de ses enfants, heureux ou

malheureux, trouve un écho et
une explication dans son imagi

naire généreux. Il faut au moins ce
genre de talisman pour dissiper les

humeurs sombres d’Alka, la mère,
tourmentée par les souvenirs des

viols que lui a infligés son père sous

le regard complice de sa femme.
Affectueusement surnommée

« Petite Indienne » par son père

dont elle a hérité les traits amérin

diens, Betty grandit entre ses sœurs

aînées Fraya et Flossie. Deux petits

frères, Lint et Trustin, viennent

après elle. La fratrie vit à l’ombre

d’un premier-né, Leland, aussi bru
tal et manipulateur que leur père

est doux et consolateur. Quand
la famille s’ancre dans l’Ohio et

rachète une vieille ferme, Betty a

7 ans. Au pied des Appalaches, elle
va découvrir petit à petit la beauté

terrassante du monde qui l’entoure,
mais aussi les traumatismes et les

mensonges qui rongent sa famille.
Le roman est écrit à hauteur de son

regard de petite fille, d’adolescente,

puis de femme - elle a 19 ans quand

l’histoire s’achève.

Mille éclats de lumière

« Devenir femme, c’est affronter le

couteau, écrit Tiffany McDaniel.
C’est apprendre à supporter le tran

chant de la lame et les blessures.

Apprendre à saigner. » L’auteure
s’est inspirée pour écrire ce livre

des histoires personnelles de sa

mère, Betty, de sa grand-mère et

de sa tante. S’il aborde les sujets

de l’inceste et du viol, mais aussi

le racisme, la pauvreté et le deuil
traversés par cette famille métissée

dans une Amérique souvent sans

pitié, ce roman offre bien plus à
parcourir que la surface abrasive

d’un règlement de comptes en

forme d’autofiction. Dès sa pre

mière page, cette fresque fami
liale s’élève au rang de ce que la

littérature américaine contempo

raine a de meilleur à nous offrir.
Pour chaque drame traversé par

les Carpenter, Tiffany McDaniel
offre mille éclats de lumière

qu’elle puise partout où la beauté

peut se loger : dans l’héritage de la

société cherokee, « matriarcale et

matrilinéaire », dans les paysages

sublimes de l’Ohio, dans le lien
salvateur qui unit les trois sœurs

du roman, dans la bonté obstinée

de ses personnages, particulière

ment les plus abîmés. Le tout d’une

plume à vous crever le cœur. •

ÉLISE LÉPINE

BETTY

TIFFANY McDANIELTRADUIT DE L'ANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR FRANÇOIS HAPPE, GALLMEISTER,

720 PAG ES. 26,40 EUROS.
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ELLE LIVRES

TOUT FEU
TOUT FEMME

COMME UN BOULET DE CANON, TIFFANY McDANIEL

ARRIVE DANS LE PAYSAGE LITTERAIRE AVEC SON HEROÏNE,

« BETTY », DANS UN OUVRAGE DAPPRENTISSAGE FEMINISTE,

SPIRITUEL, MAGNIFIQUE, PRIX DU ROMAN FNAC 2020.
PAR CLEMENTINE GOLDSZAL

De l'auteure, on ne sait pas grand-chose. La biographie de son site

Internet la décrit succinctement comme une « romancière, poète etvidéaste

originaire de l'Ohio ». McDaniel n'a pas de compte sur les réseaux sociaux,
et les quelques photos d'elle sur Google ne font qu'épaissir le mystère :

cascade de cheveux châtains ondulés, regard intense, bouche rouge, Tiffany

ressemble à s'y méprendre à l'image que l'on se fait de sa Betty de papier.

Pas toutà fait une coïncidence puisque ce personnage de petite fille délicate

et dure à cuire, née d'un père cherokee et d'une mère blanche, qui grand it au
pied des Appalaches entre une nature bienveillante

et une civilisation raciste et hostile, est directement

inspiré de l'enfance de sa propre mère. Surnommée « la petite Indienne » par son père, avec qui elle partage ses

longs cheveux bruns et sa peau foncée, Betty est la narratrice de ce roman initiatique qui déroule sa magie sur sept

cents pages que l'on ne sent pas passer. Avec ses frères et sœurs (Trustin l'artiste, Flossie la vaniteuse, Lelandla brute,

Fraya la mystérieuse, et Lint le cadet bégayant), confrontée malgré elle aux réalités d'un monde où «devenir femme,

c'est affronter le couteau », Betty grandit entre survie et poésie. Dans un style sans fioritures, Tiffany McDaniel parvient

à faire exister magnifiquement des personnages en proie à une ribambelle de traumatismes, hérités ou encore

saignants, et crée notamment un père inoubliable, d'une dignité sublime.

« BETTY », de Tiffany McDaniel, traduit de l'anglais par François Happe (Gallmeister, 716 p.).

JENNIFER McDANIEL/PRESSE ; FRANÇOIS BOUCHON/FIGAROPHOTO ; PRESSE.

2 octobre 2020
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BETTY
deTiffany McDaniel (Gallmeister)

Sixième d’une fratrie de huit enfants, Betty Carpenter est insé

parable de Landon, son père cherokee à la peau sombre. Bercée
par les contes fantastiques de cet homme aimant, la Petite
Indienne grandit heureuse dans une maison nichée dans les

paysages de l’Ohio. Alors, lorsque l’innocence lui est soudaine
ment arrachée, Betty, avec une force de caractère hors norme, se

réfugie dans les mots pour quitter l’enfance. Après dix-sept ans
de rédaction de ce récit inspiré de l’his

toire de sa propre mère, l’auteure améri
caine signe une fresque familiale d’une

rare puissance. Eblouissants, complexes
et hypnotiques, les personnages de ce

roman vous suivront longtemps. H. R.
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Un livre, une nuit blanche : Betty, de Tiffany McDaniel, Prix du
roman Fnac 2020
Visuel indisponible

Une insomnie, c’est pénible, mais c’est du temps en plus pour lire. Certains livres ont le super pouvoir d’éclairer
nos nuits blanches.
C’est l’histoire d’une famille américaine, les Carpenter. Un père cherokee à la peau brune, une mère blanche,
six enfants métis, dont Betty, née dans une baignoire vide en 1954, la seule de la fratrie qui a hérité de la
couleur de « jardin après la pluie » de ses ancêtres amérindiens. Cela se passe dans le Midwest en Ohio,
dans une ville de fiction, Breathed, parée des purulences sur lesquelles s’est construite l’Amérique, racisme,
ignorance, bigoterie.

Petite indienne
A l’époque où la famille Carpenter s’installe dans les années 50, les portes des bars des petites bourgades
rurales affichent : « No Indians or dogs allowed. » (Interdit aux indiens et aux chiens.) « Quand j’étais enfant,
dit le père, les gens m’appelaient Tomahawk Tom ou Tepee Jack ou Pow-wow Paul, toutes sortes de noms
sauf le mien. Personne ne m’avait même jamais demandé comment je m’appelais, avant ta maman. » Le
personnage du père, central car c’est par lui que passe la grâce, est phénoménal. Jardinier, guérisseur et
conteur, il rend l’existence de sa famille vivable grâce à la poésie avec laquelle il regarde le monde, la nature
et les siens. De deux brins d’herbe qui dansent dans un pré, il tisse une légende. Quand ils l’écoutent, les
enfants asphyxiés par la peur et la rage reprennent leur souffle. Cet homme qui connaît le nom de chaque
plante ne va pas à l’église. Il sait que Dieu est en chaque arbre. Pour cet homme qui aime tant ses enfants
qu’il a sculpté le visage de chacun sur sa canne, Betty est la petite Indienne. Quand sa sœur lui dit qu’elle
est moche, quand les enfants à l’école la clouent au sol pour soulever sa robe et débusquer sa queue poilue
d’animal, le père l’emmène dans la forêt, sûr qu’observer la nature guérit du pire. « Tu es forte, lui dit-il. Il
faut juste que tu t’en souviennes. »

Traversée de l’enfance

Et de la force, il en faut pour grandir au sein du clan Carpenter. Car la violence n’est pas l’apanage des Blancs
de Breathed, et cela, le père ne le voit pas. La petite Indienne sait et voit des choses qu’une petite fille ne
devrait pas connaître. Que lui reste-t-il sinon la culpabilité de devoir se taire ? L’écriture. Betty écrit comme elle
respire. Ou plutôt, elle écrit pour respirer dans cet étau de folie qui menace de les broyer tous. Elle consigne
l’innommable sur des bouts de papiers qu’elle enterre dans un endroit du jardin appelé Le bout du monde.
La nature comme refuge et terrain de jeu agit comme un contrepoison. Au même titre que l’inconséquence.
Car dans cette traversée de l’enfance, les soeurs Carpenter font pas mal de bêtises, comme mettre le feu
à une église ou kidnapper un chien. Comme si les énormités avaient la vertu de rendre leur libre arbitre à
ces innocents.

Guerrières aux pieds nus

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 344496821
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LIVRES

La fin de
l’innocence
Betty. L’histoire magique, poétique et

tragique de la « Petite Indienne », par sa fille.

A 7 ans, Betty vit auréolée de l’amour magique de son

père, un Cherokee qui sait enchanter le réel. Même si

ce monde les condamne à la violence et à la haine,

dont les filles sont les premières cibles, mais aussi des femmes

qui sauront «affirmer leur propre pouvoir». Des huit enfants

de la famille, installée dans l’Ohio, Betty est la seule à avoir la

peau foncée de son père, tandis que ses frères et sœurs ont

la blancheur de leur mère. La jeune métisse, narratrice de ce

roman foisonnant à la dimension mythologique, est la dépo

sitaire de la mémoire ancestrale mais aussi des noirs secrets

familiaux, quelle découvre, couche sur le papier, enferme

dans des bocaux et enfouit sous la terre... Le souffle roma

nesque de Tiffany McDaniel est un enchantement. A. V.
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CAROLINE DEYNS
Trencadis

   ROMAN

Les trencadis catalans désignent les mosaïques faites à partir d’éclats de 
céramique et de verre. La plasticienne Niki de Saint Phalle, qui a visité 
 Barcelone dans les années 1950, a fait de leur miroitement féerique une 
inspiration. C’est que ces morceaux de quotidien, brisés puis recollés 
ensemble, font écho à sa propre histoire : celle d’une enfant bien née, mais 
dont le père incestueux aurait pu faire voler en éclats toute velléité de créa-
tion. Usant à son tour des trencadis comme d’un mode de narration, la 
romancière Caroline Deyns raconte ainsi une vie de façon non linéaire : elle 

sème des scènes, des entretiens (la fille de la femme de ménage ou le médecin de l’artiste), des 
citations, des poèmes. Le fil est là, tendu avec force par une survivante qui n’avait que l’art pour 
ne pas mourir de sa vérité. Aux lignes droites, Niki de Saint Phalle préférait néanmoins les courbes 
gigantesques de ses Nanas ou les taches aléatoires nées de ses peintures au fusil : autant de 
façons de dégommer le patriarcat, toujours dressé bien droit. À cette puissance créative et 
vengeresse, l’auteure rend un hommage inspirant.’ VICTORINE DE OLIVEIRA
Quidam éditeur, 22 €.

JULIA KERNINON
Liv Maria

  ROMAN

Ce cinquième roman de 
la Nantaise Julia Kerninon 
est le portrait scintillant 
d’une femme en fuite. 
Est-ce parce qu’elle est 
libre que Liv Maria 
Christensen est aussi 

insaisissable ? Parce qu’elle est indécise ? À 
Berlin, la jeune fille devenue femme dans les 
bras d’un homme marié a emporté ses 
secrets. À la fois dilettante et passionnée, 
enracinée sur son île bretonne et ouverte au 
monde, elle est la fille du vent et de la mer, 
qu’elle prendra pour aller refaire sa vie dans 
la pampa argentine. Devenue éleveuse de 
chevaux, l’aventurière séductrice largue à 
nouveau les amarres, et le destin lui joue un 
drôle de tour en mettant sur sa route le père 
(irlandais) de ses enfants… Avec cet Irlandais 
rassurant, elle se découvre une aptitude au 
bonheur en famille, mais au prix d’un men-
songe lourd à porter... Certes, Les caprices 
du hasard imaginés par l'auteure sont invrai-
semblables, mais l’écriture est fraîche, sin-
gulière, vivifiante. Et l’on se laisse porter par 
l’élan de ces pérégrinations sentimentales, 
sur le fil d’une quarantaine intranquille, oscil-
lant entre les souvenirs d’une femme qui n’est 
plus et les aspirations de celle qui sera.’ 
 ANNE BERTHOD
L’Iconoclaste, 19 € (13,99 € en numérique).

COLUM MCCANN
Apeirogon

   ROMAN

C’est à la façon d’un apei-
rogon – une figure géo-
métrique au nombre infini 
de côtés  – que Colum 
McCann a entrepris de 
réaliser l’inventaire des 
mille et une parties du 
conflit israélo-palesti-

nien : une à une, il réussit à assembler ces 
pièces du puzzle au désordre a priori indéchif-
frable, tout en suggérant un possible et dou-
loureux chemin de justice et de paix. Ses deux 
héros, Rami l’Israëlien et Bassam le Palestinien, 
viennent de perdre leurs filles respectives, vic-
times des deux camps. Élans de haine, désirs 
de vengeance… Les deux pères se rejoignent 
et créent ensemble un mouvement pour la 
paix, concevant « une Europe du Proche-Orient, 
des États-Unis du Proche-Orient », car « il ne 
peut pas y avoir d’occupation humaine ». Le 
récit éclaté nous emporte de Jérusalem, avec 
Jorge Luis Borges, qui affirme qu’il n’a « jamais 
vu une ville dont la lumière fût si pure », à l’Ir-
lande. Entre un fil tendu où un funambule libère 
une colombe et les migrations des oiseaux, le 
roman devient monde, chamboulant les codes. 
L’auteur y fait montre d’une capacité inouïe à 
se glisser dans la vie des autres, mettant sa 
prose éblouissante au service d’une révolution 
de l’espérance et de la paix.’ YVES VIOLLIER
Belfond, 23 € (13,99 € en numérique).

Jeunesses  
meurtries en Ohio
Les voix de cet État agricole du Mid-
west, situé à mi-chemin entre les col-
lines de l’Iowa et les tours de New York, 

sont souvent décisives dans 
la présidentielle améri-
caine  : l’Ohio, idéal pour 
prendre le pouls des États-
Unis, est le décor de plu-
sieurs romans de la rentrée 

(voir la recension de les Lionnes, de 
Lucy Ellmann dans La Vie n° 3912). 
Puisant dans son histoire familiale, 
Tiffany McDaniel donne ainsi vie au 
magnifique Betty, dont les mots cise-
lés « encrent » dans notre mémoire 
des images si puissantes 
qu’elles en deviennent des 
souvenirs, partagés et 
vécus. Entre un Ohio sau-
vage magnifié par les 
mythes amérindiens et 
d’éprouvants secrets familiaux exor-
cisés par l’écriture, le récit d’enfance 
de « la Petite Indienne », née de père 
cherokee et de mère blanche, trace 
un bouleversant chemin en clair- 
obscur. Il est aussi question de jeu-
nesse traumatisée dans le premier 
roman de Stephen Markley où, dans 
un Ohio fantomatique, quatre voix 
esquissent le désenchantement post-

11-Septembre, quoiqu’avec 
une vulgarité et une vanité 
qui finissent par lasser. L’ex-
cellente BD de Derf Back-
derf mérite autrement le 
détour, pour son enquête 

fouillée sur la fusillade de l’université 
d’État de Kent, en mai 1970, quand 
quatre étudiants opposés à la guerre 
du Vietnam tombèrent sous les balles 
de la garde nationale de l’Ohio.’  
 YOANN LABROUX-SATABIN

    Betty, de Tiffany McDaniel, 
Gallmeister, 26,40 €  
(17,99 € en numérique). 

 Ohio, de Stephen Markley, Albin 
Michel, 22,90 € (15,99 € en numérique).

   Kent State, quatre morts dans 
l’Ohio, de Derf Backderf, Çà et là, 24 €.

ÉTATS-UNIS
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 '' Ce livre est à la fois une danse, un chant et un éclat de lune, mais par-dessus tout, l'histoire qu'il raconte est, et restera à
jamais, celle de la Petite Indienne.

La Petite Indienne, c'est Betty Carpenter, née dans une baignoire, sixième de huit enfants. Sa famille vit en marge de la
société car, si sa mère est blanche, son père est cherokee. Lorsque les Carpenter s'installent dans la petite ville de Breathed,
après des années d'errance, le paysage luxuriant de l'Ohio semble leur apporter la paix. Avec ses frères et soeurs, Betty
grandit bercée par la magie immémoriale des histoires de son père. Mais les plus noirs secrets de la famille se dévoilent peu à
peu. Pour affronter le monde des adultes, Betty puise son courage dans l'écriture : elle confie sa douleur à des pages qu'elle
enfouit sous terre au fil des années. Pour qu'un jour, toutes ces histoires n'en forment plus qu'une, qu'elle pourra enfin révéler.

D'abord nomade, voyageant d'État en État à la recherche d'une terre hospitalière, les Carpenter finissent par s'installer dans
l'Ohio, au pied de collines verdoyantes. Ici l'accueil qu'on leur réserve est le même que partout où ils ont posé les pieds
jusqu'alors : ils seront rejetés, moqués, montrés du doigt et maltraités, en particulier Betty, de par les traits hérités de son père.
Mais ce que ce dernier lui a également transmis, et transmettra tout au long de sa vie : c'est la beauté et l'amour et surtout le
lien qui l'unit à ses ancêtres. Quelque soient les épreuves qu'ils traversent, Landon n'aura de cesse de rappeler à Betty sa
filiation et son histoire, l'histoire de ces indiens ou plutôt ces indiennes car son père le dit et le répète, le pouvoir chez les
Cherokee était détenu par les femmes et Betty doit le prendre à son tour, ou tout du moins s'en inspirer. Et c'est ce qui sauve
notre petite fille des insultes de ses congénères et des tourments familiaux : cette danse indienne, cette poésie vitale à laquelle
elle s'accroche et qu'elle nous partage au fil des pages. Tout comme son amour de la terre qu'il faut choyer si l'on veut qu'elle
nous le rende, et son respect des êtres vivants qui l'entourent, qu'il faut savoir apprivoiser si l'on veut pouvoir les côtoyer sans
craintes. Betty la petite indienne grandit, entourée de ces mythes et mystères qui la protège, comme le protège ce père tant
aimé et aimant qui soignent les maux comme il soigne les gens : bien que pestiféré, tous les habitants de la ville viennent
chercher chez lui des décoctions aux nombreux pouvoirs dont lui seul connaît le secret et qu'il transmettra à ses enfants. [...]
Dernière de la lignée des puissantes femmes Cherokee, notre petite indienne pourrait-elle être celle qui dit non, brisant des
années de silence et de malédiction ? C'est tout le propos de cet ouvrage où se mêlent drames et résilience et où la poésie
répond à la violence. Ici les mots pansent les blessures d'une héroïne qui, page après page, devient universelle.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.239213 GALLMEISTER - CISION 367774904
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Librairie Caractères à Mont-de-Marsan

"La sortie en poche de Betty, qui avait marqué 
les esprits pour sa sortie en GF il y a mainte-
nant 1 an et demi. Elle avait eu le prix Améri-
cas, le prix du meilleur roman étranger, le prix 
des libraires du Quebec, le prix des libraires 
Libr’à nous.

Tiffanny McDaniel a signé un grand roman qui 
va devenir un grand classique.
Mais là on est plus dans les années cinquante. 
Elle a mis une vintgaine d’années pour écrire 
ce texte.

Elle revient sur la figure de sa mère Betty , 
sixième enfant d’une famille de huit enfants 
et surtout avec une mère blanche et un père 
cherokee.

Elle alterne entre la réalité des années 50-60-70 aux États-Unis qui sont évidemment très 
racistes et en même temps l’espèse de cosmogonie, de mythologique améridienne de son 
père justement, cherokee, et on avance comme ça, on monte toutes les années en suivant 
ses frères et soeurs, et avec cette difficuté a inscire la pluralité dans la société américaine 
des années 50-60. C’est un très très très beau texte."

Anthony Clément

Juillet 2022
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Dans Indiens dans
rAmérique desannées50
Phénomène éditorial de laren
trée 2020, « Betty », delïffany
McDaniel, avait décroché le
Prix du roman Fnac avant de
s’écouler, aufil des mois, àplus
de200 OOOexemplaires. Voici
ce phénomène en poche, dans
la collection « Totem »de Gall
meister, qui fut aussi l’heureux
éditeur du grand format.
La lecture de « Betty » fait vite
comprendre pourquoi cettehis
toire a bénéficié d’un tel bou
che-à-oreille. Dans une fiction
dense et foisonnante, Tiffany
McDaniel rend hommage à sa
mère, 6eenfant métis d’une fa
mille de 8. Dans les années 50,
au cœur d’une Amérique rurale
marquée par le racisme, la pe
tite Betty lutte pour se faire une
place. L’école estun enfertant
sa condition de « petite squaw,
écharde dans le bon lait frais »
des blancs, lui estrappelée avec
violence. Heureusement, il a
les histoires de son père che
rokee, « véritable encyclopédie
des plantes » qui exprime tout
un monde parallèle de contes
fantastiques permettant d’ou
blier un quotidien difflcile.
Portéparunevoixpuissante, à
la fois tendre et douloureuse,
« Betty » se dévore comme ces
« bellesbaies bien juteuses qui
poussent au fond des bois ».
Figurant au sommet de la litté

rature américaine, Louise Er
drich a développé une œuvre
magistrale qui explore le des
tin tourmenté de bien des In
diens.

Prosemagistrale
C’est encorelecas avec « Celui
quiveille », Prix Pulitzer 2021
dans lequel elle raconte, là aussi
dans les années 50, comment
une jeune femme et son oncle
veilleur de nuit prennent leur
destin enmain. Ce dernier, sim
ple veilleur de nuit inspiré du
grand-père matemel de la ro
mancière, se rend à Washing
ton pour s’opposer à un projet
de loi gouvernemental restrei
gnant les libertés des Indiens.
Quant àsanièce, ouvrière dans
la même usine, elle part àMin
neapolis pour retrouver sa
sœur, qui ne donne plus de
nouvelles... Conteuse hors
pair, Louise Erdrich raconte les
grands drames etles rêves bri
sés des oubliés de l’Amérique.
Saprose est magistrale, asso
ciant avec maestria précision
naturaliste, dénonciation poli
tique, élans de lyrisme et pin
cées de magie lumineuse.
J.-M. L. S.
« Betty », de TiHàny McDaniel (Call
meister, 700pages, 13euros). « Celui
qui veille », de Louise Erdrich (Albin
Michel, 544pages, 24 euros).

Nombre de mots : 383
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Elles

TEXTE MICHEL DUFRANNE  
COORDINATION JULIE BRAUN

L’AUDACIEUSE
New York, début du 
20e siècle, Belle da 
Costa Greene fascine 
l’aristocratie inter-
nationale par  
sa passion et ses 
connaissances  
en livres anciens. 
Femme moderne 
pour son temps, 
nommée directrice 
de la prestigieuse 
bibliothèque du 

magnat J. P. Morgan, elle fonde pourtant 
toute sa vie sur un terrible mensonge. 
Bien que « blanche à la peau mate », 
elle est en fait afro-américaine, fille d’un 
activiste de la « cause noire ». Un roman 
historique qui fait honneur à une person-
nalité qui dépasse la fiction. Captivant !
Belle Greene, Alexandra Lapierre, 
éd. Pocket.

CULTE !
Il aura fallu 45 ans pour 
que l’on puisse enfin 
découvrir ce « clas-
sique » norvégien de 
la littérature féministe. 
Bienvenue en Égalie,  
un monde dominé par 
les femmes où les rôles 
sont inversés. Dans ce 
roman, l’autrice ose 
traiter intelligemment 
tous les sujets ; domina-
tion, sexualité, mœurs, 

travail, charge mentale, etc. Tout y passe et y est ra-
conté dans une langue qui elle-même a été réinventée 
(nouveaux mots, nouvelles règles de grammaire… non 
le masculin ne l’emporte plus !) Nous pouvons ainsi 
suivre les pérégrinations d’un adolescent, loin des 
canons de beauté en vogue, lors de son premier bal 
des débutants… Une satire hilarante, qui fait encore 
réfléchir bien longtemps après avoir refermé le livre.
Les Filles d’Égalie, Gerd Brantenberg, éd. Zulma

L’ÉVEIL 
AU MONDE
Enfin en poche ! 
Si vous ne l’avez 
pas encore lu, 
précipitez-vous 
sur ce joyau qui 
marqua l’année 
2020 ! Betty, 
c’est l’histoire 
d’une petite 
amérindienne 
qui découvre la 
dure réalité du monde, alors que son père le  
lui a expliqué avec beauté et poésie. Tiffany 
McDaniel réussit un tour de force en alliant sim-
plicité du récit, précision des mots et émotions 
fortes sans jamais perdre ses lecteurs ni som-
brer dans la facilité ou la mièvrerie. Aussi joyeux 
que dramatique, réaliste que magique, ce ro-
man fait partie de ceux que l’on n’oublie jamais.
Betty, Tiffany McDaniel, éd. Gallmeister.

MIRAGES CRUELS
Autrice nigériane, qui a 
vécu chez nous avant 
de s’installer aux USA, 
Chika Unigwe nous 
parle des « mirages » qui 
ont poussé des jeunes 
femmes africaines à 
quitter leur pays pour 
garnir les lieux sordides 
de la prostitution anver-
soise. Qu’elles se nom-
ment Efe, Joyce, Ama 
ou Sisi, elles ont payé 
30 000 euros pour tra-
verser le monde et finir 
en vitrine. Quatre trajec-
toires faites de violence 
et de misère, mais aussi 
de rêves ; des rêves pour 
lesquels la prostitution 
résonne comme un 
espace (illusoire) de… 
liberté ! Un roman admi-
rablement construit, 
sans manichéisme, qui 
puise sa force dans des 
héroïnes parfaitement 
campées. Un texte fort 
et puissant, bien que 
parfois dur à lire par 
les thèmes qu’il ose 
aborder.
Fata Morgana, Chika 
Unigwe, éd. Globe

EN THÉRAPIE
Côté face, Albane est une 
infirmière efficace, admirée 
de tous ses collègues. Côté 
pile, c’est une mère rigide 
et maltraitante, épuisée par 
l’éducation de ses enfants. De 
comportements inadmissibles 
en comportements dangereux, son mari lui conseille 
le soutien d’une thérapie. C’est cette thérapie et 
l’exploration des failles d’une femme à bout de 
ressources qu’explore ce premier roman. Un texte 
troublant, parfois malsain, qui touche à des sujets 
essentiels tels les blessures d’enfance et les secrets 
de famille.
Celle qui criait au loup, Delphine Saada, éd. Plon.

Réelles ou  
de fiction, autrices  

ou héroïnes,  
découvrez des 

femmes fortes en 
quête de liberté.

Michel Dufranne
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Dossier

Rentrée littéraire 2020

Des choix millimétrés
en littérature étrangère
La rentrée étrangère se révèle plus serrée que jamais, la plupart des éditeurs ayant décidé de ne

miser que sur un seul titre, signé d’un auteur reconnu ou précédé d’un réputation avantageuse.

Elizabeth Mc Cracken présentant en ligne son roman Le bowling du

point du jour chez Nil.

Avec 145 romans

contre 188 l’an pas

sé , la rentrée se pré -

sente plus compacte que

jamais en littérature étran

gère. D’après nos données
Livres Hebdol Electre Data

Services, 44 des 79 maisons
d’édition proposant des ro

mans traduits n’en publie

ront qu’un seul entre août

et octobre. « La littérature

étrangère reste très difficile

à défendre. Sur deux romans

publiés, un seul tire souvent

son épingle du jeu », justifie

Raphaëlle Liebaert, direc
trice de la littérature étran

gère chez Stock. C’est pour

quoi, quelques mois avant

leconfi ement, l’éditrice a

décidé de ne miser que sur

un titre en août, celui de

l’Iranienne Nazanine Ho-

zar, Aria. Un coup de cœur

à gros potentiel : le texte est

à la fois littéraire et accès -

sible, et son auteure parle

couramment français, un

atout pour la promotion.

De même, chez Flamma

rion, la journaliste multi-

primée Svenja O’Donnell,

également francophone, re
présente à elle seule la fic

tion étrangère avec Inge en

guerre. Chez Grasset, un
seul titre porte une voix

d’ailleurs, Lumière d’été,

puis vient la nuit de l’Islan

dais Jon Kalman Stefans -

son, largement repéré par

le public. « Par ce choix,
nous souhaitions soulager

les libraires », assure l’édi

teur de littérature étran

gère loachim Schnerf. De-
noël met aussi en avant une

seule locomotive, Karl Ove

Knausgaard, quand Robert
Laffon bénéfici de la po

pularité de Ken Follett, dont
le premier tirage reste le

plus gros de cette rentrée, à

230 000 exemplaires.

Peloton

de locomotives

« Ce n’est pourtant pas un

titre de rentrée littéraire »,

souligne Claire Dô Serro,
directrice éditoriale littéra

ture étrangère de Laffont/

Nil. Nous nous alignons sur

une sortie mondiale, le 17

septembre. Notre rentrée
littéraire était à l’origine

composée d’unseul titre, une

découverte, pour chaque col

lection ». Le premier roman
pour adultes de la jeune

Kiran Milwood Hargrave

(Les Graciées) tente ainsi sa

chance chez « Pavillons »

quand Elizabeth McCracken

et son loufoque Le bowling

du point du jour porte les

couleurs de Nil. Un dernier
titre s’est toutefois glissé

à la dernière minute, une

autre valeur sûre : Joseph

Roth avec un roman resté

inédit en France, Periefter

(Robert Laffont).
Plusieurs éditeurs conju

gueront de même valeur

sûre et découverte. Al
bin Michel place Colson

Whitehead à côté du

premier roman de Ste

phen Markley. Au Mercure

de France, JulianBames
côtoie la jeune chinoise Ling

Ma dont le texte Les enfiévrés

(voir notre avant-critique

dans LHn° 1268), sur une
épidémie venue de Chine

qui transforme les vic

times en zombies, résonne

fortement. Au Seuil, le prix

Prince des Asturies 2013,

Antonio Munoz Molina,
signe Un promeneur solitaire

dans la foule à côté de Mary

Costello, de retour cinq ans

après Academy Street, qui

s’est vendu à plus de 6 500

exemplaires en français

selon GFK. Belfond attend
beaucoup de sa locomotive

Colum McCann et du texte

de Barbara Zoeke, traduite
pour la première fois en

français. L’Olivier place
en août un premier texte

incarné par Robin Robert

son, fi aliste du Man Booker

Prize et lauréat du Golds -

miths Prize avec Walker.
Des poids lourds prennent

la relève en septembre

Jonathan Franzen et en

octobre - Aharon Appelfeld,
Rachel Cusk et David Foster

Palace. Gallimard place, lui,

deux piliers de son cata

logue, Erri de Luca et Jessie

Burton.

Stars avant l’heure

Chez Actes Sud, Salman

Rushdie et Enrique

Vila-Matas escortent le

premier roman de Margaret

3 juillet 2020
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Le chant de la Petite Indienne
À partir de l’histoire de sa mère, 
Tiffany McDaniel tisse un roman 
engagé gorgé d’humanité.

de l’Atlantique, le livre risque de faire 
parler de lui tant la trajectoire de Betty, 
portée par une écriture qui allie poésie, 
justesse, humanité et célébration de la 
nature, est aussi singulière qu’univer-
selle.

Nature luxuriante
Née d’une mère blanche et d’un père 

Cherokee, Betty est la sixième d’une fra-
trie de huit enfants. 
Après des années d’er-
rance, les Carpenter fi-
nissent par mettre le 
cap sur l’Ohio, pour 
s’installer dans une 
maison abandonnée 
entourée d’une nature 
luxuriante. Surnom-
mée Petite Indienne 
par son père, à qui elle 
ressemble le plus par sa 
peau mate et ses yeux, 
Betty grandit entre le racisme qui la vise 
sans relâche à l’école ou dans la rue, et 
l’amour inconditionnel d’un père omni-
présent qui ne cesse de lui offrir les my-
thes et les histoires qui apaisent son 
quotidien. Un papier et un crayon tou-
jours à portée de main, Betty invente, 
elle aussi, des récits quand elle n’écrit 
pas noir sur blanc les chapitres qui com-
posent peu à peu la tragédie familiale 
des Carpenter, qu’elle enterre soigneu-
sement après les avoir enfermés dans 
des bocaux. L’art de raconter est ainsi le 
ferment de ce roman, et pas seulement 
par le récit qui se déploie habilement 
sous nos yeux : il est d’abord celui qui 

aide Betty à vivre, captive ou adoucit le 
réel, réconforte ou met en garde. Il est 
ensuite celui qui permet de dévoiler le 
pire – ici des abus sexuels commis au 
sein de la famille – pour mieux com-
prendre celles qui apparaissent dès lors 
en victimes aux yeux de tous et enrayer 
la répétition.

Mais la famille peut aussi offrir le 
meilleur : ainsi, le formidable trio de 

sœurs formé par Betty, 
Freya et Flossie est une 
source inépuisable de 
gaieté et de chaleur, 
bien malgré les inévita-
bles tiraillements.

La nature joue un rôle 
capital auprès de cette 
famille modeste : c’est 
elle qui les nourrit, les 
connecte à la vie, dé-
core leurs jours et leur 
apporte quelques dol-

lars – Landon est réputé pour ses thés et 
ses préparations à base de plantes. Cette 
relation en harmonie avec cette nature 
généreuse, parfois sauvage, peuplée 
d’animaux, offre un ancrage indélébile.

Nouvelle page
Le lecteur suit Betty de la rencontre 

entre ses parents à la mort de son père, 
alors qu’elle n’a que dix-huit ans. Une 
nouvelle page s’ouvre alors à elle, qui se 
sait désormais forte de ce qu’elle est : 
descendante de grands guerriers, aussi 
libre et importante que son père le lui a 
répété, pour qui tout est possible et qui 
ne doit pas oublier que les hommes por-

tent la terre en eux et doivent entretenir 
“la conscience que même la plus petite 
feuille a une âme”.

Hymne à la société Cherokee, matriar-
cale, matrilinéaire et solidaire que le 
christianisme a balayée, mise en lumière 
des douleurs infinies des enfances piéti-
nées, célébration de la famille en ce 
qu’elle peut avoir d’irremplaçable, ode 
aux vies invisibles et pourtant immen-
sément dignes : Tiffany McDaniel signe 
un texte engagé, enchanteur malgré sa 
noirceur. Car, quoi qu’il arrive, les fem-
mes Cherokee ont toujours dansé. “C’est 
pour ça que le monde ne s’est jamais ar-
rêté, parce que quels que soient les change-
ments ou les souffrances qu’elles subis-
saient, les femmes dansaient.”

Geneviève Simon

Tifanny McDaniel

ga
ll

m
ei

st
er

“J’ai compris une chose à ce 
moment-là : non seulement Papa 
avait besoin que l’on croie à ses 
histoires, mais nous avions tout 
autant besoin d’y croire aussi. 
Croire aux étoiles pas encore 
mûres. Croire que les aigles sont 
capables de faire des choses 
extraordinaires. En fait, nous nous 
raccrochions comme des forcenés 
à l’espoir que la vie ne se limitait 
pas à la simple réalité autour de 
nous. Alors seulement pouvions-
nous prétendre à une destinée 
autre que celle à laquelle nous 
nous sentions condamnées.”

Extrait

★★★ Les évasions particulières  Ro-
man De Véronique Olmi, Albin Michel, 499 
pp. Prix 21,90€, version numérique 14,99 €

Quand le monde change d’humeur – et, donc, de rè-
gles – comment le vivent les individus ? C’est avec un 
roman qui observe le retentissement des évolutions de 

société sur les mentalités individuel-
les que Véronique Olmi s’inscrit à la 
rentrée littéraire. Le sujet est d’actua-
lité. C’est toutefois à la période 
d’après mai 68, hautement symboli-
que, que s’attache Les évasions parti-
culières. Avec lucidité et nuance, le li-
vre pose les questions qui fâchent. 
Celles qui font s’affronter des êtres 
qu’opposent de soudains désaccords. 
Celles qui bouleversent la conscience 

que l’on a de soi et des autres.
Née à Nice en 1962, Véronique Olmi n’est pas une 

novice en littérature, son parcours de vingt-cinq an-

Oser la liberté avec ses défaites et ses réussites
Véronique Olmi scrute à travers une même 
famille les répercussions des ébranlements 
du monde.

nées mêlant théâtre et roman a été balisé de nombreux 
prix – Backita, paru en 2017, l’imposant définitive-
ment à un large public. À lire son récent roman, on a 
l’impression qu’elle a vécu plusieurs vies tant elle s’im-
plique avec justesse dans celles qu’elle y confronte en-
tre une narration pénétrante et une ré-
flexion qui a le bon goût de n’être pas 
intolérante.

S’affranchir des idées reçues
“Tous ensemble, ils étaient quelqu’un”. 

C’est ce qu’éprouvent les parents et les 
trois enfants encore jeunes d’une 
même famille en partageant des plai-
sirs et émotions qu’ils devinent fuga-
ces. Les trois petites filles du couple uni 
par l’amour et la certitude de bien faire 
échappent pourtant l’une après l’autre à la vigilance de 
celui-ci pour remettre en question les idées reçues et 
les préceptes de leur éducation. Fières que leur père, 
Bruno, un homme simple et généreux, place l’al-
truisme avant les richesses, elles étouffent sous la rigu-
eur que lui inspire son catholicisme étriqué. Quant à 
leur mère, une femme discrète essentiellement atta-
chée à la bonne tenue de ses filles et de son ménage, el-
les la laissent totalement désemparée lorsque, le temps 
passant, leur vient la volonté de s’affranchir de celle-ci. 
Sabine, l’aînée, ne rêve que de partir faire du théâtre à 

Paris, s’y vouant avec la même urgence qu’à son désir 
d’amour. Hélène, la seconde, va devoir affronter un 
choix douloureux entre son affection pour ses parents 
et ses complicités de pensée avec l’oncle et la tante qui 
lui font partager leur luxe éblouissant. La dernière qui 

a tenu un Cahier des Bonheurs avant que 
des Malheurs s’épanouit dans le silence 
et un amour insupportable aux princi-
pes paternels. Guidées par un même 
besoin de liberté, et la mère les rejoi-
gnant, mue soudain par une irrésistible 
envie de vivre pour elle-même et de 
“voir d’autres gens”, chacune va suivre 
son destin entre défaites et réussites et 
mesurant combien il est difficile 
d’avoir à décider de tout pour soi.

Véronique Olmi tend son roman vers 
l’avenir sans condamner le passé avec une intransi-
geance sans nuance. C’est en cela qu’elle touche. Elle 
observe d’un regard ouvert les êtres et leurs contradic-
tions, le monde et ses ébranlements. En traits précis, 
elle installe une ambiance. En touches légères, elle des-
sine une personnalité. À coups d’images, de chansons, 
de sensations, elle restitue le contexte d’une époque. 
Elle questionne au hasard d’histoires mêlées. Et l’on 
reste dans son long livre avec le plaisir de s’y reconnaî-
tre parfois.

Monique Verdussen

Véronique Olmi
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★★★★ Betty Roman De Tif-
fany McDaniel, traduit de l’américain 
par François Happe, Gallmeister, 720 
pp. Prix env. 26,40 €, version nu-
mérique 8,49 €

Il faut l’avouer d’emblée : il est difficile 
de quitter Betty, héroïne du second ro-
man de Tiffany McDaniel (née en 1985 

dans l’Ohio), après avoir 
vécu au plus près d’elle 
pendant plus de 700 
pages palpitantes de 
vie, d’épreuves, 
d’amour. Inspiré de 
l’histoire de la mère de 
l’auteure, Betty, qui pa-
raît simultanément aux 
États-Unis et en Europe, 

est en son essence un concentré d’hérita-
ges : héritage Cherokee à travers Landon, 
père de Betty et grand-père de Tiffany 
McDaniel ; héritage du talent de raconter 
des histoires transmis par le même Lan-
don ; héritage, enfin, de vécus traumati-
ques entretenus par le silence.

Tiffany McDaniel a commencé à écrire 
Betty il y a presque vingt ans, après avoir 
découvert de lourds secrets de famille. Il 
lui faudra pourtant attendre 2017 pour 
qu’un éditeur (poussé par la vague #Me-
Too ?) s’y intéresse enfin. Des deux côtés 
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Rentrée littéraire : Des libraires nous livrent leurs romans coups de
cœur
LITTERATURE  « 20 Minutes » à demandé à des libraires de parler de leurs romans préférés piochés parmi
les 511 nouveautés du cru 2020

Les libraires présentent leurs livres coups de coeur parmi ceux de la rentrée littéraire 2020 —  Meng Delong /
Costfoto/Sipa USA/SIPA

Tous nouveaux tous beaux, ils commencent ce mercredi à apparaître dans les librairies. 511 livres – dont 65
premiers  romans  et 145 romans étrangers – sont sur la ligne de départ en cette  rentrée littéraire  qui verra
les parutions s'étaler jusqu'à courant septembre. Il faudra compter avec le  Amélie Nothomb  annuel,  Les
Aérostats  (Albin-Michel), ou avec  Histoires de la nuit  (Les Editions de Minuit) de Laurent Mauvigner annoncé
un peu partout comme l'un des indispensables de la rentrée – il sera disponible le 3 septembre. Mais pour
vous aider à vous y retrouver dans cette forêt de pages et de couvertures colorées, rien ne vaut les conseils
des libraires.  20 Minutes  a recueilli les suggestions de trois d'entre eux.

« Apeirogon », de Colum McCann
Apeirogon est  «  une figure géométrique au nombre infini de côtés » informe Gaëlle de la librairie Page 189,
située dans le 11e arrondissement de Paris. Dans ce roman, qui paraît jeudi chez Belfond, l'auteur irlandais
raconte la trajectoire de l'Israélien Rami Elhanan et du Palestinien Bassam Aramin déchirés par la perte de

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 343671115
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LivresSt idées

littérature

Roman déchirant à la beauté poétique, ode à la nature, à l’enfance,
à la force de la littérature, à l’amour filial et sororal, «Betty» est le portrait
d’une petite fille cherokee, flamboyant témoin de foi et d’espérance.

«Notre terre était grande comme ça»

Betty
de Tiffany McDaniel

Traduit de l’anglais

(États-Unis) par François Happe

Gallmeister, 720 p., 26,40 €

« T ’ôterai de notre chair le cœur
I

de pierre, je vous donnerai un

kJ cœur de chair», dit le Sei
gneur par la bouche du prophète

Ézéchiel... À la vibrante petite

Betty, il a assurément été donné un

tel cœur, et intelligence et sensibi

lité pour en user. Ce roman raconte
son histoire et celle de sa famille

à la première personne du singu

lier. Il n’est pas une autobiographie
mais la fiction que Tiffany McDa

niel, talentueuse jeune écrivaine,
a composée à partir de l’histoire de

sa mère, Betty, dont le visage doux
et résolu se dévoile à la première

page et l’habite jusqu’à la dernière.

Elle le lui offre en dédicace: «Je

t’aime, maman. Ce livre est pour

toi et toute ta magie immémoriale. »
Rarement une telle farouche

force poétique aura trouvé voie

et voix romanesques. Peut-être

n’avait-on pas lu si belle évocation

d’une destinée féminine et fami

liale depuis La Fille du fossoyeur

de Joyce Carol Oates. La lumière

et l’espérance en plus. Car cette vie

âpre, violentée, est aussi emplie

de complicité, de beauté, de com

passion, de soleil - en témoigne la

couleur jaune qui revient, en motifs

et en fondu : pissenlits, jonquilles,

citrons...

Betty Carpenter, «née en 1954
dans une baignoire vide à pieds

de griffon», vit avec sa famille de
huit enfants dans une maison en

ruine qu’ils veulent voir comme

un palais. Tous se raccrochent à
une enfance qui glisse entre leurs

doigts, puisent dans les contes in
ventés par le père «l’espoir que la vie

ne se limit(e)pas à la simple réalité

autour de nous».
Tiffany McDaniel déploie un pa

norama de l’Ohio dans lequel se

plante la bourgade de Breathed.
Les Carpenter tentent de trouver

une place dans cette communauté,
composant avec son racisme et des

personnages intrigants dont la ru

meur a transformé le passé en lé

gendes. Un théâtre rural niché aux
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Lorient et son pays

Rentrée littéraire : les coups de cœur de L’Ecume...
Groix— La rentrée littéraire est riche, pour s’y retrouver Anne Le Bihan, libraire à l’Écume...

donne ses trois coups de cœur, pour une rentrée en pleine nature.

Buveurs de vent, Franck Bouysse,

Albin Michel, 19 août 2020,

20,90 €
Roman noir et psychologique au

cœur d’une vallée du Massif central.

Quatre frères et sœurs, tous différents

mais soudés par un lien indéfectible.

Ils travaillent, comme leurs parents et

grands-parents avant eux, pour le pro

priétaire de la centrale. C'est l’histoire

d'une des sœurs, qui va être chassée

par sa mère, et bouleverser la famille.

« Un roman choral, tout en puissan

ce, au cœur de la nature, entourés
d’éléments personnels et histori

ques. »

Betty, Tiffany McDaniel,

Gallmeister, 13 août 2020, 26,40 €

Betty, « la petite indienne », est née

dans une baignoire. Elle est la sixième
d’une famille de huit enfants ; d’un

père Cherokee et d’une mère blan

che. Elle est la seule à avoir la couleur

de peau de son père, et à cause de

cela, se fait moquer et rejeter, à l’école

comme dans sa famille. Très proche

de son père, il lui raconte beaucoup

d’histoires sur la nature et la magie.

«Un livre fort, bouleversant et émou

vant, où l’écriture est un refuge, où

l’on puise tout son courage. »

La Géante, Laurence Vilaine,

Zulma, 20 août 2020, 17,90 €
Noële et son frère ont été recueillis

par leur tante, en plein milieu de la

forêt. Dans cette vie recluse, elle, qui

est un peu sorcière, apprend à utiliser

les plantes et à connaître la nature.
Alors qu’elle rencontre deux incon

nus, et finit par lire les lettres qu’ils

s’échangent, elle découvre les senti

ments et l’amour, le manque et le

désir. « Un roman d’amour et

d’apprentissage, avec une écriture

puissante et belle. C’est la décou
verte de la deuxième naissance

d’une jeune femme. »

Clemence DILIGENT. Rentrée littéraire à L’Écume... avec Anne Le Bihan. I Photo: Archives Ouest-France
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LA TOUR-DU-PIN

Le bouquin du week-end :

“Betty”, de Tiffany MacDaniel

Chaque vendredi, Nicolas
Spitz, libraire de “La Belle
histoire”, à La Tour-du-Pin,
partage ses coups de cœur

littéraires. Cette semaine,
il nous parle de “Betty”,
écrit par Tiffany MacDaniel

(Éditions Gallmeister).
« Mise en garde : il y a
tromperie sur la marchan

dise, ce n’est pas un livre,
c’est un chef-d’œuvre ! Pré
parez des lunettes de so

leil, car cet ouvrage est ab
solument éblouissant.
Trouvez une cachette ou un
coffre pour le ranger pré

cieusement, car c’est un
trésor. Prévoyez une aug
mentation significative de
la fameuse distanciation

sociale : dès la lecture de
ce merveilleux roman com

mencée, plus rien ne saura

“Betty”, de Tiffany McDaniel.
Illustration Éditions Gallmeister

vous sortir de cette bulle

lumineuse. Anticipez que
ces 700 pages déchirantes
vous bouleverseront dura

blement. C’est à la fois noir,
poétique, troublant et ma
gistralement écrit. »
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ROMANS

BETTY

Œuvre phare de la rentrée littéraire,
Betty est une saga familiale située aux

confins de l'Amérique rurale, retraçant la

vie de la mère de l’auteure. Surnommée

« la petite indienne », Betty, née d’une

mère blanche et d’un père Cherokee, est
la seule parmi ses sept frères et sœurs à

avoir hérité de la peau sombre de son

père. Se noue alors entre eux une

relation privilégiée, infusée de contes et

de légendes indiennes, dont le récit sert
d'échappatoire au racisme que la famille

subit au quotidien. Un roman que
Tiffany McDaniel a peaufiné durant près

de vingt ans.

Actuellement disponible en librairie, 26,40€, Éditions Gallmeister

17 septembre 2020
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Porter un pantalon, c’était être habillé
pour exercer le pouvoir. Porter une
jupe, c’était être habillée pour faire la
vaisselle. »

Comment, d’une telle noirceur, Tiffa-
ny McDaniel réussit-elle à tirer un ro-
man exaltant ? Grâce à la superposi-
tion de plusieurs cultures qui co-
existent sans s’annuler, grâce aussi à la
force de cette Betty à laquelle la ro-
mancière voue un amour sans limites,
assez pour la rendre capable d’en faire
quelqu’un qu’on n’est pas près d’ou-
blier.

PIERRE MAURY

L ’an dernier, on ne l’a pas vue ar-
river. On a eu tort : L’été où tout
a fondu, traduit par Christophe

Mercier chez Joëlle Losfeld, s’ouvrait
d’une manière qui devait pousser à al-
ler voir plus loin : « La chaleur est arri-
vée en même temps que le diable.
C’était l’été 1984, et si le diable avait
été invité, tel n’était pas le cas de la
chaleur. Mais on aurait dû s’y attendre.
Après tout, la chaleur est la marque de
fabrique du diable, et depuis quand
voyagerait-on sans sa marque de fa-
brique ? »

On y reviendra peut-être, car l’édi-
teur du deuxième roman de Tiffany
McDaniel a promis une prochaine ré-
édition du précédent. Nécessaire et dé-
sormais attendue, car Betty a explosé
au visage des libraires, lectrices et lec-
teurs de la Fnac avec assez d’énergie
pour les décider à couronner ce livre de
leur prix annuel. Et ils ont eu raison.

Betty, c’est le véritable prénom de la
mère de l’autrice. Une photographie de
1962 ou 1963 la montre, fillette, bras
croisés, le regard volontaire. « Ma
mère, Betty, est née le 12 février 1954 à
Ozark, dans l’Arkansas, fille d’une
femme aussi saisissante qu’un rêve et
d’un père cherokee qui fabriquait son
propre alcool de contrebande et créait
ses propres mythes. Avec ses onze
frères et sœurs, ma mère a grandi dans
les contreforts des Appalaches de
l’Ohio. » Le roman est son histoire,
transcendée par l’écriture et l’imagi-
naire. Une histoire terrible de rejet, à
cause de la couleur de sa peau, héritée
de son père. Une histoire pleine de vio-
lence. Une histoire pourtant d’une
beauté saisissante, où la langue chante
et où la dureté des faits s’estompe, sans
disparaître, grâce à la permanence des
légendes.

Le père de Betty, qui l’appelle sou-
vent « Petite Indienne » (« pour que tu
saches que tu es déjà quelqu’un d’im-
portant »), connaît les deux faces de la
réalité et pèse avec soin la nécessité de
présenter l’une ou l’autre, parfois l’une
et l’autre, à sa fille. Par exemple, après
lui avoir expliqué par une belle histoire
l’origine d’une cicatrice de brûlure au
creux de la main, il s’interrompt et
lance : « Ce que je viens de te raconter,
c’est le mensonge dans toute sa splen-
deur. Est-ce que tu as envie d’entendre
la vérité dans toute sa laideur ? » Elle
est en effet moins souriante et moins
poétique.

Enfoncer le clou
La peau brune de Betty est un pro-
blème pour elle, à l’école où elle est af-
fublée d’une foule de surnoms racistes
et dégradants. Le jour où, après que la
famille a déménagé, elle trouve une co-
pine de son âge pour jouer au ballon,
elle est réprimandée par le père de sa
nouvelle voisine qui la traite de voleuse
tandis que la mère ajoute : « Quand
des gens de couleur se sont installés
dans le quartier de Maman, elle a dit
que même l’eau a commencé à avoir un
drôle de goût. » Et encore quelques
coups pour enfoncer le clou : sa fille ne
peut plus jouer avec le ballon, mainte-
nant qu’une enfant de couleur, forcé-
ment pleine de microbes, a mis ses
mains dessus. « Les enfants dégoûtants
peuvent te faire attraper des trucs
dégoûtants. »

Il y a peut-être pire que d’être à demi
cherokee. « Dieu nous hait », dit la
mère de Betty. Et elle précise : « Nous,
les femmes. » Betty a neuf ans. Elle dé-
couvre le mal que sa mère a subi. Et,
dans la foulée, celui que leur frère aîné
fait subir à une de ses sœurs – avant
que vienne son tour, si rien ne change.
En classe, il lui est interdit de venir en
pantalon, ce qui participe de la même
oppression. « A ce moment-là, j’ai com-
pris que les pantalons et les jupes, tout
comme les sexes, n’étaient pas considé-
rés comme égaux dans notre société.

Petite Indienne 
deviendra grande

RO
M

A
N

Prix du roman Fnac, le deuxième roman
de Tiffany McDaniel, raconte l’histoire
terrible de sa mère, dont le prénom
fournit le titre : « Betty ».

Comment, d’une telle noirceur, Tiffany McDaniel réussit-elle 
à tirer un roman exaltant ? © JENNIFER MC DANIEL. 

Betty ★★★
TIFFANY MCDANIEL
Traduit de l’américain
par François Happe
Gallmeister
720 p., 26,40 €, ebook
17,99 €
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brèves
B.O. comme un dieu
★★★

UGO BIENVENU

Faire l’amour avec un
robot ? Dans le futur
aseptisé de l’humanité,
c’est le fantasme ultime,
au point de négliger son
ou sa partenaire et de
mettre la survie de l’es-
pèce en danger. B.O. est
l’un de ces bandards fous
dont les stars s’arrachent
les érections de métal à
des tarifs indécents. Il a
été programmé pour les
plaisirs sans limites mais,
après 772 ans de bonnes
jouissances, son cerveau
électronique se pose des
questions. Dernier de sa
lignée, B.O. a du mal à
honorer tous ses
contrats… Ugo Bienvenu,
le jeune Padawan de la
nouvelle bande dessinée
de science-fiction fran-
çaise, explore l’infini de
nos fantasmes, sans mo-
rale ni tabou, en inventant
« l’homme objet », celui
qui transgresse les sens et
le trait comme un coup de
foudre. Da.Cv.
Les Requins Marteaux, 128 p.,
14 €

Le pont de Bezons ★★

JEAN ROLIN
Jean Rolin marche, de
préférence là où les autres
se hasardent peu. Il a l’œil
pour les oiseaux qui ont
résisté à la civilisation
humaine. Pour autant, les
humains ne lui sont pas
étrangers. Surtout s’ils le
sont, étrangers. Les mou-
vements d’un camp rom
ou l’hostilité de personnes
qui semblent défendre
leur territoire sont, autour
du pont de Bezons, une
sociologie curieuse et peu
soucieuse de théories. P.My
P.O.L, 237 p., 19 €, ebook
13,99 €

L’enfant céleste ★★

MAUD SIMONNOT
Célian est un enfant diffé-
rent. Pas fait pour l’école, à
moins que celle-ci ne soit
pas faite pour lui. Sa voix
et celle de sa mère se
mêlent dans la quête d’un
équilibre entre des
centres d’intérêt qui dé-
notent une intelligence
vive, mais hors cadre. 
Sur l’île de la Baltique où
Tycho Brahe, premier
cartographe du ciel, avait
construit son observa-
toire, la rêverie se fait
productive et la liberté
vertu cardinale. P.My
L’Observatoire, 165 p., 17 €,
ebook 11,99 €

Les démons ★★

SIMON LIBERATI
A la fin des années 60, on
rencontre « un jeune
minet habillé par Cardin »,
le couple Johnny et Sylvie,
Louis Aragon et Elsa… Le
name-dropping est un
système dans lequel s’in-
tègrent deux frères et une
sœur – Taïné, l’héroïne
peroxydée, incestueuse et
décadente. Le paysage
moral manque de repères.
Le romancier lui donne du
relief à chaque phrase.
Mais les articulations
manquent pour construire
une vue d’ensemble. P.My
Stock, 342 p., 20,90 €, ebook,
14,99 €

© LES REQUINS MARTEAUX.

CÉDRIC PETIT

C ela n’a rien à voir avec une histoire
de pommes qui ne tomberaient pas

loin d’un arbre. Difficile pourtant d’élu-
der les liens de parenté qui rattachent la
romancière Juliette Adam, talent pré-
coce qui publie avec Tout va me man-
quer son premier roman, à ses parents
écrivains, Karine Reysset d’un côté, Oli-
vier Adam de l’autre, dont on suit reli-
gieusement la trajectoire littéraire au

minimum depuis que Philippe Lioret fit
de son roman Je vais bien ne t’en fais
pas un film à succès, il y a une quinzaine
d’années et autant de romans déjà. 

Passées ces considérations généalo-
giques et les questions de transmissions
génétiques, évacué l’enjeu qui serait de
se « faire un prénom », Juliette Adam
livre avec Tout va me manquer un
premier roman qui n’a peur de rien.

Pas forcément audacieux dans le
propos : deux jeunes gens, Chloé et
Etienne, aussi solitaires l’un que l’autre,
aussi mal dans leurs baskets par rapport
au monde qui les entoure, ne cessent de
se croiser au départ d’une rencontre lors
d’une parade carnavalesque, lui déguisé
en « Snoopy au regard défoncé », elle en
personnage furibond de la famille Ad-
dams (ce qui ne peut être qu’une coïnci-
dence...). 

Au départ d’une méprise, voilà que se
tisse entre eux un début de relation ami-
cale. 

Simplement amicale ? Voilà qui, en
pleine poussée juvénile – adolescente,
quasi – , serait bien trop facile, et
dépourvu de sel, alors que le moteur du
roman est d’explorer l’ambiguïté de la
relation entre Chloé et Etienne et leurs
incessants questionnements dans ce jeu
du chat et de la souris. 

« Etait-ce ses yeux trop maquillés,
d’une couleur noire de fumée, elle qui
portait les cendres de la vie déchiquetée
comme une armure et les arborait bien
trop férocement pour Etienne? Ou
alors, le petit trou dans son collant de
laine qui lui laissait entrevoir une fébri-
lité menaçante ? »

Mélodramatique
Tout est là, et comme chez son glorieux
papa, on est à la fois dans l’économie et
dans la générosité quand il s’agit d’illus-
trer tout ce qui vient créer la situation de
trouble et multiplier les manières de
dire la même chose. Ad libitum, quasi-

ment.
Tout est là : Tout va me manquer est

surtout l’histoire d’un amour qui ne veut
pas s’avouer ; l’histoire d’une impossibi-
lité d’exprimer ses sentiments, ou de
faire jaillir les mots ; l’histoire d’une
lente désagrégation, à force de remuer
dans le même remugle d’émotions, à
force d’aller-retour (un pas en avant,
trois en arrière, puis on reprend la
marche) ; l’histoire enfin d’une occasion
manquée de trouver le bonheur. Mélo-
dramatique, comme peut l’être un al-
bum de Billie Eilish, en oscillation entre
la tragédie et le fantasme.

Cela ne fera pas le roman le plus origi-
nal de l’automne, mais un livre qui épate
– on rappellera l’âge de la capitaine, 18
ans au compteur à peine – à la fois par sa
maîtrise stylistique et par la qualité de
son écriture, qui le placent au-dessus de
la mêlée des romans pour adolescents,
auxquels l’intrigue sans surprise fait
penser. Un peu, beaucoup, à la folie.

Juliette Adam, au nom d’une paireRO
M

A
N

Bon sang 
ne saurait mentir ? 
La fille de Karine Reysset 
et d’Olivier Adam publie
son premier roman,
l’histoire d’un amour 
qui ne veut pas s’avouer.

Tout va 
me manquer 
★★
JULIETTE ADAM
Fayard
265 p. 18 €
ebook 12,99 €

Quand des gens de couleur
se sont installés 
dans le quartier de Maman,
elle a dit que même l’eau 
a commencé à avoir 
un drôle de goût
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LES LIVRES

La petite indienne

« Betty». Tiffany McDaniel. Gall

meister. 720 pages-26,40€.

Roman. Betty, la narratrice, est

née en 1954 dans l’Arkansas, d’une

mère blanche dépressive et d’un

père Cherokee, mais c’est dans un

bled perdu de l’Ohio que la famille

s’installe définitivement. Sixième

enfant d’une fratrie de huit, elle

raconte son quotidien dans un

univers gangrené par la pauvreté

et le racisme. La tendresse et

l’imagination poétique de son

papa très attaché à ses origines

permettent à Betty d’affronter la

réalité d’un monde hostile, tout en

préservant l’équilibre familial. Un

récit émouvant, ponctué de vrais

moments de poésie et de drames

Tiffany McDaniel

horribles, alternant tristesse et

bonheur, rires et larmes. Lauréate

du prix roman Fnac 2020.

Jean-Paul GUÉRY
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Une extraordi

naire petite

Indienne

nommée Betty

BETTY, de Tiffany McDaniel

Éd. Gallmeister, 720 p. ; 26AO €.L'amour filial et fraternel,

la relation à la nature sont

au cœur de ce roman profond,

bouleversant, en forme de portrait

d’une « petite Indienne », écrit par

une Américaine d'ascendance

cherokee, héritière de raconteurs

d'histoires et de faiseurs de rêves.

Betty, préadolescente, grandit

dans un univers onirique et

enchanté, avec ses frères: Lint,

garçon hypocondriaque ; Trustin,

dessinateur au fusain ; ses sœurs,

Fraya, qui cache un lourd secret, et

Flossie, qui rêve d'être comédienne.
Elle doit faire aussi avec les

blessures de sa mère, les moqueries

des écolières, et le destin tragique

de sa fratrie. C’est peu dire que

les Carpenter forment une famille

à part dans la petite ville sur ces

contreforts des Appalaches.

La mère, Alka, vient d’une famille

blanche, maltraitante, et London

Carpenter, le père, est un Indien

Cherookee, qui connaît les plantes,

les tisanes, le racisme et les étoiles...

Pour affronter la dureté de la vie,

Betty écrit sa douleur, la confie

à la terre, s'appuie sur son père,

qui glorifie les femmes, et lui donne

des ailes. Pour ce roman, Tiffany

McDaniel a obtenu le Prix du roman

Fnac 2020.   M. F.

Notre avis :OQO

JENNIFER MCDANIEL/GALLMEISTER
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troisième roman de Fabrice

Caro.

Betty, le chef-d’œuvre

de Tiffany Mac Daniel

En littérature étrangère, la
star incontestée et révélation

de la rentrée est le livre d’une

quasi-inconnue, l’Américaine

Tiffany Mac Daniel, s’inspi

rant de l’histoire de sa mère,
Betty (éd. Gallmeister), jeune
femme née d’une mère blan

che et d’un père cherokee.

« Un livre immense » dont les

700 pages couvrent la période

de 1909 à 1973 et explorent

« l’intégralité de l’arc-en-ciel

des émotions, autant l’émer
veillement que les pires bas

sesses humaines ». « Une saga

formidable qui, par sa puissan

ce d’évocation, nous emporte

au cœur de l’Amérique raciste,
des inégalités sociales et des

drames familiaux. »
Véronique BERKANI

PLUS WEB Notre vidéo sur

notre site internet.

À lire aussi

Quelques livres de la rentrée, avec la librairie RUC, partenaire

du PMC des « Rendez-vous littéraires de Jacques

Lindecker ». Photo LAlsace /Ch. D.

Les « inclassables »

Manifeste incertain,  volume 9 de Frédéric Pajak (éd. Noir sur

blanc), 
Underland

 de Robert Macfarlane (éd. Les Arènes),
Tout va bien mon lapin ? de Didier Paquignon (éd. du

Tripode).
Littérature française

Ce qu’il faut de nuit
 de Laurent Petitmangin (éd. La Manu

facture des livres), Le Trou de Paul Morris (éd. Médiapop),
Histoire du fils

 de Marie-Hélène Lafon (éd. Buchet-Chastel),
La Race des orphelins d’Oscar Lalo (éd. Belfond), Mon père,

ma mère, mes tremblements de terre  de Julien Dufresne-La

my (éd. Belfond), Fantaisie allemande de Philippe Claudel

(éd. Stock), 
Histoires de la nuit

 de Laurent Mauvignier (éd.

de Minuit), L’Homme aux trois lettres de Pascal Quignard

(éd. Grasset), 
Les Roses fauves

 de Carole Martinez (éd.

Gallimard).
Littérature étrangère

Impossible d’Erri De Luca (éd. Gallimard), Walker  de Robin

Robertson (éd. de l’Olivier), 
La Valse de tulipes

 (éd. Actes

Sud), Jusqu’ici tout allait bien, BD d’Ersin Karabulut (éd.

Fluide glacial).
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Betty, Tiffany McDaniel
Inséparable de Landon, son père cherokee, à la peau sombre, Betty
grandit bercée par les histoires fantastiques racontées par cet homme

aimant. Lorsque l'innocence lui est brutalement arrachée, c'est dans

les mots que la Petite Indienne se réfugie pour quitter l'enfance...

Lauréate du Prix Fnac 2020 pour ce roman, l'auteure américaine a passé

dix-sept ans à rédiger ce texte inspiré de l'histoire de sa propre mère.

Une fresque familiale d'une puissance inouïe.

Roman. Gallmeister, 720 pages, 26,40£

6 octobre 2020
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Avec Be�, Ti�any McDaniel signe un vibrant cri d’amour à sa maman,  

à travers une odyssée familiale magnifique et douloureuse mais aussi lumineuse  

et poétique. La romancière américaine, qui est également plasticienne  

et passionnée de jardinage, nous en parle avec émotion, en exclusivité  

pour la presse belge, depuis son domicile de Circleville, dans l’Ohio.

E N T R E T I E N � :  P H I L I P P E  M A N C H E

CULTURE PARCOURS

TOUT POUR SA MÈRE

75

C
e livre, écrit Tiffany Mc 

Daniel en introduction à 

cette pure merveille qu’est 

Betty, est à la fois une danse, 

un chant et un éclat de lune, 

mais par-dessus tout, l’his-

toire qu’il raconte est, et 

restera à jamais, celle de la 

Petite Indienne.�» Cette Pe-

tite Indienne, c’est Betty, 

la maman de Tiffany, née «� d’une 

femme aussi saisissante qu’un rêve 

et d’un père cherokee� ». Lorsqu’elle 

prend connaissance de ténébreux se-

crets de famille, l’écrivaine décide 

de s’attaquer à l’histoire de sa madre 

et, par extension, de toute sa famille. 

Depuis sa sortie, Betty s’impose 

comme «� le� » roman américain de 

cette rentrée littéraire�: il a remporté 

les prix du roman Fnac 2020 et Ame-

rica du meilleur roman 2020, il s’est 

écoulé à plus de 50�000 exemplaires 

en France et pas loin des 5� 000 en 

Belgique. Bien plus qu’un manifeste 

féministe, Betty est surtout un roman 

magnifique sur l’amour inconditionnel 

d’une fille à sa mère, un récit incroya-

blement humain sur le deuil, la perte, 

l’abandon, l’héritage transgénération-

nel, le racisme�; le tout emballé par une  

écriture poétique et touchante.

Le succès de Betty doit vous ravir 

à plus d’un titre. Peut-être aussi 

parce que cette histoire personnelle 

et intime est en passe de devenir 

universelle�?

J’ai commencé à écrire Betty il y a quasi 

vingt ans. La route a été longue. J’ai en-

voyé le manuscrit à des éditeurs en 2003 

et j’ai lanterné des mois avant d’avoir 

des retours. Certains me disaient que 

le livre était trop féminin�; d’autres que 

des thèmes comme le viol incestueux 

étaient handicapants pour sa viabilité. 

Plusieurs personnes m’ont aussi sug-

géré de faire de Betty un personnage 

masculin, afin d’avoir un narrateur 

mâle. A chaque remarque de ce genre, 

ma détermination augmentait. J’avais 

en tête les visages des gens de ma famille 

qui m’avaient raconté leurs viols et je 

savais au fond de moi que j’avais cette 

légitimité de leur donner la parole. En 

fait, plus que le succès, qui me ravit, je 

suis surtout soulagée que le livre soit 

enfin dans les librairies.

Betty aurait-il pu voir le jour sans le 

mouvement #MeToo�?

Cela a assurément ouvert des portes. 

Avant #MeToo, le livre était jugé trop 

féminin et aujourd’hui, ce genre de texte 

devient subitement à la mode. Je pense 

qu’avant ce mouvement, beaucoup ‹

LE VIF • NUMÉRO 42 • 15.10.2020

« AVANT #METOO, 
BETTY ÉTAIT JUGÉ 
TROP FÉMININ ET 
AUJOURD’HUI, CE 
GENRE DE TEXTE 
DEVIENT SUBITEMENT 
À LA MODE. »

«�
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de personnes ignoraient ou fai-

saient semblant d’ignorer les violences 

faites aux femmes – même si il y a eu 

des féministes avant moi, ce n’est pas le 

propos. La parole se libère aujourd’hui 

et c’est une très bonne chose. Je me 

souviens aussi avoir entendu des gens 

qui me disaient combien il était risqué 

d’écrire sur ce genre de choses. Et puis, 

ces femmes, dont Betty, sont juste des 

êtres humains. Je ne vois pas ce qu’il y a 

de risqué à s’y atteler.

L’écriture de Betty vous a-t-elle 

apaisée, en déposant sur papier  les 

événements douloureux qu’ont 

vécu votre maman et d’autres 

femmes de votre famille�?

Absolument. J’ai, d’une certaine ma-

nière, entamé une conversation avec 

mes ancêtres. J’ai engagé un généalo-

giste qui a remis en perspective tout 

l’arbre de ma famille, mis 

la main sur des documents 

précieux, surtout du côté de 

la branche cherokee. Quand 

vous remontez la piste de vos 

ancêtres, quand vous décou-

vrez leurs visages sur d’an-

ciennes photos, quand vous 

faites connaissance, finale-

ment, avec des gens que vous 

n’avez jamais rencontrés et 

que vous ne rencontrerez for-

cément jamais, quand vous 

découvrez des écrits, leurs 

signatures... Tout cela m’a 

aidée à construire, à forger, 

à consolider mon identité 

et mon héritage amérin-

dien. Ma grand-mère Alka 

m’a beaucoup parlé de mon 

grand-père Landon, qui 

est décédé avant ma nais-

sance. Sa description vient 

de ce qu’elle m’en a dit de 

lui. Ecrire a été un voyage 

au cœur d’un récit, certes, 

mais aussi au cœur de ma 

propre personne. Comme 

j’ai commencé à écrire Betty 

à la fin de mon adolescence et que son 

écriture m’a accompagnée pendant 

ma vie d’adulte et jusqu’à sa publica-

tion (NDLR : Tiffany McDaniel est née 

en 1985), j’ai porté l’histoire de ma mère 

et de ma famille pendant toutes ces 

années.

Sa publication est-elle en quelque 

sorte une libération�?

Oui, bien sûr, parce que je donne la parole 

à des femmes qui ont subi des abus, des 

viols, des incestes. J’avais une certaine 

responsabilité sur les épaules. Donc oui, 

je respire beaucoup mieux depuis.

Comment a réagi votre maman, 

Betty, à la sortie du livre�?

Ma mère a lu Betty et ce, depuis mon pre-

mier jet. Elle a lu aussi les cinq ou six 

autres romans que j’ai dans mes tiroirs. 

Ma sœur, Jennifer a également tout lu 

de mes écrits. Ce sont mes premières 

lectrices. Maman a toujours été très 

encourageante mais aussi découragée 

face à la frilosité des éditeurs, que j’évo-

quais au début de cette conversation.

Dans quel environnement avez-

vous grandi�?

Dans un environnement supercréatif. 

Ma mère est une poétesse  

extraordinaire. D’ailleurs, le 

poème qui ouvre Betty, Ma 

maison détruite, a été écrit 

par maman. Aussi loin que 

je m’en souvienne, je l’ai 

toujours connue son car-

net de poésie à portée de 

main. Est-ce qu’un jour 

j’aurai envie de publier les 

poèmes de maman ? Peut-être 

bien. A la maison, on faisait 

des spectacles avec mes trois 

sœurs et ma mère. Jennifer 

jouait du saxophone et on 

dansait autour d’elle. Il y avait 

toujours de la musique, c’était 

très joyeux et Betty nous a 

toujours encouragées à nous  

affirmer artistiquement.

Vous êtes aussi plasticienne 

et vous dites qu’en écrivant, 

vous avez besoin de dessiner 

également vos personnages 

et les paysages dans lesquels 

ils évoluent. Pour avoir une 

vision panoramique de 

votre récit�?

CULTURE PARCOURS
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‹ « JE PENSE QUE MON 
TRAVAIL D’ÉCRIVAIN 
CONSISTE À 
CAPTURER TOUTES 
LES ÉMOTIONS, 
QUELLES QU’ELLES 
SOIENT. »

LE VIF • NUMÉRO 42 • 15.10.2020

Betty, dessinée par l’auteure, Protectrice de la courge et du haricot, 

une œuvre signée par l’auteure, également plasticienne, et 

représentant sa mère. 

15 octobre 2020
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J’ai toujours une planche 

à dessiner lorsque j’écris et 

je dessine généralement au 

fusain ou à l’aquarelle. Ce 

procédé permet d’extraire 

le personnage du livre afin 

de regarder la façon dont il 

est habillé, son regard, etc. 

C’est la même chose avec les 

paysages : je les connais par 

cœur puisque je n’ai pas quit-

té l’Ohio depuis ma naissance 

mais ça ouvre les perspectives 

de les coucher sur papier.

Dans votre premier 

roman L’Eté où tout a 

fondu, qui ressortira 

chez Gallmeister en 2022, 

vous introduisez chaque 

chapitre par une citation 

du Paradis perdu de John 

Milton. Pour Betty, ce sont 

des citations de la Bible. 

Pourquoi�?

J’adore cela. C’est une petite 

indication que je donne à 

mes lectrices et lecteurs, 

la couleur de ce qu’ils s’ap-

prêtent à lire. La lecture du Paradis 

perdu, dans ma vingtaine, m’a retour-

née mais surtout, le poème correspond 

bien à l’histoire d’un homme qui invite 

le diable à sa table, comme c’est le cas 

de L’Eté où tout a fondu. Les citations 

de la Bible, c’est aussi, d’une certaine 

façon, rappeler qu’à l’époque où Betty 

a grandi, dans l’Amérique des années 

1950, la religion était très importante 

avec cette notion de péché, de bien, 

de mal, de culpabilité. Alors une fois 

le chapitre achevé, je cherchais la cita-

tion la plus appropriée. J’ajoute que les 

citations évoluent aussi au fil du récit 

et en fonction du personnage principal 

du chapitre en question.

Certains passages de Betty sont 

physiquement douloureux et, 

malgré tout, vous y glissez de la 

lumière. Comment arrivez-vous à 

ce délicat équilibre�?

C’est un peu comme dans la vie. Dans 

tous les événements douloureux que 

nous traversons, arrive un moment où le 

paysage se fait plus lumineux. Cette ba-

lance s’impose d’elle-même et fait partie 

intégrante de l’évolution naturelle de 

l’histoire. Plus généralement, je pense 

que mon travail d’écrivain consiste à 

capturer toutes les émotions, quelles 

qu’elles soient.

Vous êtes également férue 

de jardinage et vous dites 

qu’en étant connectée à 

la terre, vous cultivez le 

lien qui vous unit avec vos 

ancêtres...

Ma mère nous a toujours 

appris, à mes sœurs et moi, 

à cultiver la terre, à nous 

intéresser aux plantes, aux 

arbres, etc. Je suis depuis 

immensément respectueuse 

envers la nature, la Terre, les 

animaux, tout ça fait partie 

de ma vie. Quand je parle 

de connexion, c’est parce 

que j’accomplis les mêmes 

gestes que mes ancêtres. 

Comme planter des graines, 

par exemple, ou travail-

ler la terre. C’est dans mon 

sang. En fait, c’est comme 

l’écriture parce que si je re-

monte dans ma mémoire, les  

premières images que je 

vois, c’est la petite Tiffany 

en train d’écrire, de dessiner, 

d’inventer des histoires.

Avec vos deux romans, vous 

explorez le passé, le présent et le 

futur de votre terre natale, l’Ohio. 

Quel regard portez-vous sur le futur 

des Etats-Unis�?

J’évite de parler politique parce que le 

sujet est trop clivant et l’Etat de l’Ohio 

n’est pas le pays tout entier. C’est sûr 

que je sais ce qui se passe. Les violences 

policières, George Floyd�; ça ne date pas 

d’hier. La question du racisme, au cœur 

de mon premier roman, non plus. J’ai 

bien conscience que nous avons encore 

d’énormes progrès à faire. Tout ça pour 

vous dire que j’espère une issue heu-

reuse pour le 3 novembre prochain, tout 

en m’attendant au pire. �

(1) Betty, par Tiffany 
McDaniel, traduit de 
l’anglais (Etats-Unis) 
par François Happe, 
Gallmeister, 716 p.
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« ÉCRIRE A ÉTÉ UN 
VOYAGE AU CŒUR 
D’UN RÉCIT, CERTES, 
MAIS AUSSI AU CŒUR 
DE MA PROPRE 
PERSONNE. »

Landon, le grand-père de Tiffany McDaniel, est, lui aussi, au cœur 

du récit. 

15 octobre 2020
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TRADUCTION

SUR QUEL TEXTE TRAVAILLEZ-VOUS ?

Betty
de Tiffany McDaniel

par François Happe*

J e viens de terminer la (re)traduction de The Scarlet

Letter, de Nathaniel Hawthorne pour les éditions Gall

meister. Des mois passés à scruter la phrase hawthor-

nienne, longue, complexe, labyrinthique - véritable leçon

de lecture -, à m’efforcer de rendre autant que faire se

peut les superbes subtilités d’un style ciselé, sans vrai

ment parvenir à me persuader que je suis bien en train de réaliser

ce rêve de traducteur - l’un des miens, en tout cas -, mettre en

écriture ce chef-d’œuvre incontesté de la littérature américaine,

un texte (surtout que personne n’aille crier sur les toits ce qui suit)

que j’aurais volontiers traduit gratuitement, pour rien, si ce n’est

le plaisir de relever ce défi. Aussi, lorsque le téléphone sonne et

qu’Oliver Gallmeister me propose « un roman formidable »,

j’avoue que ma première réaction se teinte d’une certaine

perplexité. Formidable ? Oui, m’assure-t-il. Et il me parle de Betty,

le deuxième roman de Tiffany McDaniel. Il se trouve que j’ai lu,

tout à fait par hasard, son premier roman, The Summer That

Melted Everything. Évidemment, le rationaliste en moi voit

comme un signe dans cette coïncidence. Plus sérieusement, j’ai

trouvé ce premier roman étonnant, et puis, comment résister à
l’enthousiasme d’un lecteur tel qu’Oliver Gallmeister ? Je dis donc

oui à Betty, récit à la première personne (un genre que j’apprécie

particulièrement, peut-être parce qu’il favorise, ou flatte, la ventri

loquie du traducteur) d’une jeune métisse, fille d’une mère

blanche « si belle que les miroirs se lamentaient en son absence » et

d’un père cherokee versé dans les vertus curatives des plantes et

conteur fantasque qui fabrique ses propres mythes comme son

propre alcool clandestin.

Après avoir parcouru les toutes premières pages, j’interromps

ma lecture. L’idée s’impose à moi que je dois me lancer dans la

traduction de ce texte sans savoir à l’avance ce qui va se passer.

Peut-être cela s’explique-t-il par un sentiment d’immédiateté,

l’abolition d’une distance opérée par ce présent qui m’apostrophe

dans le prologue (« Je ne suis encore qu’une enfant, pas plus haute

que le fusil de mon père. ») Je veux me placer dans la situation du

lecteur à qui ce récit va se révéler page après page, et il m’apparaît

que le geste de la traduction doit, dans toute la mesure du possible,

être empreint d’une certaine spontanéité, de cette sensation de dé

couverte. Bien sûr, cela impliquera de nombreux retours en arrière

et de nombreuses révisions - combien de formulations différentes

ai-je envisagées par la suite pour traduire la phrase-coup de poing

qui ouvre le premier chapitre, « A girl comes of age against the

knife. », avant de m’arrêter sur « Devenir femme, c’est affronter le

couteau » ! Mais le premier jet doit être, me semble-t-il, aussi « in

nocent » que possible. Savoir signifie perdre son innocence,

comme en fait l’expérience, au fil des pages, la narratrice éponyme

qui, en manière d’avertissement, situe son récit dans un coin de

campagne de l’Ohio « où tous les serpents dans les hautes herbes de

la prairie savent comment les anges perdent leurs ailes. » Comme

presque toutes les histoires racontées par un narrateur autodiégé-

tique, Betty, c’est avant tout une voix, une musique qui, imper

ceptiblement, exerce sur le lecteur une sorte de fascination. Il y a

quelque chose d’incantatoire dans la sobriété poétique du langage

que la narratrice invente pour son personnage au cours de la dou

zaine d’années que couvre le récit. C’est donc cette voix qu’il

convient de rendre, par le choix des termes, leur registre, le rythme

des phrases, la qualité idiomatique du langage, voire par des ré

pétitions qui n’auraient pas eu leur place ailleurs.

1961 : après des années de nomadisme, la famille de Betty

(cette dernière, sixième de huit enfants, est alors âgée de sept ans)

s’installe dans la petite ville de Breathed, dans une maison à

l’abandon que la rumeur dit maudite. C’est dans ce décor pasto

ral, sorte d’Éden illusoire, que la tragédie et l’abjection viennent

bouleverser la vie de Betty. « Pris entre Dieu et le diable, l’arbre de

notre famille a grandi avec des racines pourries, des branches brisées

et des feuilles rongées par les champignons. » Dotée d’une résilience

hors du commun, Betty écrit - sur des bouts de papier quelle en

ferme dans des bocaux avant de les enterrer - la laideur et l’in

soutenable quelle découvre, pour, en même temps, les mettre à

distance et les garder « sous la main », figurant ainsi, bien avant

de pouvoir en analyser la signification, la vertu cathartique de

l’écriture. Contrairement au chêne des marais près de sa maison

qui « pousse tordu et amer parce qu’il ne croit pas en la lumière »,

Betty rejette la possibilité d’une malédiction inéluctable, et si son

récit terrible constitue à certains égards un voyage au bout de la

noirceur, il n’en reste pas moins lumineux. La clarté qui en émane

tient à la fois à la prose poétique, onirique parfois, de Tiffany

McDaniel et au lyrisme avec lequel la narratrice nous aspire peu

à peu dans le monde quelle décrit pour, finalement, affirmer sa
foi dans la vie et aboutir à cette déclaration d’indépendance qu’est

l’acte d’écriture.

Betty aborde, entre autres, des sujets aujourd’hui largement

débattus (discrimination, violence faite aux femmes...), mais si

Tiffany McDaniel dit s’être inspirée de la vie de sa mère et de ses

aïeules, son texte ne se donne absolument pas comme témoi

gnage (auto)biographique. En tant que genre, le roman, faut-il

le rappeler, n’a nul besoin de la caution du réel. Betty est d’abord

une constellation d’histoires (re)créées, (ré)écrites, (ré)inventées,

fantasmées, peut-être, portées par une écriture originale et où

l’imagination transcende un possible vécu que l’on se gardera

bien de mesurer. Tiffany McDaniel livre au lecteur un roman au

sens plein du terme. Cela aussi est à mettre à son crédit. Parce

que, en fin de compte, qu’a-t-on inventé de mieux que la fiction

pour parler de la réalité ?

* François Happe a traduit entre autres James McBride, Bruce

Holbert, Tom Robbins. Betty (720 pages, 26,50 €) paraît aux

éditions Gallmeister le 19 août.
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CONCARNEAU

Albertine livre ses coups
de cœur de la rentrée

La libraire Héloïse Adam avec, dans ses mains, « Âge tendre » de Clémentine Beau

vais. Un livre à la fois « très drôle et en même temps très émouvant ». Le Télégramme/
Guirec Flécher

Plus de 500 nouveaux

romans sont annoncés

dans les prochaines

semaines en cette

rentrée littéraire. Pour

y voir plus clair, la
librairie Albertine nous

présente quatre de ses

coups de cœur.

Guirec Flécher

• La traditionnelle rentrée litté

raire démarre cette semaine dans

un contexte inédit. Pour la librairie

Albertine, située 5, rue des Écoles,
il s’agit d’effectuer une vraie sélec

tion surquelque 500titresannon-

cés. « On essaye de ne pas avoir

que les grosses sorties, mais de

proposer un vrai choix, en se con
centrant sur des auteurs un peu

moins connus que l’on va pouvoir

défendre », témoigne la libraire,

Héloïse Adam. L’occasion pour elle
de présenter quatre coups de

cœur à mettre d'urgence sur ses

étagères d’ici les prochaines

semaines.

~É « Âge tendre »
M de Clémentine

Beauvais

« Mon préféré ! », déclare

d’emblée Héloïse Adam. « Il s’agit

d’un roman ado, mais je défie
n’importe quel adulte de ne pas

l’aimer dès la première page »,

assure-t-elle. Ce nouveau livre de
l’auteure française Clémentine

Beauvais est « rédigé comme un

rapport de stage d’un élève en

troisième. Il raconte son immer
sion dans un centre pour person

nes âgées atteintes d’Alzheimer »,

raconte Héloïse Adam. « Sauf que
c’est écrit avec toutes les mal

adresses d’un enfant en troisième.
C’est vraiment très drôle et en

même temps très émou

vant ». C’est à retrouver dès ce

mercredi, aux éditions « Sarba

cane ». Tarif : 17 €.

« Entre fauves »
de Colin Niel

« Un roman policier noir mais sur

tout très très noir. Le livre met en
parallèle la chasse d’un garde du

parc national des Pyrénées à celle

d’un lion. Le personnage va cher
cher à savoir qui a abattu un ours

et va se mettre en tête de trouver

le ou les coupables. Sur internet, il
tombe ensuite sur une photo

d’une femme posant avec le corps

d’un lion, arc à la main. On suit sa
traque puis comment il va se faire

traquer en retour », raconte la

commerçante. Protection de la

biodiversité, danger des réseaux

sociaux... Les thèmes abordés ren
dent le livre on ne peut plus

actuel. Disponible dès le 2 sep

tembre, aux éditions « Rouergue

noir ».Tarif : 21€.

« Chavirer »
de Lola Lafon

L’autrice Lola Lafon est suivie avec

attention par la librairie Alber

tine. Son dernier livre est «très

troublant », avec « des personna
ges à la psychologie très bien cons

truite ». L'histoire : Cléo, unejeune

danseuse, se voit approcher par
une mystérieuse fondation pour

lui permettre de réaliser son rêve.
Mais il s’agit d’un piège afin d’abu

ser d’elle. Cléo entraînera par la
suite d’autres victimes à son

tour. Elle grandira avec cette souf
france et cette culpabilité enfouie

en elle. Aux éditions Actes Sud,

disponible dès ce mercredi. Tarif :

20,50€.

« Betty »
de Tiffany McDaniel

L’un des plus « beaux romans de la

rentrée. À la fois dur et très poéti

que », selon les mots d’Héloïse

Adam. Le livre raconte l’histoire de

la petite Indienne Betty Carpenter,
née dans les années soixante aux

États-Unis, métisse d’une rhmère

blanche et d’un père cherokee.

« On suit son existence, sa vie où
elle va traverser des moments par

fois très difficiles. Il y a une musi
que dans l’écriture dans laquelle

on est complètement emportée »,

assure la libraire. Aux édi

tions Gallmeister, disponible dès

le 20 août.Tarif : 26,40€.
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"Un livre qui m’a bouleversée, qui m’a marquée, qui 
est absolument génial. L’éditeur me l’avait chaudement 
recommandé, et c’est à ne pas louper dans cette rentrée 
littéraire. Tiffany McDaniel est une jeune auteure qui vit 
dans l’Ohio et l’histoire se passe dans les contreforts des 
Appalaches. On sent qu’elle connait cette région, qu’elle 
est proche de cette nature. C’est une auteure qui sait 
prendre son lecteur par la main, c’est assez doux. Elle 
raconte les mystères de l’enfance, par la voix de la petite 
fille. On sent que l’auteure a vécu des choses similaires à 
son héroïne.

Betty Carpenter est la sixième d’une grande fratrie, et 
on l’appelle La P’tite Indienne car elle ressemble à son 
père, améridien marié avec une Américaine blanche et 
on va voir l’histoire de cette petite fille, une histoire de 
famille, une histoire pas comme les autres. Marquée par 
le racisme, mais aussi ce qui fait la famille dans tout ce 
qu’elle a de plus aimant, mais aussi dans ce qu’elle a de 
plus horrible. C’est un roman qui n’est pas facile, mais on 
va suivre l’histoire de cette petite fille et de ses frères et 
soeurs et leur installation dans une petite ville de l’Ohio.

Un des livres qui marquera cette rentrée. Un livre pour 
moi exceptionnel de par sa douceur et son âpreté, un 
roman à ne pas louper. 

Julie, librairie L’Embellie - La Bernerie-en-Retz

29 août 2020
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Betty, une ode à la puissance de l'amour paternel
 Tiffany McDaniel signe avec « Betty », un récit initiatique bouleversant dont l'héroïne, une petite
Indienne, grandit sous l'aile protectrice d'un père à la sagesse cherokee.

Note : 5/5

Les seuls chiffres que Landon garde en tête, c'est le nombre d'étoiles qu'il y avait dans le ciel la nuit où ses
enfants sont nés. Huit en tout si Yarrow et Waconda, morts tout petits, comptent aussi. Les deux aînés, Leland
et Fraya, puis Flossie, Trustin et Lint. Et Betty bien sûr, celle qui avait le plus d'étoiles, la seule à avoir, comme
son papa, « un cœur en verre ». Une petite Indienne : « Polly la rouge, Tomahawk kid, Pocahontas » ou « la
squaw » ricanent les gamins de l'école… Betty née au creux des années 50 « sang-mêlé », mère blanche,
père cherokee, grandit dans les contreforts de l'Ohio. Au plus près d'une nature nourricière et de villageois
ignares et racistes.

Mais il y a le père, Landon, un immense champ de fleurs à lui tout seul. Un immense chant d'amour paternel
capable, quand il ne concocte pas ses tisanes ancestrales, de faire naître des étoiles au creux de la nuit la
plus obscure à grand renfort de mythes et de légendes. Entre potager et atelier de mise en bocaux, il veille
sur sa tribu comme une louve sur sa portée. Mieux vaut, car la vie dans l'Amérique de Kennedy et Lyndon
Johnson n'est pas, pour Betty, pavée d'occasions prometteuses. Plutôt une zone de combat contre les autres,
contre elle-même aussi, pour s'éveiller au monde, apprendre - comme le lézard qui tranche sa queue - à
perdre une partie de soi quand la mort frappe, sans y gagner en gravité. Devenir consciente de la façon dont
vacille une lumière qui s'éteint sans renoncer pour autant. S'accepter enfin, tel qu'on est : parvenir à construire
sa maison pour ne pas habiter celle des autres. Et refuser aussi l'ambition de la haine « car nous avons trop
d'ennemis dans la vie pour en faire partie nous-mêmes ». Jusqu'à ce que la mort de ce père tant aimé signe
la perte définitive de l'innocence et la mort de l'enfance.

Au fil des 700 pages de ce magnifique récit initiatique, Tiffany McDaniel narre l'histoire de sa propre mère
et la vie de sa famille sur plusieurs générations. Elle tient la plume mais délègue la narration à son héroïne,
Betty. C'est donc la jeune Indienne qui relate à la première personne les joies et les drames de la fratrie, et
notamment de la sororité. Plus qu'un roman à la trame biographique, il s'agit là d'un chant, d'une danse, d'un
éblouissant éclat de lune qui transportera le lecteur jusqu'à la parution prochaine – toujours chez Gallmeister
– du tout premier livre de l'auteur : l'été où tout a fondu. La promesse est si belle…

(Gallmeister)

Betty, Tiffany McDaniel, Traduction François Happe, Gallmeister, 26,40 €
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Le tour
du monde

en 80
livres

80 livres pour faire le tour du monde,
aller à la rencontre de nouveaux destins,

de nouveaux parfums, de nouvelles idées.
80 ouvrages, du roman à la bande dessinée,

de l'essai à la poésie, sélectionnés
par toute la rédaction pour vous faire voyager

tout l'été, où que vous soyez.

t h dossier coordonné par Sabine Audrerie et Sté/dianc Rataillon.
Avec :. in toi ne d'ibbnndo, Loup Iles moud de Senneville, Louis Itorel, Fan ni/ Clieyrou.

Aziliz Claquin, Stéphane Dreyfus, Sophie Delrert, Sabine tiiynoux, Guillaume Goubert,
Christophe Hennin)/, Stéphanie Janieot, Cécile Jaurès, XataehaKotlarevsky,

Fabienne Leniahieu, Dorian Malavie, Floilic Mau rot. Marianne Meunier Laurence Déan,
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Nous avons manqué

d'air. Les journées

sur écran se succédant,
nous avions besoin

de partir. Sous le soleil.

Alors, ne sachant pas
très bien au moment

de la conception

de ce dossier

où nous en serions

collectivement,
nous avons décidé

de vous proposer, quoi

qu'il en coûte, un grand

voyage en littérature.
Un véritable tour

du monde des mots.
Pour concevoir son

itinéraire et préparer

la liste de ses bagages,
toute la rédaction

s'est penchée sur

les pépites et les coups

de cœur littéraires

proposés depuis l'été

dernier, que ce soit

dans le quotidien, sur

le site ou dans L'Hebdo.
Nous en avons ajouté

quelques-uns, les avons

regroupés, résumés,
organisés afin de vous

offrir une sorte de

carta mundi la plus riche

et la plus séduisante

possible. Des thèmes

forts ou plus légers,

de l'essai aux récits,
de la poésie aux romans

noirs, sans oublier les

livres pour la jeunesse,
nous avons essayé

de constituer une

sorte de bibliothèque

non pas idéale, mais

amoureuse. Amoureuse

de Tailleurs, amoureuse

de l'autre, cet étrange
étranger jamais

si loin de nous.
Pour embrasser

ensemble notre monde

commun et partir,

à chaque page, vers

Tailleurs. Belles lectures,

et bon voyage.
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La Face nord du cœur,
de Dolores Redondo

Roman. Hantée depuis l'enfance,
une profileuse traque un psychopathe

dans les rues noyées de La Nouvelle-

Orléans après Katrina. Dolores Redondo
s'est installée de longs mois dans la ville

anéantie après l'ouragan, pour y puiser
la véracité nécessaire aux scènes que

découvre son inspectrice. On n'est pas
près d'oublier les descriptions des flics

traversant en Zodiac la ville et le bayou

avec en proue une quasi-morte-vivante,

oui, un zombie. Car, bien sûr, du bestiaire
mythologique basque à la magie noire

et blanche du vaudou, il y a tout pour

faire écho aux peurs d'Amaia, déjà

vedette d'une trilogie d'enquêtes dans

le Baztan. Les allers-retours du récit
entre la brume électrique de Louisiane

et la Navarre de l'enfance permettent

aisément à qui n'a pas lu cette première

série d'approcher cette héroïne.

Mississippi Solo, d'Eddy L. Harris
Récit. « Le Mississippi. Puissant, boueux, dangereux, rebelle, et pourtant fort

et paternel. Le fleuve s'est emparé de mon imagination dans ma jeunesse

et ne l'a jamais lâchée. 
»
 Eddy L. Harris décide à l'âge de 30 ans de s'y confronter.

De la source du Mississippi, dans le Minnesota, jusqu'à La Nouvelle-Orléans,

voici 3 700 km d'un cours tumultueux que l'auteur va parcourir en canoë.
« Le fleuve est là. Je l'ai regardé couler et maintenant j'en fais partie  », confie ce

casse-cou dans un récit époustouflant, « seul face à moi-même, à ma colère, à mon

agressivité, à ma peur souvent ». L'auteur nous entraîne dans ses épreuves et ses

moments de grâce : « Ce jour-là, comme les aigles, j'exulte vraiment d'être en vie. ».

Traduit de l'anglais par Pascale-Marie Deschamps, Liana Levi, 330 p., 20 €

Carnets de New York, de Paolo Cognetti
Récit. Sur un sujet très banal (un écrivain à New York),

Paolo Cognetti réussit le pari de nous étonner, avec des mots

tout simples, sans chercher à se mettre à la hauteur des gratte-ciel.

Il nous parle des écrivains new-yorkais qu'il admire,

de ses amis de Little Italy, des périphéries de la grande ville.

Un enchantement.

Traduit de l'italien par Anita Rochedy. Stock, 204 p., 17,50 €

M

Justice indienne,
de David Heska Wanbli Weiden

Roman. Ce premier roman passionné nous

entraîne dans le Dakota du Sud, sur la terre

des Lakotas, en compagnie d'un justicier
indien au service des plus démunis de

sa communauté. David Heska Wanbli Weiden

connaît bien le sujet. Il est issu de la tribu

Sicangu Lakota, originaire de la réserve

de Rosebud, dans l'État où se situe l'action.

Avant de se consacrer à l'écriture, il a travaillé

comme avocat. Si le système
judiciaire américain et la situation

des réserves lui sont familiers, David Heska
Wanbli Weiden ne tombe jamais dans

le documentaire ou le pamphlet, proposant

un polar haletant,
rondement mené

avec une multitude

de rebondissements

et des personnages

attachants et complexes

sans a priori ni clichés.
Traduit de l'anglais (Etats-

Unis) par Sophie Aslanides.

Gallmeister, 412 p., 24,20 €

Là où nous dansions, de Judith Perrignon
Roman. C'est l'histoire de la puissance d'une ville, Détroit (Michigan), capitale

automobile du Nouveau Monde, et de sa décrépitude, quand « les hommes se sont
effondrés avec la ville 

». Le célèbre Graystone Ballroom, où débutèrent les poulains

de la Motown, fut remplacé par un McDo où les misérables d'aujourd'hui se gavent

de burgers et de frites, laissant l'alcool finir le sale boulot. Comme Sarah, son héroïne,

acharnée à forer l'énigme d'un mort arraché aux décombres de cette cité en perdition,

Judith Perrignon fait de son exploration de Détroit une affaire personnelle.

Rivages, 354 p., 206

Nickel Boys, de Colson Whitehead
Roman. Le jour de son entrée à l'université, le jeune

Africain-Américain Elwood Curtis est arrêté, soupçonné

à tort d'avoir volé une voiture. Incarcéré à la Nickel

Academy, un centre de redressement pour jeunes

délinquants, ce jeune idéaliste prend brutalement

conscience que la justice ne fait pas partie de ce monde.
Écho percutant aux tensions raciales qui secouent

l'Amérique depuis la mort de George Floyd,

cette histoire âpre et essentielle, couronnée

du prix Pulitzer, rend hommage aux héros suppliciés
qui portent l'étendard de la lutte contre toutes les formes

d'oppression sans jamais abdiquer leur dignité.
Traduit de l'anglais (États-Unis)

par Charles Recoursé.

Albin Michel, 260 p., 19,99 €

Betty,
de Tiffany McDaniel

Roman. Attention,

roman puissant. Betty
conte l'enfance

d'une « Petite Indienne »

qui se cogne à la violence

du monde et en retire

des éclats brillants. Un texte
sombre et lumineux où

la poésie côtoie la sauvagerie,
et où les gamines sont parfois

plus fortes que les grands.
Traduit de l'anglais (États-Unis)

par François Happe. Gallmeister,

720 p, 26,40 €
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Notre coup de coeur de la rentrée littéraire. C’est sans doute 
un des meilleurs livres que j’ai lu ces derniers mois, et peut-
être même plus. 

C’est l’histoire de Betty, une petite fille qui est la sixième 
d’une fratrie de huit enfants. C’est une famille assez pauvre, 
qui vit dans l’Ohio, le papa est indien, sa fille lui ressemble 
beaucoup, on est dans les années 1960, et elle va raconter sa 
vie de famille dans un état très raciste. 

Ce qui est très intéressant, c’est que le roman mêle une 
tragédie terrible parce que ce que Betty vit est absolument 
épouvantable, dramatique. Elle va surmonter des épreuves 
quasiment insurmontables et ça s’entremêle de moments de 
poésie pure et de beauté absolue. C’est vraiment un roman 
extraordinaire. 

Sandra Charroin, Librairie de Paris - Saint Etienne

5 octobre 2020
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Ça aurait pu être une histoire extrêmement sordide, 
car beaucoup de malheurs s’abattent sur cette fa-
mille, de lourds secrets, mais en même temps, une 
très belle lumière se dégage de ce livre. On lit le livre 
avec les yeux d’une petite fille. Il y a son père, qui est 
extraordinaire et reste très lumineux malgré tout ce 
qui leur arrive. L’atmosphère est très étrange. On est 
toujours confrontés au mal, mais le bien est toujours 
là et permet à Betty d’avoir la tête dans les étoiles. Il 
y a toujours de l’espoir, notamment grâce au père et 
ses légendes cherokees. 

Sophie, Librairie Lettres Libres - France Bleu Pays 
de Savoie Matin Week-end
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lecture. Betty, « le grand coup
de cœur de cette rentrée littéraire »

Tout l’été, les libraires du Passage à Alençon dévoilent leurs coups de cœur littéraires.
Cette semaine : Evelyne Charpentier présente Betty de Tiffany McDaniel

Betty est une petite indienne

qui, pour grandir et supporter la

marginalité et la violence, écrit

des pages et des pages, qu'elle
enterre six pieds sous terre parce

qu'elle ne peut exprimer sa souf

france à voix haute, parce qu'il
y a des secrets que l'on ne peut

dévoiler, parce que l'on ne veut

pas faire de peine.

Aux États-Unis dans
les années 1950

Et il y a son père, guérisseur

et formidable conteur, qui a tou
jours une légende pour illuminer

le quotidien de la famille.

Nous sommes aux États-Unis,

dans les Appalaches en Ohio,

dans les années 1950. L'auteur
puise son inspiration dans son

histoire familiale, en particulier

celle de sa mère, femme et mère
courage qui a dû lutter pour pré

server son intégrité et affirmer

son pouvoir, ce pouvoir que la
tribu Cherokee accordait aux

femmes au temps d'avant, avant

l'arrivée des blancs.

Et celle de son grand-père

indien, le père de Betty qui a tout
fait pour préserver la mémoire et

Évelyne Charpentier, libraire au rayon littérature, fait de Betty,

de Tiffany McDaniel, son « premier et très grand coup de cœur

de cette rentrée littéraire ».

les coutumes de son peuple en

parlant sans cesse à ses enfants

de leurs ancêtres.

« Un roman noir

envoûtant »

À cette époque, un mariage
mixte était peu convenable et

admis. Les enfants à l'école ne
se privaient pas de se moquer

de Betty, enfant métis qui avait

la couleur de peau de son père.
Mais Betty savait que ce père si

grand et si fort la consolerait et

au besoin, elle savait elle-même

se défendre.
« C'est un roman magistral

qui vous captive dès les pre

mières pages 
», assure Evelyne

Charpentier, libraire au rayon

littérature. « C'est aussi un ro

man noir envoûtant, traversé

par des éclairs de lumière. »
Et l'Alençonnaise de

conclure : « Tout simplement

magnifique ! Mon premier et

très grand coup de cœur de

cette rentrée littéraire. »

  Betty de Tiffany McDa

niel. Aux éditions Gallmeis

ter. 26,40 €

26 août 2020
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DE choix °u libraire

Tatiana Zunitow
Librairie Horizons SCOP à Riom (63)

Avec Betty, de Tiffany McDaniel, Tatiana
Zunitow choisit un premier roman très

remarqué en cette rentrée littéraire, lau

réat du prix du roman FNAC. « Nous
aimons beaucoup les éditions Gallmeis

ter », souligne la libraire. Au-delà de cet a

priori favorable, elle reconnaît « une très

bonne surprise » avec ce roman, large
ment inspiré de la vie de la mère de

Tauteure, Betty, la narratrice. La famille
de la jeune Betty vit dans des conditions

difficiles : la mère blanche et le père in

dien cherokee s’enfuient face à l’hostilité

de la famille de la mère, dans l’Ohio des

années 30. Malgré tout, la vie de Betty et
de ses nombreux frères et sœurs est heu

reuse : « il y a beaucoup d’amour dans la

famille », explique Tatiana Zunitow. « Ce
long récit familial est écrit de manière

très poétique, et accorde une large place

aux paysages et à la nature », observe la

libraire, qui met aussi en avant l’intrigue

et la fluidité de l’écriture. « C’est très

beau », conclut-elle.
Pascale Fauriaux

Betty, de Tiffany Mc Daniel, traduit par François
Happe, Gallmeister, 720 pages, 26,40€.
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Betty, la petite Indienne
au grand courage

Les féministes, ou plus prosaïquement
ceux qui se battent pour la dignité

dans les rapports entre les deux

sexes, ont trouvé en l’Américaine
Tiffany McDaniel un nouveau

porte-drapeau. Ils ne sont pas
près d’oublier Betty Carpen

ter, l’héroïne de son roman
qui donne la parole à une Pe

tite Indienne, la sixième de

huit enfants. Se passant

dans le sud de l’Ohio,
dans les contreforts des

Appalaches où vécut la

mère de l’auteur, l’in
trigue qui se déploie

sur plus de 700 pages

est un hymne à la tolé

rance, au courage, au
rejet des ostracismes

et de la violence.
Mais pas de prê

chi-prêcha dans
ce roman haut en

couleur, qui s’im
pose comme une en

voûtante expression

de soi, du lumi

neux, du lumineux,
et encore du lumi-

Tiffany McDaniel. /photoJennifermcdaniel neux, du tragique

aussi, sans une miette de gras narratif, dé
barrassée de métaphores inutiles et d’adjec

tifs redondants. C’est véritablement du côté
de William Styron et Pat Conroy que se si

tue Tiffany McDaniel. "Betty" s’inspire de la

vie réelle de sa mère. "Je suis née en 1954

dans une baignoire vide à pieds de griffon,

dans l’Arkansas", confie-t-elle. " Quand ma

man a perdu les eaux, sur le siège des toi

lettes, l’endroit le plus proche où elle pouvait

s’allonger était la baignoire. J’ai été nommée

Betty en hommage à Bette Davis. Papa a pré
tendu qu'il avait rencontré l’actrice à un bal,
alors qu’ils étaient tous deux suffisamment

jeunes pour n’avoir pas encore de parte

naire" , ajoute-t-elle. Née d’une mère
blanche torturée et d’un père Cherokee à la

peau sombre, qui la surnomme " sa petite In

dienne", Betty est plutôt une enfant heu

reuse, insouciante, optimiste. La réalité

cruelle frappera à la porte de ses songes,
pour la dévaster et surtout lui ouvrir les

portes de secrets de famille. C'est donc au
tant pour raconter les siens que pour

confier sa douleur aux pages d’un carnet in

time que Betty prendra la plume. Ni
blanche ni noire, Betty affronte les adultes

et se libère par la force de la parole. Avec
pour allié objectif son père Landon Carpen

ter, homme conteur qui trouve toujours les

mots pour soigner les maux, des mots en

e
T

fi T

=B.
V

Jt
"Betty"
par Tiffany McDaniel
Gallmeister,
716p., 26,40€.

lien avec

la nature,
des mots

enchantés
et enchan

teurs, des
mots hors

du temps

et des

modes. 11 est rare de croiser dans la littéra
ture un père aussi bienveillant que l’est Lan

don. Toujours aimant et qui protège cha

cun de ses enfants. Son message est
d’amour et d’espoir, nourri de récits bigar

rés. Ce père ressemble un peu au père
d’Elio, qui illumine de sa présence "Ap
pelle-moi par ton nom" (" Call me byyour na

me ") signé par André Aciman. Alors que de

hors soufflent l’inceste et l’humiliation, le
nid dans lequel Landon maintient Betty et

ses frères et sœurs demeure douillet et syno

nyme d’utopie. On est saisi par la beauté
sauvage de certains chapitres chargés de dé

crire la nature de manière panthéiste et on

demeure bouleversés par la somme de révé

lations que Betty nous adresse au fil de ses

propres découvertes concernant pas mal de

choses qu’on aurait dû lui cacher. Un ro
man au souffle épique aux accents de conte

universel. Grandiose.
Jean-Rémi BARLAND
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livre

Lectures de rentrée :
« Sublime Betty »
« Devenir femme c’est affronter

le couteau. C’est apprendre à
supporter le tranchant de la

lame et les blessures. Apprendre
à saigner. Et malgré les
cicatrices, faire en sorte de rester
belle et d’avoir les genoux assez
solides pour passer la serpillière

tous les samedis. Ou bien on se
perd, ou bien on se trouve. »
Dès les premières lignes de

Betty, le roman de Tiffany
McDaniel, le ton est donné. Du
haut de ces quelques années

et avec sa toute sa candeur,
Betty offre une verticalité sur

les violences faites aux femmes.
Tout y passe, le viol, l’inceste, la
tentative d’avortement, les
souffrances infligées au corps.
Le sien, ou celui de ses sœurs,
de sa mère.
Mais ce roman n’est pas que

noirceur. Car Betty c’est aussi
la lumière. Elle filtre à travers
les personnages des frères, du
père Landon, un Cherokee à
l’imaginaire plus vaste que les
plaines de l’ouest mais aussi et
surtout dans la relation
fusionnelle qu’il entretient avec

Betty, sa « Petite Indienne ».
Entre les deux, des liens forts,
un amour immodéré de la

nature, des mots comme
remèdes à tous les maux et une
poésie de tous les

instants. Dans ce roman
universel, l’autrice embrasse
l’histoire des femmes sur

plusieurs générations. Le
résultat est d’une force

incroyable.
Cor. NR : P.-O. Lombarteix

« Betty ». Tiffany McDaniel,
éditions Gallmeister, 716 p.,

26,40 €.

Un roman d’une force

incroyable.
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Culture

Le coup de cœur du libraire

BETTY

de Tiffany MacDaniel

À la librairie La Fabrique, 46, boulevard

de La Rochelle à Bar-le-Duc (55),

Rémi Grandidier ne mâche pas ses mots

pour convaincre les lecteurs de faire

absolument la connaissance de Betty.

« Bon. Écoutez-moi bien. C’est écrit

sur la fiche du livre : 720 pages. Eh bien,

laissez-moi vous dire ceci : il n’y a pas

une seule page de gras.

Le pitch est simple, et a déjà été écrit.

Betty a 10 ans au début de l’histoire,

elle en aura 20 à la fin, et tout aura changé.

Le fond, la forme, les personnages,

leurs profondeurs, et l’amour profond

qui lie les membres de la famille Carpenter.

Voilà, par contre, où se situe le prodige

de ce livre. En fait, toute la famille tient

ensemble grâce au père, London,

un personnage lumineux, qui irradie

littéralement ce texte, qui console et aide

ses enfants comme il peut, au travers
des légendes cherokees qu’il raconte

et qu’il invente au gré des circonstances.

Il tient tout ce petit monde, Betty

(la-fille-la-plus-forte-du-monde) aussi,
et il en faudra du courage pour supporter

les drames et les horreurs qui gravitent

autour et dans la famille Carpenter, royaume
dans lequel on découvrira quelque chose

de pourri... Une lecture extraordinaire,

intense de bout en bout. Vous n’oublierez

jamais Betty, London, Lint, Flossie, Fraya,

grand-père Lark. Voilà LE livre à ne pas

rater. »

/ Éd. Gallmeister. 720 pages. 26,40 €.
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Un petit bijou. L’histoire de la mère de 
l’auteure, qui est née dans les année 
1950 dans l’Ohio. Ce qui est terroble, 
c’est que la famille est frappée par des 
malédictions, des drames, et le père est 
quelqu’un d’extrêmement positif. Le père 
est incroyable, admirable, c’est lui qui 
guidera Betty vers l’écriture. Un roman sur 
la transmission, la résilience : comment on 
peut vaincre les histoires du passé ? Une 
écriture magnifique, puissante, poétique, 
évocatrice.

Valérie Expert - Sud Radio
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Betty
de Tiffany McDaniel

Éd Gallmeister, 26,40€

<r Betty, la petite In

dienne,
grandit dans

l’Ohio au sein d'une

grande famille de lignée

Cherokee. Elle devra bien
tôt affronter le monde des

adultes et en découvrir

les plus noirs secrets. Un
grand roman d'une puis

sance absolument incroyable, un portrait ma

gnifique, où le réel et l'imagination de l'autrice
se mêlent de manière sublime pour nous offrir

une des plus belles lectures de l'année 2020...

Un petit chef-d'œuvre ! » Juliette
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Betty de Tiffany McDaniel

LE CHOIX DE LA LIBRAIRIE DE COULOMMIERS.

L'écriture de Tiffany McDaniel se nourrit des paysages de collines
ondulantes et de forêts luxuriantes de la terre qu'elle connaît. Elle
est également poète et plasticienne. C'est le choix de Manon, de la
librairie de Coulommiers.

B eaucoup sont ceux qui ont déjà découvert Betty, mais nombreux
sont ceux encore qui ne connaissent pas ce titre, ou en ont entendu
parler sans jamais s'y plonger. J'espère être aujourd'hui celle qui vous
convaincra une fois pour toutes !

Betty, c'est l'histoire d'une jeune fille aux origines cherokee. Une «
Petite Indienne », comme elle est appelée, dont la vie est ponctuée de
joies et de malheurs. Ce livre raconte son histoire, de sa naissance à
l'âge adulte, de son enfance innocente à la découverte des premiers
secrets de sa famille.

Le résumé

Betty n'est autre que la mère de Tiffany McDaniel. Ainsi, l'autrice ne
raconte pas seulement une histoire : elle raconte celle de sa famille,
de ses origines. Et cela rend la lecture d'autant plus marquante et
bouleversante. 

Il faut être conscient, avant de se lancer dans Betty, que le voyage
ne sera pas facile. Le fait est que le roman fait plus de 700 pages,
et même si on ne les voit pas défiler, chacune d'entre elles laissera
sa marque en vous. Car le moins qu'on puisse dire, c'est que Betty
et sa famille n'ont pas eu la vie facile. Au contraire, cette dernière a
été ponctuée de violences en tout genre, d'agressions, de racisme, de
sexisme et de morts. Certaines scènes sont choquantes, crues, décrites
avec précision par une plume impitoyable. Pour autant, elles sont
nécessaires, car elles dépeignent un quotidien trop souvent ignoré et
une époque bien plus sombre qu'elle ne l'a laissé paraitre.

« Ce que je viens de te ra-conter, c'est le mensonge dans toute sa
splendeur. Est-ce que tu as envie d'entendre la vérité dans toute sa
laideur ? »

Heureusement, Betty a son père. C'est le pilier de la famille, celui qui
guide ses enfants vers la lumière, celui dont elle tient sa peau sombre
et ses traits cherokee. Il est l'homme qui a survécu à la méchanceté
des hommes et qui continue de la subir, à cause de sa couleur et de ses
racines. Pourtant, ce sont ces dernières qui lui permettent de tenir, et
ces dernières qui rendent la vie de Betty si belle et pleine de sens.

« Sans racines, on est ballotté au gré du vent »

Les légendes cherokee berce la famille Carpenter. Chaque évènement,
chaque blessure, chaque expérience, donne lieu à une histoire. A un
conte. Tous ou presque détiennent une morale, qui permet de mieux
comprendre le monde, ou du moins de mieux accepter certaines de
ses facettes. C'est en elles que se trouve toute la poésie de ce roman,
toute sa joie et ses espoirs. Ce sont ces dernières qui apportent un peu
de légèreté dans ce quotidien où la cruauté est omniprésente.

« J'ai compris une chose à ce moment-là : non seulement Papa avait
besoin que l'on croie à ses histoires, mais nous avions tout autant
besoin d'y croire aussi. » Betty est un roman dont on ne ressort pas
indemne. Il est aussi difficile que magnifique, aussi dur que doux, aussi
laid que merveilleux.

¦ Betty, de Tiffany McDaniel, aux éditions Gallmeister, 704 pages,
13,00 €.
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AMERICA
Quels sont les meilleurs livres américains de l’année? Pour la quatrième

année consécutive, nous vous proposons dix livres incontournables

pour comprendre, découvrir, rêver ce pays mosaïque. Un choix éclectique

pour traverser l’automne, des romans bien sûr, mais aussi des récits, des enquêtes,

pour saisir les soubresauts d’une Amérique à la croisée des chemins.
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BETTY
Tiffany McDaniel

Inspirée par l’histoire de sa mère, métisse née d’une mère blanche

et d’un père cherokee, Tiffany McDaniel s’empare avec force du thème

des violences faites aux femmes et aux minorités raciales. Et signe avec 
Betty

un réquisitoire implacable contre les démons qui hantent l’Amérique.

Il existe des romans sublimes

qui vous laissent dans un état de sidéra

tion et vous entraînent vers des hauteurs

insoupçonnables. C’est le cas de Betty,

de Tiffany McDaniel, qui remporte

à l’unanimité le prix America 2020.

Grand livre sur le racisme ordi

naire. Grand livre sur la condition

des femmes. Grand livre sur les abus

sexuels et le déni. Grand livre sur l’édu

cation. Grand roman, magistralement

écrit et qui, tout au long de ses sept

cents pages à la musique obsédante,

raconte la vie quotidienne d’une gamine

haute comme le fusil de son père dans

l’Amérique profonde.

Betty, tout le monde l’appelle

« la petite Indienne » parce quelle a la

peau brune. La peau des Indiens che-

rokees. Mère blanche (« si belle que les

miroirs se lamentaient en son absence »),

père indien (descendant de grands guer

riers parqués par leurs vainqueurs dans

des camps, qui survit en racontant à

ses enfants les légendes de son peuple).

Betty grandit entre sept frères et soeurs

dont beaucoup mourront dans leur

prime jeunesse. Mais à lire leur histoire,

on se demande si ce sort n’est pas plus

doux que la vie qui leur a été réservée.

Il faut dire que l’arbre généalogique de

cette famille a des racines pourries et des

branches brisées. Peut-être parce que,

dans ce coin perdu de l’Amérique rurale,

ce sont les mères qui poussent les filles

dans le lit de leur père. Plus tard, quand

Automne 2020
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viendra l’heure de rendre des comptes,

elles se justifieront toutes de la même

manière, en disant seulement ceci, qu’on

leur a appris à répéter : « Ça arrive dans

toutes les familles. »

Les secrets, les tabous, les fêlures

et le déni, tout cela finit, avec le temps,

par faire que les membres unis d’une

famille aimante deviennent des étrangers

les uns pour les autres. Alors, pour s’en

sortir, la petite Betty écrit. Des histoires

de soleil et de boue, quelle enterre dans

des bocaux au fond du jardin. Sa fille,

Tiffany McDaniel, a déterré ces his

toires. Elle pose, aussi, les bonnes ques

tions : « Comment survit-on quand les

personnes censées nous protéger le plus

« Comment survit-on quand

les personnes censées nous protéger

le plus sont justement les monstres

qui nous déchirent ? »

sont justement les monstres qui nous

déchirent et nous mettent en pièces ? »

Ajoutons celle-ci, qui saisit le lecteur à

la gorge : quand nous sommes témoins

de quelque chose de terrible, que nous

arrive-t-il si nous ne faisons rien, si nous

ne disons rien ?

Roman initiatique qui célèbre le

pouvoir réparateur des mots, livre sur

les mystères de l’enfance et la perte de

l’innocence, Betty est aussi un réquisi

toire implacable contre les démons qui

hantent l’Amérique. Les violences faites

aux femmes, hier comme aujourd’hui,

mais aussi le racisme à l’égard des

Indiens et des métis. Ici, les deux

sont liés. Sans doute parce que, nous

apprend Tiffany McDaniel, la société

cherokee est matriarcale : ce sont les

femmes qui sont à la tête de la famille

et jouent un rôle prédominant. Voilà ce

dont Betty devra tenter de se souvenir

dans un monde, l’Amérique des sixties

et des seventies, où préserver sa culture

est devenu d’autant plus difficile que

se met en branle le rouleau compres

seur de la standardisation américaine

- blanche, chrétienne et pas franche

ment démocrate.

Après des années d’errance,

la famille de Betty finit par s’installer

dans un petit village situé aux confins de

l’Ohio, du Kentucky et de la Virginie-

Occidentale, dans une maison dont on

murmure quelle est maudite. Porté par

une écriture tantôt sobrement poétique,

tantôt lyrique, Betty est aussi un hymne à

la terre. Cette terre qui nous parle et que

nous devons tout simplement apprendre

à écouter si nous voulons vivre libres.

C’est aussi une célébration des invisibles

de la société américaine, ceux que l’on

appelle encore les « bouche-trous ». On

y trouve des personnages secondaires fas

cinants : les deux soeurs de Betty, bien

sûr, mais aussi le garçon qui voulait voler,

la femme sans visage ou encore la prosti

tuée des sables mouvants... bref, tout un

monde observé par cette petite Indienne

haute comme le fusil de son père et qui

comprend mieux que personne le lien

terrible qui unit le sauvage et le civilisé.

Betty est un éblouissement. Je prends les

paris : un futur classique de la littérature

américaine. *

F.B.

Gallmeister, traduit

par François Happe
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Motivation énorme grâce à ces livres boosteurs de bonnes résolutions. 
Ou juste parce qu’on a décidé que 2024 sera « notre » année.

ON LIT

RECONSTRUIRE TOUT AILLEURS
Comment rebondir après une étape aussi 

traumatisante que la mort de l’être aimé? Mère 
(Candice) et fille (Mathilde), s’y emploient avec 

toute leur énergie. Et décident d’ouvrir une 
pâtisserie-salon de thé. Mieux qu’un endroit cosy  

à la frontière franco-belge (là où il pleut tout le 
temps!) c’est une thérapie. Pour elles comme pour 

les gourmand·e·s qui 
viennent se réchauffer 

près du feu de cheminée, 
plonger dans un livre  

et bénéficier de la 
ronronthérapie proposée 

par les chats. Une belle 
leçon de vie prouvant 

qu’on peut rebondir tant 
qu’il reste une étincelle 

d’espoir. Et que les rêves 
les plus fous se réalisent 

parfois.

Le Salon de thé du bonheur 
retrouvé de Céline Gaudel,  

éd. Jouvence.

SE NOURRIR 
D’IMAGINAIRE
Dans ce joli livre illustré par 
l’auteur, on retrouve des 
histoires agrémentées  
de recettes inspirées de 
personnages imaginaires. 
Tels les gâteaux au miel  
des Hobbits, les biscuits 
apaisants la colère des 
gardiens des enfers, les 
friandises des Mille et Une 
Nuits, la boisson de Dracula 
sans sang. Car l’auteur  
a adapté certains 
ingrédients: si vous  
ne trouvez pas d’œuf  

d’oiseau-éléphant, repliez-vous sur celui des poules! 
Un pied dans la poésie et une fourchette dans la 
réalité, pour rêver, sourire et se régaler. 

La cuisine des contrées imaginaires d’Alberto Manguel,  
éd. Actes Sud.

PARLER AUX ARBRES
Il en faut de l’énergie pour croire en ses rêves 
quand on est une petite indienne, différente de  
ses copains et rejetée. Betty, dont « la peau 
ressemble au jardin après la pluie » est la sixième 
enfant d’une famille au papa Cherokee. On la suit 
sur 720 pages qui se lisent avidement tant sa 
plongée dans la nature et sa poésie nous 

réconcilient avec 
l’humain. Malmenée, 
victime d’injustice, témoin 
d’horreurs, elle survit 
grâce à son grain de 
magie. Elle parle aux 
rivières, observe les 
feuilles se transformer en 
ailes d’oiseau, trouve des 
réponses en regardant la 
lune. Une nouvelle édition 
collector de ce sublime 
roman empli d’émotions.

Betty de Tiffany McDaniel,  
éd. Totem.

OSER ÊTRE  
UNE REBELLE

Son nom est tombé dans 
l’oubli. Il est donc plus que 
temps de réhabiliter Mary 

Wollstonecraft, née  
en 1759. Autrice de la  

Défense des droits de  
la femme, elle est l’une 

des premières féministes. 
Davantage connue 

comme la maman de 
Mary Shelley, la créatrice 
de Frankenstein, elle n’a 

pas froid aux yeux. 
N’hésitant pas à choquer 

ses semblables par ses 
révoltes, ses désirs d’indépendance et ses amours. 

C’est exaltant et bouleversant, parfaitement 
documenté et écrit en mode mi-fiction, 

mi-historique. 

La Vie tumultueuse de Mary W de Samantha Silva, éd. 10/18.

Ça nous 
inspire

Texte: Michèle Rager 65flair.be
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