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LE MARQUE-PAGE
DE NICOLAS UNGEMUTH LE DEBUT DE LA FIN

        LES DYNAMITEURS, de Benjamin Whitmer, Gallmeister, 391 p„ 24,20 €.

Traduit de Vanglais (États-Unis) par Jacques Mailhos.
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Depuis quinze ans déjà,
les éditions Gallmeister
s’acharnent à dénicher

certains des plus grands écrivains

américains, souvent totalement
inconnus en France quand ce n’est
pas dans leur pays et certains ont
connu un succès fracassant chez

nous (David Vann avec Sukkwan

Island, Gabriel Tallent avec My
Absolute Darling). Parmi ces auteurs
très doués, la maison peut se flatter
d’avoir découvert Benjamin

Whitmer, remarqué en 2012 avec
le formidable Pike. Whitmer est
un styliste d’exception et un génie

du roman noir. Les Dynamiteurs vont
encore plus loin : c’est son chef-

d’œuvre, qui annonce la couleur
assez rapidement : «Ily a des

débuts et il y a des lins. Mais si vous
vivez assez longtemps, vous savez
qu'il n’y a pas du tout de vrai début,
que tout est seulement le début

d’une fin. » L'histoire se passe
à Denver en 1895. La ville est
un enfer de violence, de vice et
de corruption où les gangs s’entre-
tuent et les clochards errent comme

les zombies de The Walking Dead.
Il y a deux orphelins, Sam et Cora,
qui protègent des enfants laissés
pour compte dans une usine

désaffectée. Les clochards locaux
les attaquent régulièrement, c’est
un Fort Alamo permanent. Après

l’un de ces

assauts, un être
gigantesque
et défiguré fait

irruption. Il est
monstrueux,
muet, et ne s’exprime qu’en
écrivant des mots que seul Sam sait

déchiffrer. Le colosse attire Sam
dans le monde du crime et la
relation entre le garçon et Cora vole

en éclats. Ce que décrit Whitmer,
c’est la brutalité du monde,
éternelle. Et lorsque Pierre
Lemaitre dit de lui qu’il incarne
« la quintessence du noir dans la plus

magnifique tradition américaine »,
il ne se trompe pas.

18 septembre 2020
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A la fin du XIXe siècle, la violence souffle

sur la capitale du Colorado. Benjamin

Whitmer, orfèvre du roman noir

Denver

explose-t-il ?

W ESTERN

MACHA SÉRY

D enver (Colorado), 1895. Le dan

ger est partout. Dans les ruel

les des bas-fonds, dans les
bordels où les femmes se font

tabasser, dans les saloons où les fosses
d'orchestre sont en partie protégées par

une plaque de fer derrière laquelle les

musiciens se réfugient en cas de fu

sillade. «Les hommes qui ont tout perdu
deviennent parfois irascibles quand la

musique est un peu trop enjouée », ironise

le narrateur de Benjamin Whitmer.
Une poignée d’orphelins a investi une

usine désaffectée. A la tête de ce familis
tère composé de petits mendiants et de

voleurs prépubères, une adolescente
nommée Cora veille sur les uns et les

autres. Lors d’une énième attaque contre

leur sanctuaire, la communauté juvénile

reçoit le secours d’un géant muet, défi

guré et quasi moribond. Goodnight

communique par des mots griffonnés sur

un carnet que seul Sam, grand lecteur, sait

déchiffrer. Celui-ci est donc embauché

pour lui servir d’interprète car Goodnight,

une fois remis de ses blessures, reprend
son poste d’homme de main au service

d’un chef mafieux. S’ensuivent une série
d'expéditions punitives toujours plus vio

lentes au fil d’une guerre des gangs dont

Sam est le témoin et le narrateur.

Un homme « coupé en deux »

De nature initiatique, comme l'attes
tent les intitulés au charme désuet des

quarante-quatre chapitres (« Sam assiste

à la renaissance d’un conseiller», «Sam
apprend une bonne leçon à propos des

riches », « Sam rencontre des mondains

en chair et en os », « Le cœur de Sam se
réchauffe mais ça ne dure pas long

temps», etc.), Les Dynamiteurs se pré
sente comme un voyage périlleux dans

les entrailles d’une ville cosmopolite,

ravagée par la crise économique. C’est un

« vaste abattoir industriel, de ses parcs

à bestiaux jusqu’à ses fonderies», un
«Denver palpitant de corruption» que

décrit Benjamin Whitmer. «Mais [y]
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C’est d’emblée la plongée dans une ville où la violence règne en maître. La violence sociale, 
la violence des gangs, violence des inégalités, et de la misère. Benjamin Whitmer nouveau 
maître du roman noir américain brosse ainsi un portrait saisissant de cette ville, qui, pour 
reprendre ses mots, "regorge de bars, de putes, d’arènes de combats de coqs. Un Denver 
de cow-boys, de catins et de gangsters du demi-monde, gangrénés par la corruption". 
Après la crise de l’argent en 1893, le chômage est foudroyant, les clochards hantent les rues 
en terre battue, imbibée de bière et de sang. Whitmer établit avec une force hallucinante 
une sorte de géographie des bas-fonds, des saloons, des fumeries d’opium à l’évidence 
bien documentée. Et c’est une déflagration.

[...] Les titres des chapitres qui rappellent le charme de certains romans du XIXe siècle, 
disent les étapes de l’initiation des enfants. Par exemple, "Sam apprend une bonne leçon 
à propos des riches". Ou, "Sam participe à un lynchage". "Sam s’interroge sur ses choix". 
Les Dynamiteurs, c’est l’histoire d’une extrême brutalité, de la sortie de l’enfance de Sam, 
de sa confrontation au monde des adultes et de sa contamination. Le géant et le mafieux, 
tenancier d’un saloon appelé L’Abattoir, vont l’initier à la violence d’une société corrompue 
où chacun tente de survivre par tous les moyens. Amoureux de Cora qu’il seconde comme 
il peut, Sam va accepter de se perdre pour tenter de l’aider. Et refuser une autre voix, 
beaucoup moins rémunératrice. 
Paradoxalement, c’est pour aider Cora que Sam va accepter de la perdre. C’est ce qui fait 
la beauté tragique de ce roman, admirablement découpé et composé, celui de la perte de 
l’innocence. Les Dynamiteurs est un livre très noir, très violent. La puissance évocatrice de 
certaines scènes les rend inoubliables. C’est également un roman éminemment politique, 
la lutte des classes dans sa version la plus sauvage vu du côté des laissés pour compte 
d’une société où les élus, comme la police, sont au service des puissants. Et c’est enfin 
une histoire d’amour déchirante, éperdue, que l’auteur observe avec une infinie tendresse, 
une histoire à rebours du rêve américain, celle de Sam et de Cora, auxquels la société n’a 
laissé aucune chance. 

Michel Abescat, LE 5/7 de France Inter
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Le problème avec Benjamin Whitmer, c’est que je me 
dis : « c’est génial, mais le prochain ne pourra pas être 
aussi bien que ce que je viens de lire, et en fait, si. ». 
J’ai trouvé que Les Dynamiteurs était encore meilleur 
que les trois premiers romans. (…)

C’est un livre dont on se sort à peu près aussi orphelins 
que ces orphelins, mais orphelins du livre. Parce que 
c’est vraiment un grand roman à l’américaine, qui fait 
penser à Mark Twain, à Jack London, et qui fait aussi 
penser, dans un autre genre, à Dickens, pour la peinture 
de l’enfance abîmée et de la misère sociale. C’est un 
style, une plume comme on en a peu, comme on en lit 
peu souvent, je trouve, avec des phrases remarquables, 
avec un univers sanglant, plein d’émotion, plein de 
rage, très vibrant. Je l’ai lu au printemps, et j’y ai pensé 
tout l’été, à ce roman… C’est vraiment un livre qui 
m’obsède. 

Et c’est intéressant aussi parce que le roman se passe 
il y a plus de cent ans aux États-Unis, mais il permet de 
comprendre l’Amérique d’aujourd’hui. Cette Amérique 
qu’on voit s’enflammer de plein de façons différentes. 
Finalement, ce livre qui se passe il y a si longtemps, 
nous donne des pistes pour mieux la saisir et ce qui 
peut amener à des situations si explosives. 

Élise Lépine - Mauvais Genre, France Culture

10 avril 2021
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Avec Benjamin Whitmer, je me dis toujours «le 
problème, c’est que le prochain ne pourra pas 
être si bien que celui-là.»

Eh bien si, j’ai trouvé que Les Dynamiteurs était 
encore meilleur que les trois premiers publiés. 
C’est un livre dont on se sort à peu près aussi 
orphelins que ces orphelins, mais orphelins 
de ce livre. Parce que c’est vraiment un grand 
roman à l’américaine, qui fait penser à Mark 
Twain, à Jack London, qui fait aussi penser à 
Dickens, pour la peinture de l’enfance abîmée 
et de la misère sociale. C’est une plume comme 
on en a peu, comme on en lit peu souvent, avec 
des phrases remarquables, avec un univers 
sanglant, plein d’émotion, plein de rage, très 
vibrant. Je l’ai lu au printemps, et j’y ai pensé 
tout l’été à ce roman... C’est vraiment un roman 
qui m’obsède.

Et c’est un roman qui est intéressant aussi 
parce qu’il se passe il y a plus de cent ans 
aux États-Unis mais il permet de comprendre 
l’Amérique d’aujourd’hui. Cette Amérique qu’on 
voit s’enflammer de plein de façons différentes 
en ce moment. Finalement, ce livre qui se 
passe il y a longtemps nous donne des pistes 
pour mieux la saisir et mieux comprendre ce 
qui peut amener à des situations si explosives. 
Très bien traduit par Jacques Mailhos.

Élise Lépine, Mauvais Genre - France Culture
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Amérique:

la fin de l’innocence

« Les Dynamiteurs », de Benjamin Whitmer.

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Jacques Mailhos

(Gallmeister, 396 p., 24,20 €).

Qui suit les plats débats qui façonnent la présiden

tielle américaine de 2020 aura une idée de ce que

Whitmer entend par « dynamiteurs ». Le romancier
qui a fait de la ville de Denver la pâte à modeler de

ses quatre romans campe cette fois

la ville dans un hier prémoderne,
' Tous sommes du côté des lais-

r-compte, des freaks, des or

phelins. Avec Sam et Cora, gamins

des rues, qui n’ont rien d’autre - et
tant - à perdre que leur jeunesse et

leur innocence. Et comme elle est

e. douce, lapente qui entraîne Sam vers

les bas-fonds... presque valorisante.

Le gamin, poussé par le muet Goodnight, va se faire

enrôler comme garde du corps parle barbouze Cole,
poursuivi par les agents de Pinkerton mandatés par

le gouverneur pour «infiltrer les gangs». Ce conte
obscur brosse superbementles débuts del’Amérique

comme amorce de la chute h julie malaure
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Il était (encore) une fois l’Ouest...

—

de Benjamin Whitmer,

Gallmeister. 391 p.,

24,20 €.

D enver ? Le paradis des ama

teurs de tofu, de pistes

cyclables et d’air pur, la

Jérusalem des « Henrys » (High

Earners, Not Rich Yet, bons salaires

mais pas encore riches...), la géné
ration montante superinclusive et

superconnectée. Ça, c’est la « Mile

High City » 2020, rm rêve pour hips
ters dorés et pacifiques mais à des

années-lumière - un petit siècle en

fait - de la ville sauvage et à l’épou

vantable réputation de capitale

de tous les vices figurant au menu

très relevé du dernier roman de

Benjamin Whitmer. Le cœur palpi

tant de ces Dynamiteurs, situé donc

en 1895, ressemble à un bout du

bout du monde, une dernière fron

tière de la misère sous l’apparence

d’une usine désaffectée. Celle-ci

est devenue le refuge d’une meute

de gamins orphelins, mendiants

ou voleurs, agissant sous la direc

tion d’une adolescente, Cora, petite

mère de substitution surveillant

sa couvée de déshérités comme le

lait sur le feu. Car, hors du bunker,

le danger guette, ainsi du côté de

la décharge voisine, peuplée par

une horde de clochards s’en dis

putant âprenrent les ressources.

Entre les deux camps, comme

dans les westerns, dont Whitmer

est un amateur éclairé, la guerre

fait rage. Un soir, sur le point de

céder aux assauts répétés, Cora et

sa troupe de mioches reçoivent le

soutien inattendu d’un géant nruet

= et défiguré. Goodnight, dont ils

S vont soigner les graves blessures.

| Ne s’exprimant que par écrit, ce

< dernier a besoin d’un interprète

pour communiquer: ce sera Sam,

le second de Cora, son Roméo

jaloux et aussi le seul membre du

clan sachant lire. Sam accomplit

si bien sa tâche qu’une fois remis

sur pied le colosse, homme de

main de la mafia, l’engage à ses

côtés et, selon les codes du récit

initiatique, l’entraîne à la décou

verte d’une ville en proie au chaos

moral et économique et où rien ne

distingue vraiment les tenants de

l’ordre des hors-la-loi. Quand on

le rencontre. Benjamin Whitmer,
natif de l’Ohio mais désormais

installé dans le Colorado, cite sou

vent D. H. Lawrence : « L essentiel
de l’âme américaine est celle d’un

dur, d’un isolé, d’un stoïque et

d’un tueur. » Si ses deux premiers

romans. Pike et Cry Father, se
déroulaient dans un cadre contem

porain, il semble vouloir remonter

le temps et mettre à nu toutes les

facettes de la violence endémique

qui dévore, selon lui, son pays. Pour

le géant mutilé, grand nettoyeur

devant l’Éternel, elle est un travail,

un exutoire autant qu’une souf

france : « Goodnight était comme

une casserole qui fume au-dessus

du feu. On pouvait voir les pensées

qu’il y avait à l’intérieur de lui. Des

pensées de nitroglycérine. » Pour

Sam, elle dessine la voie possible,

peut-être la seule, pour s’élever

dans l’infra-nronde, au risque de

s’éloigner de sa famille de cœur.

Leurs expéditions sentent le purin

et l’hénroglobine, largement ver

sée, mais aussi l’odeur des égouts

à ciel ouvert, les parfums forts des

putes dans les bordels et celui,

plus faisandé encore, des puis

sants s’employant à tirer profit du

brasier permanent.
Parés des attributs d’un conte

onirique, portés par la verve roma

nesque de Whitmer et secoués

par quelques scènes horrifiques,

les Dynamiteurs offrent plusieurs

niveaux de lecture. L’histoire
d’amour entre Cora et Sam n’est pas

la moins captivante et n’évoque que

de très loin la collection Arlequin.  
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COLLECTION PRIVÉE - AMANDA TIPTON/GALLMfci:

Matière explosive

L ’héroïne des Dynamiteurs s’ap

pelle Cora, jeune fille pour laquelle

Sam, un ado courageux, se meurt

d’amour, alors que le monde se salit
davantage tous les jours et qu’il n’est ques

tion que de survie pour ces orphelins et les

autres, confrontés à la violence des adultes

dans le Denver de la fin du xixc siècle. Cora,

oui, comme l’héroïne du 
Facteur sonne

toujours deuxfois  de James M. Cain (1934),

l’un des chefs-d’œuvre du hard-boiled.

II est très peu probable que ce soit un hasard.

Benjamin Whitmer, depuis Pike,  son pre

mier livre, s’inscrit précisément dans cette

veine, comme le signale justement Pierre

Lemaitre en quatrième de couverture.

Héritier de ces grands écrivains (Cain,

mais aussi McCoy, Hammett, Burnett...) et

marchant à leur hauteur, Whitmer raconte

un monde abandonné, hier et aujourd'hui, et
n’évite rien des noirceurs de ses personnages

qui parfois se glissent dans nos propres

ombres. Mais sous les cendres d’une vie

consumée bat le cœur de l’amour, parfois.
Éric Libiot

    

LES DYNAMITEURS

ITHE DYNAMITERS],

BENJAMIN WHITMER,
TRADUIT DE LANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR

JACQUES MAILHOS,

400 P., GALLMEISTER,
24 €
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fais des recherches, c’est de découvrir des éléments 

dont je n’avais pas connaissance. Ce que j’ai ap-

pris de plus fascinant et qui n’est pas dans le livre 

pour des questions de temporalité, c’est que dans 

les années 1920, Denver était aux mains du Ku Klux 

Klan. Le gouverneur de l’État était un membre du 

Klan et le maire de Denver aussi. Ce dernier a fait 

une purge au sein de la police pour y mettre des 

policiers inféodés au K.K.K.”
Avec son précédent roman, le magnétique Évasion, 
dont l’action se déroule aussi dans le Colorado avec 
douze détenus qui se font la malle dans le blizzard 
le soir du réveillon 1968, Benjamin Whitmer se 
servait de ce prétexte pour évoquer l’Amérique et 
fustiger son univers carcéral. Les Dynamiteurs, que 
l’auteur de 48 ans présente comme le deuxième vo-
let d’une trilogie, possède la même force de frappe. 
Le même esprit. Et fait écho aux turbulences de son 
Amérique natale. “C’est sans doute le but recherché 

et c’est vrai qu’à la fin du XIXe siècle, le pays était 

dans un sacré marasme économique, concède-
t-il. Regardez ce qui se passe chez nous depuis six 

mois. Les violences policières et ces scènes d’insur-

rection dans le pays, la pandémie et surtout une 

crise économique sans précédent où des millions 

de personnes se retrouvent sans emploi. Ceci étant, 

je ne suis pas pro-police. Je ne sors jamais de chez 

moi sans être armé non plus. Je ne suis pas fan de 

Trump. Comme je n’étais pas spécialement parti-

san de Obama qui n’a pas, et je le déplore, réussi à 

désengorger les prisons.”
Cette trilogie dont fait allusion Whitmer, après les 
plus codés et poisseux Pike et Cry Father, pourrait 
s’intituler Company Town. “L’idée, c’est de raconter 

l’influence d’une industrie, quelle qu’elle soit, sur 

sa population. Évasion, c’est la ville-prison et par 

extension l’image d’un pays qui se replie et devient 

de plus en plus prisonnier de lui-même. Avec Les 
Dynamiteurs, je me plonge dans une ville rongée par 

le vice. Une ville où les exclus n’ont pas leur place. 

L’intrigue de mon prochain livre se construira au-

tour de l’usine de Rocking Flats, une usine d’arme-

ments nucléaires pas loin de Denver, où des gens, 

dont ma mère, se battent toujours pour obtenir des 

dédommagements suite aux maladies survenues 

à cause des radiations. Pour revenir aux Dynami-
teurs, il n’est pas interdit de faire le parallèle entre 

les orphelins du livre englués dans la misère d’un 

quotidien à l’avenir incertain et les millions d’Amé-

ricaines et d’Américains qui vivent aujourd’hui dans 

des conditions d’extrême précarité. 

Il m’est très difficile de rester opti-

miste. Je ne pense pas que ce pays 

possède encore un futur.” O

Q LES DYNAMITEURS, DE BENJAMIN WHITMER, 
ÉDITIONS GALLMEISTER, TRADUIT DE 
L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR JACQUES 
MAILHOS, 400 PAGES.
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NDans ses romans, Benjamin Whitmer 
trempe sa plume dans la poisse d'une 
certaine Amérique.

24 septembre 2020
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Entretien 

VAmérique vueparses écrivains (2/5)

Benjamin
Whitmer
Ecrivain

Denver (Colorado)
De notre envoyé spécial

Entre 41et46%des
électeurs américains,

selon les sondages, ont

une opinion positive de

Donald Trump. Qu’en

pensez-vous ?

Benjamin Whitmer : Je vis à la li

sière entre Denver et la campagne.

Tous les Blancs qui vivent dans

mon voisinage sont des sympa

thisants MAGA (acronyme du slo

gan «Malce Americagreat again»,

NDLR). Même si je n’ai pas voté

pour Donald Trump, j’ai de la sym

pathie pour les gens qui ont voté

pour un candidat qui promettait

de ramener des emplois dont nous

avons besoin dans Tindustrie.

J’ai voté pour Joe Biden mais je

ne suis pas un fan. Dans les années

1990, il a été Tun des principaux

promoteurs d’une loi sur la crimi

nalité qui a contribué à faire aug

menter le nombre des détenus dans

les prisons américaines, au point

où nous avons plus de prisonniers

par tête d’habitant que n’importe

quel pays dans le monde.

Pourquoi la question

des prisons est-elle

si importantepour vous ?

B. W. Avoir autant de gens dans

les prisons est un problème mo

ral auquel le pays doit faire face.

Nous ne pouvons pas permettre

cette sorte d’esclavage institution

nel et de violence d’État. La façon

dont cela affecte les Noirs et les

Amérindiens est pour moi le plus

grand problème. Nous devons ces

ser d’exercer cette violence sur nos

propres citoyens.

D’où vient cette violence ?

B. W. La criminalité est liée aux

inégalités. Denver, aujourd’hui,

n’est pas une ville vivable si vous

n’êtes pas assez riche. Les prix de

rimmobilier et des loyers sont de

venus tellement chers. L’accès à

un logement abordable ferait di

minuer la criminalité. Les répu

blicains utilisent aujourd’hui

la question de la criminalité

pour détourner l’attention

de la question de l’avorte

ment, alors que la majorité

des Américains sont contre

son interdiction. La crimina

lité augmente en ce moment

mais c’est sans comparaison

avec ce qu’elle était au début des
années 1990. À l’époque, le pays

était beaucoup moins sûr.

Le parti démocrate,

parti de la diversité,

parle de race et de sexe, mais

beaucoup moins de la classe

ouvrière et des pauvres...

B. W. : II y a un vrai problème

dans la gauche avec la mouvance

woke. Des auteurs sont attaqués ou

menacés pour leur représentation

des victimes de viols ou de l’iden

tité transgenre. Cette mentalité de

meute dans les médias sociaux est

une menace sérieuse pour la créa

tivité américaine. Je ne peux plus

publier aux États-Unis parce que

j’écris sur ce que disent et pensent

les criminels de la classe ouvrière

blanche. Aujourd’hui, c’est un pro

blème car on ne sépare pas l’auteur

des personnages dans son œuvre.

Quels sont, selon vous,

les principaux défis à relever ?

B. W À côté de la réforme des

prisons, le sujet numéro un aux

Son grand livre sur FAmérique

Les Dynamiteurs

Traduit de l’américain

par Jacques Mailhos

Gallmeister, 400p., 24 €

Le nouveau roman de Benjamin

Whitmer est à la mesure des pré-

cédents : aussi sombre et déses

péré. II plonge, avec Les Dyna

miteurs, dans les prémisses de la

violence qui traverse la société

américaine et broie les oubliés

du rêve américain. Le maître du

roman noir et styliste remar

quable y raconte le passage

douloureux à l’âge adulte d’un

groupe d’enfants des bas-fonds

de Denver, à la fln du XIXe siècle.

C’est empathique et tendre pour

les « petits », très politique aussi.

Un Dickens à l’américaine.

«Chacun doit
pouvoir accéder

aux soins»

À l’approche des

élections de mi
mandat aux États

Unis, «La Croix»
donne la parole aux
écrivains américains
contemporains,
Aujourd’hui,
Benjamin Whitmer,
qui s’est imposé
comme un maître
du roman noir.

États-Unis, c’est l’assurance mala

die universelle. Chacun doit pou

voir accéder aux soins. Si nous y

parvenions, cela changerait la dy

namique politique et contribuerait

à réduire la polarisation. J’ai deux

emplois pour que ma fille puisse

aller consulter son médecin. Un

grand nombre de mes amis dans le

sud de l’Ohio meurent des opioïdes.

Aujourd’hui, je fais partie de ces

gens, au milieu, qui sont avant tout

des pragmatiques. Dans un monde

idéal, par exemple, je souhaiterais

que les armes à feu disparaissent. Je

suis moi-même propriétaire de neuf

armes à feu et je serai prêt à m’en

débarrasser. Mais je ne vois pas de

solution à ce problème dans un

pays où il y a 400 millions d’armes

en circulation. Je fais confiance à

mes voisins, pas à la police.

La démocratie américaine

est-elle en danger ?

B. W. Sans aucun doute, mais

cette menace contre la démocra

tie a toujours existé. Et il y a tou

jours eu des gens qui ont résisté et

combattu pour la maintenir. Je ne

crois pas à la possibilité d’un coup

d’État. Par ailleurs, les Américains

ont toujours aimé l’autoritarisme et

les hommes forts : Lyndon Johnson,

Nixon, le Patriot Act après le 11 sep

tembre 2001. Les théories conspi

rationnistes de QAnon ne viennent

pas de nulle part. La conftance dans

le gouvernement, les hommes poli

tiques et les médias traditionnels a

souffert des mensonges colportés

par eux sans vérification pour jus

tiher la guerre du Vietnam ou l’in

vasion de l’Irak. Trump se déclare

ouvertement autoritaire et, en ce

sens, il est peut-être moins dange

reux que quelqu’un qui avancerait

de façon plus camouflée.

Le rêve américain est-il

toujours aussi attractif?

B. W. : Le rêve américain reste va

lide mais cela n’a rien à voir avec la

politique du gouvernement. J’ap

précie le fait que des gens puissent

venir ici et faire leur vie. Cela prouve

que ce pays reste attractif. Mais j’ai

merais voir se réduire les inégalités.

Recueilli par François d’Alançon

Demain Jennifer Egan

Nombre de mots : 961
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Les enfants perdus de Denver

Benjamin Whitmer.
Amanda TIPTON/Gallmeister

Styliste hors pair du

roman noir américain,
Benjamin Whitmer livre

avec Les Dynamiteurs

un récit d’initiation. Mais
d’initiation à la violence

et à
la corruption.

C e serait comme un con

te d’antan. Il y aurait
une troupe d’enfants aban

donnés sur laquelle veille

raient deux adolescents

amoureux, Cora et Sam. Il y

aurait un ogre, mais gentil

et protecteur ; Goodnight,

grand, très grand : « A re
garder n’importe quel mor

ceau de lui, vous risquiez
de perdre complètement

pied en pensant à la quanti

té de lui qu’il y avait au

tour. »
Avec Benjamin Whitmer

(né en 1971), peu
de chances que ce

soit un conte de fée.
Les enfants y sont

violentés, exploités,
pervertis par le

monde des Crânes

de Nœuds (les adul

tes).
Le décor est Den

ver, Colorado (où

vit l’auteur), en

1895. La crise de
l’argent a mis à l’ar

rêt les mines dans les Ro

cheuses, jetant les hommes
vers la ville où ils ne trou

vent que des fonderies fer

mées. Dans une usine sidé

rurgique désaffectée, un
groupe d’enfants s’est cons

titué pour se défendre des

hordes de clochards qui les

harcèlent. Une petite pros

tituée, une voleuse, un jeu
ne Indien qui a fui le pen

sionnat où on lui perçait la

langue chaque fois qu’il

parlait le cherokee... Ce

genre d’enfant.

« Bars, putes et arènes
de combats de coqs »

Sam, le seul qui sache lire,

est le narrateur. Pour rap

porter de l’argent à Cora, il
devient homme de main

d’un tenancier ambitieux et

«J« tmiK,-
Les dynamiteurs,

DYNAutT®
 Jacques Mailhos,

Gallmeister, 380

pages, 24,20 €

fou, Cole. Plongeant dans

les bas-fonds d’une ville

« palpitant de corrup

tion » : « Mon Denver re

gorgeait de bars, de putes et
d’arènes de combats de

coqs. »
Confrontés aux autorités

qui veulent mettre la main,

pour leur profit, sur les casi

nos et les bordels, Cole et sa
bande profitent des talents

d’artificier de Goodnight.
La concurrence et l’agence

de détectives Pinkerton, à

la solde du gouverneur, en

font les frais. « Un terroris

te, c’est un dynamiteur avec

une doléance », philosophe

Cole.

Le jeune Sam perdra tout,

d’abord lui-même. Loin du

mythe de l’Ouest, c’est
l’Amérique disant adieu à

son innocence que Benja

min Whitmer conte d’une

plume incandescente.
François MONTPEZAT
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LIVRES
Bernard d'Epenoux

Les dynamiteurs
Un roman de Benjamin Whitmer

David Hanson Waite, le nouveau gouverneur du
Colorado s'est fait élire en promettant de faire de

Denver une ville propre. En 1895, le centre-ville

regorge de messieurs bien habillés, de dames
respectables qui se font des politesses devant

les fiacres, dans le reste de la ville, c'est une

autre histoire!The Line, c'est l'artère du crime

et de la débauche, partout des arnaqueurs, des

voleurs, des prostituées, de l'opium...

«Extirper le vice de Denver, c'était comme
essayer de déloger la lune du ciel» Le pire ce

sont les Bottoms, les bas-fonds où s'entassent

les miséreux, les anciens mineurs depuis la crise

de l'argent en 1893. De l'autre côté de la Platte,

sur les terrains dévastés par les crues, il y a une
ancienne usine qui sert de refuge à une bande

de gamins des rues. Ils sont dirigés par une fil

lette un peu plus âgée: Cora. Sam, un an de

moins, raconte leur histoire. Une nuit alors que

les enfants dorment près du feu, les clochards,

les Crânes de Nœuds passent à l'attaque. La

défense a été organisée. Une tranchée abrite la

bande, des pièges sont tendus; La bataille com

mence à coups de tuyaux. Les assaillants sont

repoussés. Une sorte de monstre est venu au

secours des petits. Un géant difforme qui est

blessé. Sam va mendier du laudanum pour le

soigner au pasteurTom. Le début d'une plongée
en enfer dans le monde volcanique et dépravé

des adultes, dans la guerre atroce entre Cole le

truand et les Pinkerton, ces tueurs impitoyables

au service de l'Ordre. C'est aussi une histoire

d'amour entre deux enfants perdus. « Lamour
est une fournaise dans laquelle vous balancez

votre vie à pleines pelletées».

Gallmeister, 400 pages, 24 euros
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le livre du jour

Deux adolescents dans
le chaos de Denver

Le western a souvent documenté - en

l'enj olivant - une conquête de l'Ouest

faisant la part belle à l'esprit d'aven

ture et aux grands espaces. Peu de films
ont raconté la vie dans les villes amé

ricaines au XIXe siècle, leur expansion

sauvage, l'incroyable misère qui pou-

vaity régner. Benjamin Whitmer s'y at

taque dans un roman, « Les dynami

teurs », qui explose au visage du lec

teur tant il est d'une force peu

commune. Nous sommes à Denver,

Colorado, en 1895, dans un « chaos merdique » où se succèdent

bouges infects et cloaques à ciel ouvert. Deux jeunes adoles

cents ont colonisé une usine désaffectée pour y recueillir d'au

tres gamins abandonnés. Chaquejourestpour eux un combat :

pour trouver de la nourriture, lutter contre de multiples enne

mis . Sachant lire, ce qui est rare dans le secteur, le garçon va ren

trer dans la bande d'un malfrat et être confronté à tout ce que le

monde adulte a de pire... Dérangeant et éprouvant, le roman

est aussi bourré de tendresse pour les exclus. Ils sont au bord du

gouffre mais leur cœur palpite encore. Comme celui du lecteur,

aspiré par cette magnifique histoire.

VfWMMl

•e

J.-M.L.S.

« Les dynamiteurs », deBenjmin Whitmer (Gallmeister, traduction

Jacques Mailhos, 392 p., 24,20€).



Presse

BIBLIOTECA MAGAZINE
Date : Mai - septembre
2020Pays : FR

Périodicité : Mensuel
Page de l'article : p.38-39

Page 1/1

GALLMEISTER 4930819500506Tous droits réservés à l'éditeur

romans
policiers

Benjamin Whitmer

Les Dynamiteurs

Gallmeister

1895. Le vice règne en maître à

Denver, rongée par la pauvreté

et la violence. Sam et Cora, deux

jeunes orphelins à la tête d’une

bande d’enfants abandonnés,

défendent farouchement leur

«foyer» face aux clochards des

alentours. Lors d’une attaque, un

colosse défiguré leur apporte une

aide inespérée au prix de graves

blessures. Muet, il ne communique

que par des mots griffonnés sur un

carnet. Sam, le seul qui sache lire,

se rapproche de lui et se trouve

ainsi embarqué dans le monde

licencieux des bas-fonds. Ce

roman intense raconte la fin bru

tale de l’enfance dynamitée par la

corruption du monde des adultes.

Traduit de l’anglais (États-Unis).

Du même auteur : Évasion.

400 pages - parution le 03/09/2020

Prix public : 24,00 €
EAN : 9782351782293

1er août 2020
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Calibres et bordels à Denver

Les dynamiteurs

de Benjamin Whitmer (trad. J.

Mailhos), ed. Gallmeister, 388

pages,
24  euros

La fin du Far West, du mythe du cow

boy, du Smith & Wesson, imprègnent la

littérature américaine depuis des dé

cennies. Avec ce sentiment que le pays

a perdu une forme de liberté, un rapport

intime à la Nature. Il y avait cela, notam

ment, dans Seuls sont les indomptés d’Ed

ward Abbey.

Benjamin Whitmer, pour son quatrième

roman, après le prenant Evasion, revient à

la fin du XIXe siècle, du côté de Denver, sa

ville. Sam, jeune garçon d’à peine 15 ans,

veille sur une bande d’orphelins, réfugiés

dans les ruines d’une usine désaffec

tée, après la fermeture systématique de

toutes les mines alentour. Avec Sam, il y a

Cora dont il est secrètement et follement

amoureux. Elle est son aînée d’un an seu

lement mais montre tellement plus d’as

surance. Pour eux, il s’agit de défendre

l’usine contre les tentatives d’invasion

des centaines de clochards qui peuplent

cette ville crasseuse. Il s’agit aussi de faire

bouillir la marmite. Un soir, un géant dif

forme, défiguré et muet, les protège d’une

nouvelle attaque. Goodnight, c’est son

nom, muet, peut toutefois écrire et Sam

est le seul à savoir lire. Ils vont devenir

inséparables et se mettre au service de

Cole, un patron de bordel, cercle de jeux,

menacé par la célèbre agence Pinkerton,

embauchée pour nettoyer cette ville.

Le temps de poser son décor (tout de

même bien 100 pages) et Whitmer dé

chaîne la foudre.

Matraquage, flinguage et même lyn

chage, l’auteur sait comme personne,

écrire la violence de l’ouest. Celle qui n’a

pas besoin de justification, la violence de

la « frontière », pour survivre, défendre

son bien. Presque western, sûrement noir,

Benjamin Whitmer continue de foudroyer

le lecteur avec cette écriture forte, cette

plume plongée dans les plaies de l’his

toire US*

Ch. L.
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"Les dynamiteurs" de Benjamin Whitmer : l'arnaque comme
système de survie
Benjamin Whitmer signe un western noir dans le Denver de 1895, entre gang mafieux et orphelins
débrouillards.

© Shutterstock

"Denver était la ville la plus sauvage de l'Ouest, il n'y avait pas un seul homme qui ne souhaitait pas s'y
mesurer."  Nous sommes en 1895. Cité de tous les dangers qui exacerbe les tensions, Denver n'a aucun égard
pour ses orphelins. Cora, quinze ans, en a décidé autrement. Elle n'était encore qu'une enfant quand elle s'est
mise à les accueillir sous son aile. L'adolescente a installé sa "famille" dans une usine désaffectée, territoire
dérisoire qui pourtant doit sans cesse être défendu contre les assauts répétés de clochards envieux. Ils sont
une dizaine à y survivre, se nourrissant de poules sauvages et de cactus, mais aussi de menus larcins. Parmi
eux, Sam, quatorze ans. C'est son histoire que Benjamin Whitmer (né dans l'Ohio en 1972) nous retrace dans
Les dynamiteurs  , son quatrième titre traduit en français, un western noir vif et rythmé qui ne craint pas de
dépeindre la violence sans détour tout en étant capable d'une belle tendresse envers ses personnages.

Les pièges tendus (tranchées, crochets de pêche disposés à hauteur du visage…) n'y peuvent rien : les
attaques se succèdent. Lors d'une énième tentative pour déloger les enfants, un homme grièvement blessé
est incapable de se relever. Goliath défiguré, ce "monstre" sera soigné par les orphelins. Sam lui devient vite
un précieux compagnon puisqu'en lecteur averti (il lit Lord Byron et Henry James), il est à même de déchiffrer
les mots qu'écrit sur de petits bouts de papier cet homme privé de parole. En lui portant secours du mieux
qu'il peut, Sam ignore qu'il met le pied dans un engrenage dangereux.

Un duo qui n'a peur de rien
Car celui qui se nomme (ironiquement) Goodnight appartient à un système mafieux. Sam est bientôt entraîné :
il voit dans les quelques dollars qu'on lui offre contre de ses services de quoi nourrir ses comparses. Il croit qu'il
restera celui qu'il a toujours été. Cora l'a pourtant averti :  "Si tu fricotes avec eux, tu vas devenir exactement
comme eux. C'est comme ça qu'ils sont devenus ce qu'ils sont".  En passant d'une guerre à l'autre - cette fois
contre les agents de la Pinkerton, mandatés pour infiltrer les gangs -, Sam franchit une frontière sans retour.

"Je croyais Cole parce que j'avais envie de le croire. Vous aviez envie de croire qu'ils savent ce qu'ils font.
Qu'ils ont un peu de maîtrise des choses."  Sam est fasciné par Goodnight et Cole, qui n'ont peur de rien.
Le premier se révèle un personnage plus complexe qu'il n'y paraît, le second étant plus primaire. Leur arme
de prédilection n'est pas sans risques : dynamiter des lieux stratégiques, ce qui nécessite de les quitter au
tout dernier moment…

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 347382698

Date : 15/12/2020
Heure : 17:41:19
Journaliste : Geneviève Simon

www.lalibre.be
Pays : Belgique
Dynamisme : 175

Page 3/3

Visualiser l'article

étaient la personne qu'ils se croyaient être. Le pigeon parfait mène déjà une arnaque, une arnaque qu'il déploie
contre lui-même? Elle se joue dans l'écart entre l'homme qu'il veut que le monde voie et l'homme qu'il se sait
être. Et si vous pouvez récupérer cette arnaque, alors vous le possédez."

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 347382698

Date : 15/12/2020
Heure : 17:41:19
Journaliste : Geneviève Simon

www.lalibre.be
Pays : Belgique
Dynamisme : 175

Page 2/3

Visualiser l'article

© Gallmeister

Une époque tourmentée en proie à une sévère crise économique, le monde sans pitié des bordels et des
saloons : il y a peu d'issue quand on est indigent. Les yeux de Sam vont se dessiller lorsqu'il comprend que
tout  "se joue dans l'écart entre l'homme qu'il veut que le monde voie et l'homme qu'il se sait être"  . Il a choisi
de survivre, mais à quel prix ?

Dans cet électrisant roman d'apprentissage, Benjamin Whitmer fait montre d'un sens exquis du découpage
et d'une vivacité hors pair. De même qu'il n'oublie pas de glisser un peu de légèreté, notamment à travers
l'intitulé des chapitres, formulés en clins d'œil au cinéma muet. Sans oublier que, sous la noirceur, pointent
d'intenses lumières : celles qui émanent des âmes innocentes et du cœur mis à les protéger envers et contre
tous, celle de l'amour indéfectible que Sam porte à Cora.

Benjamin Whitmer | Les dynamiteurs  |  roman traduit de l'anglais (États-Unis) par Jacques Mailhos |
Gallmeister | 391 pp., env. 24,20 €, version numérique 16,99 €
EXTRAIT

"Mais la plus grande leçon que je tirais de Cole n'avait à voir avec aucun jeu en particulier. C'était que d'être
adulte est en soi-même un genre d'arnaque. Tous ces Crânes de Noeud essayaient de se convaincre qu'ils

Tous droits réservés à l'éditeur GALLMEISTER 347382698



Presse
Date : Octobre 2020

Pays : FR
Périodicité : Mensuel

Page de l'article : p.93
Journaliste : P.B.

Page 1/1

GALLMEISTER 4094389500509Tous droits réservés à l'éditeur

Les

Dynamiteurs

AUTEUR

Benjamin Whitmer

ÉDITIONS

Gallmeister

      y2

1895.
Denver

regorge de bars

louches et

misérables, de
putes tapinant sur

le seuil de

cabanons

crasseux, de

fumeries d'opium,

de gangsters,
d'ouvriers

débauchés et

de flics vendus,
au service de

politiciens eux-

mêmes corrompus

jusqu'aux os. Dans
ce charmant

décor, Sam,

14 ans, et Cora,

un an de plus,
squattent

une usine

métallurgique désaffectée, et veillent sur

le destin fragile d'une bande de jeunes

orphelins, en défendant âprement leur

territoire contre les assauts de clochards

avinés. L'arrivée providentielle

d'un colosse monstrueux et muet, lors

d'une attaque de leur squat, va soudain

bouleverser leur vie, et faire basculer

le jeune homme dans l'univers glauque

du banditisme. Auprès des "dynamiteurs"

(référence aux anarchistes de l'époque),
Sam est soudain précipité dans le monde

des adultes, et s'éloigne bien malgré lui

de Cora... Benjamin Whitmer, que l'on
commence à bien connaître en France

grâce à ses précédents ouvrages (Pike,

Cry Father, Évasion, tous excellents!), n'a

jamais fait dans la bluette. Loin de là.

Et ce nouveau roman, évoquant avec

force et subtilité la fin de l'enfance, brille

peut-être encore plus que les précédents

d'une étincelante et fascinante noirceur.

30 septembre 2020


