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TOUT COMME TROP DE BITUME ET DE POL-
LUTION NOUS FAIT ASPIRER A UN AIR VIF
ET PUR, les mornes affaires courantes de ce
monde appauvri ordonnent (comme le
ferait un médecin) de plier notre ame a
s’éloigner des hommes. Ainsi fait-on avec
Les Etoiles, la neige, le feu.
A partir de 1947, John Hai-
nes (1924-2011), qui se vit
comme «un intrus fervent et
respectueux sur un domaine
ancestral», va passer vingt-
cinq ans en Alaska. Qu'est-il
venu chercher? Que vien-
nent-ils tous chercher?
n «Non pas lor sans doute,

mais une fortune spirituelle,
une fraicheur qui leur est déniée la dou ils
viennent.» La-bas, c'est «la vie a son comble,
incertaine et exigeante», elle est faite «de
peurs, de danger et de jubilation a doses va-
riées ». Lisez ces pages pleines de silences et
de beauté, elles sont un baume. @

» La oi1 ’histoire se termine

(Dove la storia finisce), dAlessandro Piperno,
traduit de l'italien par Fanchita Gonzalez Batlle,
Liana Levi, « Piccolo », 288 p, 11 €.

» La terrve a des limites, mais la bétise
humaine est infinie. Correspondance,

de Gustave Flaubert et Guy de Maupassant,

Le Passeur, « Poche», 256 p., 7,50 €.

® Les Etoiles, la neige, le feu (The Stars, the
Snow, the Fire), de John Haines, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Camille Fort-Cantoni,

Gallmeister. « Totem», 256 p., 9,50 €.
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Ma cabane en Alaska

Grands espaces et nature : deux ouvrages a couper le souffle !

Il fallait un certain courage a un
Virginien de 20 ans pour s'installer, juste
apres la guerre, dans une cabane perdue
sur le cercle arctique en Alaska. 11 fallait
surtout un talent poétique hors du com-
mun pour restituer le quart de siecle de
solitude passé la-haut, entre élans et
gloutons. John Haines, c'est Jack London
au temps de Richard Nixon. Un homme
qui pése chaque mot avec I'économie de
celui & qui il ne reste plus qu'une allu-
mette pour allumer le feu de la derniére
chance, seul dans la nuit polaire.

Aussi éloigné du préche écologique
que des récits épiques de combat & mains
nues avec un grizzly, John Haines resti-
tue son quotidien a Richardson, Alaska.
Couper du bois, tracer une piste, piéger
une martre, dépecer un élan, faire ses ré-
serves de saumon : trés vite, les saisons,
la neige, le feu et les étoiles scandent son
existence de pionnier moderne. Le temps
s'étire, la pensée vagabonde au gré des
méandres de la Tanana River et bientot
un panthéisme sauvage I'envahit, « Pen-
dant un long moment, ce fut comme si je
faisais partie intégrante de ce paysage
avec ses ilots noirs et hirsutes, et ses
péles barres de sable, comme si rien ne
me séparait de cette eau cuivrée, luisante,
qui serpentait en s'assombrissant, ni de
cette contrée lointaine qu'est la nuit. » Et
voila comment on finit par dialoguer, le
plus naturellement du monde, avec un

*
" -y

porc-épic... A cette vie réduite a ses
besoins les plus élémentaires répond une
écriture simple et poétique, qui pourra
dérouter les assoiffés d'action. Lim-
mensité neigeuse et solitaire rend en ef-
fet dérisoires les névroses de I'Amérique
moderne comme les effets de style trop
voyants. John Haines ou I'univers vu a
travers la fenéfre d'une cabane alaskane.

Vingt-cing ans de solitude s'inscrit
dans la grande tradition américaine du
Nature Wriling. Le récit de John Haines
est justement l'occasion de saluer la col-
lection lancée par un nouvel éditeur,
Gallmeister, bien décidé & imposer le
genre en France. I publie en méme
temps Le gang de la clef @ molette, un
hilarant road-movie d'Edward Abbey,
lauteur-culte de Désert solitaire, ol une
bande de foutraques décide de faire sau-
ter barrages, mines et autres symboles
du progrés. Dans ce Délivrance qui fi-
nirait bien, préfacé par Robert Redford,
on oscille en permanence entre Thoreau
et Hunter S. Thompson. Preuve que
Nature Writing ne rime pas forcément
avec boring... Jérome Dupuis

* % Vingt-cing ans de solitude (Twenty-five
Years in the Northern Wilderness) par John
Haines, traduit de I'américain par Camille Fort,
240 p., Gallmeister, 22 € * * Le gang de la clef
@ molette (The Monkey Wrench Gang) par
Edward Abbey, traduit de 'américain par Pierre
Guillaumin, 496 p., Gallmeister, 24,50 €
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Vingt-cinq ans

de solitude
de John Haines,
traduit par Camifle Fort
En 1947, un jeune Américain de
moins de 30 ans décide de s'éta-
blir dans les solitudes glacées de
I'’Alaska afin d'y mener I'existence
aventureuse et libre des héros de
Jack London. L'expérience aurait
pu et di tourner court, face a un
environnementimpitoyable, oul'in-
dividu est confronté chaque jour
a sa vulnérabilité et a sa préca-
rité. John Haines
devait posséder
un caractére bien
trempé et un
solide équilibre.
Car, non seule-
mentil survécut,
: mais il resta plus
de vingt ans dans le Grand Nord,
avant de revenir vers la civilisa-
tion sans pour autant rompre les
pontsavec savie ancienne. Durant
ces années 'auteur vécut de son
activité de trappeur, posant des
pieéges au coeur de I'Alaska, a une
époque ol les animaux a fourrure
se faisaient rares et ou le com-
merce des peaux rapportait peu.
Cen'étaitdonc pasl'espritdelucre
qui le motivait, mais « ce vieux réve
opiniatre, nourri de vieux contes,
de livres usés, étre seul dans la
neige, avec (ses) chiens, a tendre
(ses)piégesetsescollets(...), lavie
a son comble, incertaine et exi-
geante, mais riche d’imprévus ».
Dans une langue a la fois précise

et lyrique, I'auteur - qui est au-
jourd’hui 'un des poétes les plus
réputés d’Ameérique - conte I'ap-
prentissage de la survie en milieu
hostile: commentlire une piste ani-
male dans la neige, savoir poser
ses piéges aux bons endroits,
construire une cabane avec les
moyens du bord, tracer un réseau
de sentiers dans la forét, se nour-
rir du produit de sa chasse et de
sa péche, endurer le froid, le dan-
ger, surmonter la peur et la soli-
tude... Au terme de ce beau livre,
dans le droit fil du Walden d’Henry
David Thoreau et de Almanach
d’uncomté des sables d’Aldo Leo-
pold, on comprend que I'explora-
tion de ce territoire fut pour John
Haines une fagon de mesurer ses
propres limites, et que cette ex-
périence du wilderness fut une
aventure intérieure, une quéte ini-
tiatique. B.deC.
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de téte, décida de s'installer dans
une cabane en Alaska. Il y resta

i geomagaze

m «Vingt-cing
ans de solitu-
de», mémoires
du Grand Nord,
de John Haines,
éd. Gallmeister,
2006. Un recueil
de nouvelles
gcrites par un
auteur américain
qui, sur un coup

Alaska nature

Sur la piste des pionniers

vingt-sept ans. Dans un style a la fois
épuré et foisonnant, au plus prés de
I'envoltement de la nature sauvage,
retrouvez toute la magie de I'Alaska
a travers ces pages lumineuses.

Ecrivain, John Haines a vécu vingt-cing
ans dans une cabane en forét, Dans
cette nouvells, il fait d'une rencontre
AVEC LN OUrs Une expérience

i énail au débat du mois de juiller
Je me rendais & pled & Cahin Creek,
K miles de piste en suivant |"écou-
lermemt naturel des eanx de Redmond,
wn eourt voyage de deux pars, 1
s ngissat de bamicader notre cabane
de chasse pour I'éé et de voir si les miyriilles seraient
beellies e fim dhe saison. Pour me tenir compagnie, | avals
ermmend notre plus jeune chicn, une femelle husky
prénominée Moppet, Elle avail presque 2 ans, ¢ éial
une béte intelligente, vive ot paisible. Henreuse d"ére
du voyage, elle rodain devant moi sur la pasie en agitang
le panache toulfo de sa gquese grise et blanche. Je
portais mon grand haviesac avec une hacheiie, quelques
privisions et un views poll pour la somée, avas
pris 1"un des dews fusils qoe je possddais, une carabing
Mannlicher B mm bértée d'un vieil habitant de
la région, el qui avait servi dans | armde allemande
pendant la Premigre Guerre mondiale. Son fiil
it rave el 500 canon wsé, mais o éEil une anne
compacte el lgbre, facile & porter. {...)

Trivis ans plhus (6, vers la fin de I anmomne, nous avions
campd pris de Ta colling qui surmontain Glacier Creek
pendant une chasse i 1'élan. Les pgoets de notne ente
gisaient encore sons bes arbres, (... A présent, je levais
les yeux vers le plamcher éimgit die 1 cache sulidermen
fxe dans les (rods Epicéas devant mol Une dermi-
donzaine de pigges pendaient d ane pointe enfoncée
dans Mun des supports. (... e vis gue ot Esit comme
je I"avais laissé la demire fois ob j'éais venuw ici avec
chiens ef mraineaws lors des demiéres neiges de la saison.

Laissant b cache derridne nows, nous descendimes
vors bnriviere. La pisee éraie bondée O épais borssons
drépinetie noire et de fournds d"anlne, (...) Lorsque je
sorhs des bos pour gagner la terasse & déeouven
qui surplombair 13 créte, je vis ma chienne assise an hord
de la pente raide qui menait su ford de la valkée. (...}

Lombre f
de I'ours

initiatique. Et un hymne & la nature.

ALASKA

Je larejoignas, el vis ce quelle observail. Plus bas dans
L riviére, & moans de 20 yards devanl mous, les épanles
£ Je dos &' une grande béve brune dépassaient de "her-
huge épans e des messals de saoeles encone jonchds de
neige Cela descendsin lensement ke cours G ean i Mex-
trémihd o un ilod gui séparan la rvire en dewx bras,
Towt d'abord, je s que ¢ it un jeune dlan, Mais
dans sa taille et sa corpulence, dams 1a fagon qu il avait
de se déplacer, 1l y avail quelgue chose gue je n'identi-
fiaks peas toun & Fadt, Cest aloes que La e de cedte
créature surgit dans mon champ de vision et que je vis
oiduler kes bourrelers beuns de ses épaules au rythime de
s pis. O dlait an ours, wnours plus gros gue ous e
Jamais erodsés dans ke pays, 11 me suffit d un coap d"oeil
sur cette grosse e carmée el cette masse o Epuales pour
comprendre que nous Eons ombés surun grizely, O
B I emdroat oo pe me s, je disposms dun bon
angle de tir sur Ia poitrine ou les épaules de I° ours,
J aurais facilement po 1 abacre. s
Lalsser un ouars murt e dans 1a iviéne, el nous clions
trop boin de chez nous pour emporier plus gqu’one pelie
portion de viande. Dans be boel instant of nous restames
sur place, je passal rapidement mes choix en revie,
Impossable de gagner L riviére pour reprendne La piste
depuis "autre rive : I'ours nous coupait ka route. Nous
pouvions rester oi nows étions en le issat descendrne »
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- Qui, sur un coup
de téte, décida de s'installer dans
une cabane en Alaska. Il y resta
vingt-sept ans. Dans un style a la fois
épuré et foisonnant, au plus prés de
'envoltement de la nature sauvage,
retrouvez toute la magie de I'Alaska
a travers ces pages lumineuses.

Alaska nature

Sur la piste des pionniers

ALASKA

«d ok nement, of .l'r:-.lrm.'a'n'
e mones repérer an & o alarmer

el cours d'ean s1.c"éait ce guil voulait. Mais Moppet
saurait-elle rester calme le temps qu'il fawdrai ?

T somgesi i Faire demi-tour discrétement pour remon-
ler I riviene Jusqu’d ce que je puisse Irverser sans
inguadter |'ours, 11 fawdrait 5"y prendre sans arder et sans
Faire de broit, A fout moment Uours risquail de nous re-

pérer ou de s"alarmer en nous enendant battre en reraie.

En cas de danger, il 0"y avail pas d"arbre suffisamment
bt pesur v gramiper el e n'avis aocun espoir de battre

it la course un ours enragé sur ce iemain humide e spon-
pieus, Mon unigue avantage St de me rouver -
dessus de Uowrs, gui ne nous avail s encore découverts.

Mais s vite, il ne me laissa plus le chois. Caelgue

chose de notre prisence invisible sur la rive en amont,
un hruit quelcongoe, T vagne impressson qu’il n'éiai
s senl, hon firent apparermment changer d'idée.
Il arréia de manger. 11 releva ba 181 et re-
prt i merchee dans herbe. Ce fsant, 1l
s dirigea vers nous. I éail maintenant en
pleine vue, i moins de cinguante pieds, et
la distance enire nous 8 amenuisait.

Sadsi de pear, je vis le prizzly prendre
tesngesars plus o ampleur, plos mensgant gue
105 les ours noirs, tous les dlans miles qui
avaent jarmeis crosé men chemin. 1 éas
e & tirer, meis dans ces quelgues secon-
dhes, je e dis gque e sauras peul-Gtre effrayer 1ours
Tvar e geste ou i cri, 5 bien gu il se iéfugerail dans
lizs Poviss. Ploan fusil rowjours en mein, j levai mes
hiras au-dessus de ma tée. Dans ce qui m'apparail main-
tenant comme ure gesticulation ridicale, ) agita les bras
et me liveai & une petite danse sur la mousse. Je braillai,
je glapis, 1"espéral, Mais ce vacarme soudain jailli du
silenoe ne fit, semble-t-al, que paniguer | animal, kequel
partit & grandes enjambsies., . droil sur nous, D& il
attepnait le bas de la rive, juste au-dessous de nous,

Je n'avais plus le choix, 1 épaulai mon fusil, visai
rapadement be poitrail velu sous b grosse &, el tiry.

2 GEQ

«LJours rodait dans
les parages, robuste e
et bien vivant. Etait-
1l dangereux ?»

A son di coonp, owrs 8" anéia brusquement quekgues
prids plus bas, Sons nos yeux, il e dressa sur ses paties
arridre de toule sa hawteur, Dans un chacs d'images,
& WIS som corps trapu, son plastron de fourmre pile, ses
pattes de devant levées en un geste de défense, Je vis
le mufle dpané er les milchoares soudadn grand ouveries,
L'gurs poussa un grognement paissant, pencha b e de
o et chereha & se mordre b poitrine. 1" élais pedl i
tirer e powven, et & ce moment J auras pu lul décocher
une balle oan drodt dans son con épais o le haol de
S poatrng. Mg pour ume raison ou ue atee, dams ces
secondes endues, je suspendis de nowvean mon tir,
L ours s lassa retomber an sol. [ nous sowma le
dns et retraversa i grands honds 1"berbe et les buissnns,
faisant voler les feuilles e jailliv "ean. Je e vis escalader
T herge de | autne ofitd de D riviée ef disparaitre. Un
fracas pesant au loin, dans les aulnes desséchiés, e o
redevint silencieus. Je demeurs su sommet de |2 rive,
mon fusil i mi-épauke, tendant Noreille. Flus que ioul
aine som dans ce brusgue silenee, |'és conscient de
miom coenr gqui Bamait a chamade au-dessus duo gazouillis
de la mvidre. Tentendis un gémissement sourd of jeta
un coup d'oeil ausal L e miéloignai de la piste en
rermoniant be cours d'ean sur quebques yards pour gagnes
un gros Epicés aux branches wedues, 1 s pour le
moins awssi haut que les arbres du voasinage, el je ressen-
i un sonlagement confus 3 1"idée de s prosamité.
Jiitai mom sac ¢l le posai sur be sol & ofid de moi, Je calai
v Fusil comtre ke trone tamdis gque je fouillas mea poche
de chemise powr sortir ahac et papier i cigareties. (,..)
Tt =" étant passd st viee. 18" éait peunt-Gre éooulé
trois minuies depuis gque 1 avais vi 'ours, A présent gue
18 Pouvas e permetteg de néléchin un pen, e compres
nais gue | avais en wne chance inoule, 51 1ours me 57 Elzil
ks armd, peui-fre un second coup de fusil aurai-al
pu en venir i boat, sioon, je n'aras cu ascune chance de
WCen SO Sans E0g, au migux, gridvement hlessé,
Confusément, dans ce mélange de nervesaté et d'indé-
cision, je sis que je
n'allais pais lourner
les talons pour fuir.

pledin decdn, une irace
absung d'orguel
1T POssEie
défendre momn tem-
1odre, & Faire fen,
puis i repousser de mon micus | ours blessé en me
servant de mon fusil comme dune massue. 31 cela devail
ATIVET, } FiSqUais surour de me faire fer, on st medchime
menl esImpier que je ne pourrais jamesis revenir ches mod
i s propres movens, el il n'y avail personne dans
les parages pour me venir en aide, Des jours poamraient
passer avant que quelquun ne se mene i ma recherche,
Je restan 1 i fumer, retrouvant peu 3 peu mon calme
intrigur, Plus un son ne me parvenzin des bois qui 8"den-
daent de 1 autre oié de la nvaére. Pas le momedne mou-
vement dans les huissons qui poussatent sur la berge,
plus rien dans I"herbe au-dessous de mod. (.. Rien. w»
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ALASKA

 Je ne savais pas 51 cel ours Gl grigvement hlesse,
Prewt-Eire Staii-al éendu maort -bas, Pewt-Gre n"éat-il
que blessé, gisant dans la broussaille pris de I pisie,
russemblant ses foroes, goettant mon passage. (...

Ao bas de 1aovallée, je tronval facilement 1M endnoit ol
I"ours &"drail dressd aprds que je loi ews tind dessus. Ses
grsses empreintes s imprimaient en profondeur dans le
sable humide, et les engles bongs, bes marques des coussi-
el Erissaient des truces netes au bord du petit cours d' e

Lemtemen, calmement, je commengai i retracer le
chemin de Fours & ravers L vépdtation. M amétnt
spuvendt pour fouiller du regard 1herbse ¢ les buissons,

Je suivas Gt bien gque mal les traces de paties dans le
sahle et 1a e honeuse, Lorsque je ne trouvais pas
e traces, Je m'onentais au vu des herbes pictindes
dans le sillon profond causé par e passage de 1 ours,
Piais je e irouvais ancun signe de sang, €.

Nous poursuivimes notre chermin, longeam la pste gui
suivail un giroil roissem qui se conlait docilement dans
le tracé de la vallée. Pour le raverser, | avals construil un
pont de forune en ronding d'épicda. De Dautre ofid, ka
piste sunvat b riviéns en smont, trversmt un mardcage,
en direction de Cshin Creek. () Jhégitzi. Rien de ce
que j'avais vo jusguicl pe me donnadl i penser que §'avas
hlessd cet ours, mais je n"&ais oujours pas saistar Je
SUIVS U modnent celte ancikenne piste avant d'inspecter
procdermment les bods en aval dans lesguels oo 8" @it
enfioned, Malané ce silence presque inguidtant, | aviis
1" impression que quelgue part dans ot enchevétrement
ohscur d aulnes, de saules e de bouleaux naing, I'oors
dhevanit étre tapa, allongs, i Epier wous mos pestes. (..}

Apeés une ving lmine de minmics de fouille conscien-
ciense des environs, e regagna la pste. Devam
1"ghsence de sang et d"antres indices, | élas mainenant
d avis gue Mours 0" vl pas G gravement
attemt. Je décided de cesser 1mes necherches.
Meoppet me suivil tandis que je poarsaivais
i travers le marais, woonjours plus haot,
vers le col gui séparai Glacier
de Cabm Creek_ (...}

Il me sermikait i présent que jTavas
simplement dgratigné ours au bas
e la poitrine, 1 avais i de haot
sur une cible mouvante, en visan
s, I éuait évident que " avais
tird trop has el que 1'ours o' avail
Lot @am plos ressent guone
vilaine pigire due 3 ka cartouche
e denx cent rente grams que

) utikiszis, 5700 avait €6 wouche de
plein fowet, § aurais foreémen
oy des races de sang enil y
it & présent un ours maort
o mourant dans les bois (L.

ofY riavanit piaa

June Brere Locn o devast
ol e enant
prendee w2 rewarelies

4 GEO

«J'étais prét a tirer ,#%
OUu & me Servir, v
au besoin, de mon

arme comme
d'une massue»

e

Le matin suivant, je barricadai soigneusement
la cabane powr be reste de 1" éé. Je cali une prosse
planche contre 1z porte ef fermai bes volels pesants
avant de les clouer aux fendres, Vers la fin de la matinde,
Muoppet ef moi primes le chemin du retour,

Tandis que nous descendions i ravers e miras pris
e Glaeser, Moppet revint de nooavesn vers meol et refuss
de marcher ka premiéee, Je continuai & pas fewirds, aprés
svioir Ot e cran cbe stireed de ba carabane. De nouvesn,
je serutai les buissons el tendis Poreille de part ef d"auire
de la piste, guettant le moindre son (L)

Mous fraversimes larivigre & conire-courant, en repous-
sant bes herbes aquatiques ef, une fois de 1" autee clid,
aravimes i nouveau ka berge, Lorsque noos parvinmes su
somel, e baissal bes veus. L, au beaw milieo de 1a pis-
e, presgue & 1 endroat ob je m®étas teoo b velle avant de
tiger sur ors, iy avait un ames frais " excréments, Jusie
A ¢ied, pe recomms ma canooche. L'ours étut encong
dans les parages, robuste et hien vivani, Dangereus 70,0

Lowrs 0" avaat sans doute pas fun bien Join la veille, il
avail owve un endrodt i 8" allonger pour lécher sa hles-
SUre, sans savoir "ol Tul venail cene brusgue doulewr,

11 miowas avaat entendus passer sur la pisie, fraverser les
brossailbes, 1 wvail suivi mea fouilke dans ses
meandres détals, Longtemps apris peol-
étre, il était sorti de sa cachetie, somi des
[raiches orbres du soir, et i avail repris

R 1a piste. 11 5™ Eait senu 13 o noos
LA 1

- dtons muantenant, courbant s grosse

O 1t velue, reniflant ls mousse, 12 ler-
re modre et humide, cherchan & situer
dans sa perception confuse des choses
i wdentied qu'il garderait en

lui powr le restant de ses jours. ...)

Si I'ours diait eneore tapi dans
ces fourrés drus et verts, & calmer
3 rage avec =3 hlessure, & guetter
sa revanche, 11 avat s chance.

Miis rien ne sortit des
s, rigen de vengeur el
densanglante qui vienne &
teilne renconing tandis que
nos reprenions la piste, () W

Exiraits d'une noovelle de

John Haines, publide dans le
recuel] « Vingt-cing wns de
solitudes, raduction de (Camille
Fort, Editions Gallmeisier
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Presse

des ecrivains de nature

Une nouvelle maison dédition se consacre entierement au « nature writing »,
la littérature de nature, tenu pour un genre a part entiere aux Etats-Unis. Découverte.

Mon premier est un pécheur 4 la mouche
passionné. Mon deuxiéme est un lecteur in-
fatigable d’auteurs anglo-saxons. Mon troi-
siéme est un jeune éditeur engagé. Et mon
tout s’appelle Oliver Gallmeister, fondateur
d'une maison d'édition exclusivement con-
sacrée au «nature writing ». Traduisez
« écrivains de nature », pour désigner ce qui
en Amérique est un genre littéraire a part
entiere. « En France, lorsque U'on parle de
livres de nature, on se balade entre U'écolo-
gie, le jardinage, les manuels pratigues,
voire les récits d'aventuriers. Moi, j'ai en-
vie d'imposer la cohérence et la puissance
d'un genre qui, dans sa grande diversifé,
est parcouru par un fil rouge », explique
Olivier Gallmeister. Ce fil rouge prend la for-
me d'une question magnifique : quelle estla
place de 'homme dans la nature ?

Avec ses trois premiers titres, nous voila
plongés dans des univers franchement op-
posés mais en méme temps superbement
unis. Le premier, le Gang de la clef @ molette,
d’Edward Abbey, roman culte des écologis-
tes militants, met en scéne quatre personna-
ges ulcérés par la dévastation des déserts du

Extrait

‘ O Dieu trés cher et trés vieux, tu
sais comme moi a quoi ce coin
ressemblait avant que ces salauds de
Washington soient intervenus pour tout
ruiner [...] Ecoute, tu m'écoutes au
moins? Il y a quelque chose que tu peux
faire pour moi, mon Dieu. Que dirais-tu
d'une petite entaille, style tremblement
de terre, juste au-dessous du barrage?
Quand tu voudras. Tout de suite,
par exemple, me semblerait parfait. »
Le Gang de la clef a molette,
Edward Abbey.

Quand les paysages, ici le Red Rock State Park dans I'Arizona (Etats-Unis), inspirent humilité et poésie.

Grand Ouest qui partent saboter ponts, bar-
rages, mines. Conte jouissif marqué d'ac-
cents tragi-comiques, il est porté par 'amour
de la nature et le souffle d'un auteur qui mar-
che surles pas d'une certaine tradition amé-
ricaine de désobéissance civile.

Le deuxiéme, Vingt-Cing Ans de solitude,
de John Haines, évoque la vie de l'auteur
dans l'isolement de I'Alaska des trappeurs.
Le quotfidien et sa lente répétition — poser
des piéges, les relever, dépecer des animaux,
se protéger du froid —ainsi que les émotions
fondatrices comme la peur ou l'humilité face
aux éléments sont sublimés par une narra-
tion dépouillée, lumineuse et poétique.

Le troisieme, enfin, Petit Traité de philo-
sophie naturelle, de Kathleen Dean Moore,
est l'oeuvre d'une philosophe et naturaliste
qui, tirant prétexte de ses observations,
se livre a des questionnements univer-
sels comme la difficulté de voir grandir
ses enfants ou celle d'affronter la solitude

ou la mort. Sur fond de plages qu'on explo-
re et de foréts qu'on détruit, 'auteur nous
ramene au fil rouge du début : « Comment
renouer avec la nature un lien qui éveille
en nous un sentiment intense de vie et
de sécurité... 7 » ANDREINA DE BEI

Le Gang de la clef & molette

Edward Abbey, Gallmeister,

496 p., 24,50 €

Vingt-Cing Ans de solitude

John Haines, Gallmeister, 240 p., 22 €
Petit Traité de philosophie naturelle
Kathleen Dean Moore,

Gallmeister, 192 p., 18 €
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Les Etoiles, la Neige, le Feu de john Haines

Gallmeister, 256 pages, 9.50 €.

l'origine, il y a la peinture.
Puis un atelier 4 coté de Fairbanks,

en Alaska, surplombant la riviere Tanana. LES ETOILES
LA HEIGE
Et enfin la découverte des terres gelées. B 1 ey

Durant vingt-cing ans et alors qu'il n'a pas
30 ans en 1947, John Haines vit dans sa
cabane du Grand Nord, loin des hommes
sans toutefois éviter ceux qui, comme lui,
se sont réfugiés dans la solitude. Il va

y mener une vie de trappeur mais ne tire
pas vraiment parti de la fourrure des
hermines, des martres, des castors, des renards, des grands lynx...
quiil piege. Il découvre ot cueillir myrtilles er airelles et apprend a lire
les pistes animales. Parcourant ces contrées i pied, en raquerte ou i
traineau avec ses quatre chiens, il construit des cabanes relais, méne
des combars contre les températures négatives, — 30 °C, — 40 °C.

« Cela avait le mérite de vous endurcir dans cette existence, de rendre

le contact avec les terres vierges un peu plus vif, un peu plus fort. »

« A force de regarder ois je mettais les pieds, i force de lire et de penser,

Je fus pris dans une sorte d exploration — de moi-méme et de cette terre. »
Dans une langue lyrique, John Haines porte ici une lueur d'espoir
vitale au beau milieu de notre galaxie numérique aseprisée. m




