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Stanley Ketchel (1886-1910) est un
boxeur de légende, d'origine polonai-
se, surnommeé « l'assassin du Michi-
gan ». Les spécialistes disent que
c'était I'un des meilleurs boxeurs
poids moyens de I'histoire. Il a serré
les poings gamin. Devant son beau-
pere brutal et alcoolique.

Comme un hobo, il partira a travers
les Etats-Unis en grimpant dans les
trains. Son premier boulot sera
videur. Il va cotoyer mineurs, prosti-
tués, sales types, bagarreurs. Ketchel

va finalement monter sur un ring.
Changer de manager comme il chan-
gera de maitresses. Agressif, il écrase
de sa puissance tous les adversaires
dans sa catégorie et ira défier le
champion des poids lourds, le pre-
mier grand champion noir, Jack
Johnson. Dans un combat épique.

James Carlos Blake, l'auteur de cet-
te biographie romancée, a pour habi-
tude de nous entrainer dans des wes-
terns. Ici, il nous fait monter sur un
ring. On en prend plein la figure,
d'une vie faite de coups durs et de
coups bas. Et de recherche de gloire.
Les gants levés et un sourire a faire
péter le protege-dents. Un roman
grandiose, tragique. On en sort KO.
Forcément.

Jean-Marc PINSON.
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Vies et morts
de Stanley Ketchel

un roman de James Carlos Blake

Stanislas Kaicel nait dans une ferme de 'ouest du
Michigan en 1886. Son pére Thomas est un éle-
veur aviseé, ses vaches laitieres suffisent a nour
rir la famille. Pourtant il est colérique, ivrogne et
traine une reputation de brutalite. |l a épouse Julia
Oblinski, Agée de quinze ans, quasiment de force
en exargant un chantage aprés 'avoir surprise
avec ungargon qu'll 2 rossé. Stanislas est blond et
ne ressemble pas & son pére, leurs rapports sont
execrables, il est souvent batiu pour des vétilles,
Sa mere éléve ses deux gargons en leur apprenant
la musique, il sera un chanteur trés doué.

Un apres-midi, une bagarre avec son pére dege-
nére dans la grange, Stanislas lui planta una
fourche dans le ventre &t croyant I'avoir tué,
prend la fuite. Muni du peu d'argent qu'il pos-
sede, il saute dans un train qui file vers Chica-
go avec 'aide de deux vieux vagabonds qui sont
déja a bord. lls vont lui enseigner les regles de la
vie de hobo. Comment monter dans un wagon
en échappant aux vigiles des chemins de fer et
& la police, déchiffrer les signes gue les hobos
laissent pour les suivants. |l va se rebaptiser
Steelyard Stave et parcourir 'Ouest américain
sur les rails en exergant tous les métiers. C'estun
solide bagarreur, un jour dans la ville de Butte, au
Montana, laville la plus dure de la région il démo-
lit un videur et est embauché a sa place. La voila
qui gagne sa vie avec ses poings. Il deviendra un
des meilleurs boxeurs de son temps.

Le recit de ses combats héroigues, la description
du monde interlope de la boxe sont les morceaux
de bravoure de cette chronique magnifique. Le
tableau grandiose d'une époque sans pitié qui a
forge lAmerigue. Gallmeister 384 p., 23,80 €.
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James Carlos Blake
Lhomme qui
envoie du lourd

Dans sa biographie romancée d’un boxeur de légende,

ce spécialiste du western historique nous donne
a découvrir la parfaite incarnation d’'une Amérique
tumultueuse a "aube de son hégémonie.

a gueule d ange, sa repartie et son

don pour le chant auraient ouvert a

Stanley Ketchel des carrieres plus

paisibles, mais le futur champion

du monde des poids moyens et
grand amateur d"armes a feu, surnommé
« L'assassin du Michigan », trouvait
dans |"usage de la force le confort des
solutions simples et définitives. Ainsi,
un coup de fourche administré 4 sa brute
de pere le poussa trés Ot & vivre une
existence de « hobo » aux quatre coins du
Grand Ouest américain, jusqu’a ce qu’il
s"établisse comme videur de saloon dans
le Montana, puis que sa réputation lui
vaille ses premiers cachets de pugili
professionnel.

UN STYLE TOUT EN PUNCH

Pour décrire 1"ascension fulgurante de son
protagoniste. I"auteur agit a sa maniére,
plus volontiers en puncheur qu’en styliste.
Il enchaine, dans une langue dénude
d’afféteries, les anecdotes hautes en coulenr
sur ce personnage amoral aux réves aussi
démesurés que les appétits, comme en
témoigne sa virée homérique dans un bouge
interlope du Nevada aux cotés d’un
Jack London féru de noble art et de Jack
Johnson, premier détenteur noir du titre
mondial des poids lourds. Pour Ketchel,
défaire ce dernier sur le ring tourna i
I'obsession d'une - courte — vie.

Dans son sillage saturé du parfum des
corps-i-corps sportifs et amoureux, le
lecteur éprouve I"accélération du temps
au tournant du xx° siecle, entre gratte-ciel

qui champignonnent & un jet de pierre
des campagnes profondes, invention de
I"aviation et popularisation de I'automo-
bile. prémices d une consommation de
masse et du marketing i "avenant — dont
ceux de la boxe, attirant pléthore de
margoulins aux mille métiers —, le tout
dans un climat d’extréme brutalit¢. Blake
rappelle & ce titre la rudesse des catas-
trophes, attentats et conflits de classes
ou de races qui émaillérent les années
1900 aux Etats-Unis.

DESCENDANT D'UN PIRATE
ANGLAIS
« Par essence, ' Histoire est un récir de
la violence a l'wuvre. Tout revient @ ce
viewx dicton qui dit gue, guoi que vous
gagniez avec un mot aimable, vous pour-
riez gagner plus avee un mot aimable et
un flingue », affirme-1-il ainsi. Descendant
d'un pirate anglais exécuté a Veracruz,
il revendigue ses héritages mexicain et
américain, et s'est longtemps attaché a
I"écriture de westerns historiques portant
sur des hors-la-10i fameux du nord et du
sud du Rio Grande — on retiendra le soin
porté a la rencontre entre Ketchel et le
dernier des fréres Dalton. Méme dans ses
textes de pure fiction. I"auteur fait souvent
intervenir des personnages réels et avoue
« aimer par-dessus tout inventer leury
vies (ntérienres, sans contredire les
éléments factuels ».

Son theme de prédilection lui valut
quantité de comparaisons a Cormac
McCarthy, malgré un moindre penchant
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pour le lyrisme ou la poésie et la relative
confidentialité de son wuvre. Crépus-
cule sanglant, le titre de son roman le
plus fameux, évoque d’ailleurs celui de
Méridien de sang. S'il se dit honoré par
I'analogie. Blake cite plutdt parmi ses
influences les noms de Goldman, Stein-
beck. Garcia Mérquez ou Hemingway
(« Comme a tous ceux gui 'ont suivi, il
mi'a plus appris que je ne saurais le recon-
naitre »). Ce demnier, référence des tenants
américains d’une prose économe, consacra
d’ailleurs une nouvelle au souvenir d'un
champion nommé Stanley Ketchel. ..

Antoine Faure

MIES VIES ET MORTS DE STANLEY
TNORTS KETCHEL (THE KILLINGS
OF STANLEY KETCHEL)
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Stanislaus Kaicel (1886-1910), alias Stanley
Ketchel, est considéré comme l'un des meil
leurs boxeurs poids moyens de ['Histoire
D’'origine polonaise, il fuit un pére alcoolique
et violent, vagabonde a travers 'Amérique
misérable et trouve une place de videur de
saloon dans le Montana. Un monde de mineurs
violents, de capitalistes impitoyables et de
prostituées au grand cceur, qui va lui donner sa
chance. Dur, agressif et sans scrupule, Ketche
monte sur le ring pour vivre une carriére aussi
fulgurante que tragique. Surnommé « 'assassin
du Michigan », il battra par KO tous les ad
versaires de sa catégorie pour oser affronter,
en 1909, le champion des poids lourds, Jack
Johnson, lors d’'un combat féroce qui deviendra

mythique et changera son destin. Entre les der

niers saloons de ['ouest sauvage et les grands
hétels de New York, sa destinée de champion
maudit, flamboyant et charismatique revét les
accents d’une authentique épopée américaine
James Carlos Blake nait au Mexique en 1947
dans une famille aux ascendances britan
niques, irlandaises et mexicaines. Il émigre
aux Etats-Unis ol il est mécanicien, chasseur
de serpent ou encore professeur. En 1995, son
premier roman, LHomme aux pistolets, sur le

célébre hors-la-loi John V

sley Hardin, rem-
porte un grand succes. Auteur d'une dizaine
de romans, d’essais et de biographies, il aime
brosser les portraits flamboyants de bandits,
de marginaux et de personnalités historiques

hautes en couleur.

La rentrée de janvier et février est
traditionnellement celle de la littérature noire.
En exclusivité pour Corse—Mau'n, huit textes
prepubh&s, d’auteur(e)s amerlcam, argentm,
mexicain, francais, jusqu’au 29 janvier

Rubrique coordonnée
par Christophe Laurent

e manager de Ketchel, Willus Britt, leur
explique sans fioritures comment ¢a va
se passer.
- On mettra dans le contrat que s'il n'y a
pas de KO c’est un match nul. Stevie et
Jack devront simplement se montrer as-
sez convaincants du début a la fin. L'es-
poir blanc, poids moyen, contre le poids lourd noir. Comme
David et Goliath, mais en mieux. Seulement 13, ce sera un
match nul. Ils vont tous devenir dingues, tout le pays, vous
pouvez me croire. Ils vont tous demander une revanche a
cor et a cri. Et c’'est la qu’on va faire un vrai malheur.
De l'autre c6té de la table, George Little, qui est le mana-
ger de Johnson, sourit et hoche la téte.
Fin de l'été 1909. Ils sont sur des banquettes, dans un coin
isolé d’un restaurant sur les hauteurs de San Francisco. Le
brouillard qui monte de la baie prend une teinte bleutée
dans la lumiére du soir. Méme depuis ce point de vue, on a
du mal a croire qu'a peine trois ans auparavant cette ville
n’était guére plus d’un tas de cendres et de ruines.
-C'est pas qu’on gagnera une misére avec celui-ci, dit Britt.
Hé, bon sang, on va remplir Sunny Jim’s. Sans compter
que la cote de Jack sera tellement élevée qu’'on ramassera
encore davantage en pariant sur un match nul.
- Faudra pas placer tous les paris au méme endroit pour
pas éveiller les soupgons, dit George Little.
Ca, c'est la remarque de quelqu’un qui a décidé de mar-
cher dans la combine et Britt ne peut s'empécher de
sourire.
- Absolument, on utilisera des préte-noms pour les paris.
George Little hoche la téte. Britt se penche par-dessus la
table pour s'approcher de lui.
- Bon Dieu, mon ami, ils vont se ruer en masse pour
venir voir la revanche, un raz de marée. On fera payer les
billets encore plus cher et on aura quand méme besoin
d’une salle deux fois plus grande que Sunny Jim's pour les
accueillir tous. Crois-moi, il nous faudra des wagons de
marchandises pour ramener tout le fric qu’on se fera rien
que sur la vente de billets.
Il s'appuie au dossier de sa banquette et tripote son nceud
papillon rouge pour s'assurer qu'il est bien en place. Un
homme discret avec un demi-sourire figé sur les lévres
et un air endormi qui pourrait laisser croire a tort qu'il
manque de perspicacité.
George Little lui aussi s'adosse a la banquette avec un
petit rictus, les yeux plissés.
A c6té de Lui, Jack Johnson sourit de toutes ses dents en
or qui renvoient la lumiére, son crane rasé luit comme
une boule d'ébéne passée a la cire. Arthur John Johnson
atrente et un ans, il est le champion du monde des poids
lourds.
Avec ses deux cent dix livres * et son métre quatre-vingt-
dix, il est de loin le personnage le plus imposant a cette
table. Son épingle de cravate, aussi, est en or, comme la
chaine de sa montre gousset et le pommeau de sa canne.
Il a un diamant au petit doigt. Il porte un costume sur me-

sure. Et des chaussures en crocodile.

Ketchel, qui est assis a coté de Britt, sourit a son tour, et il
imagine le plaisir qu'il aurait a casser ces dents en or.

De l'autre c6té de Johnson, une blonde élancée avec des
yeux verts ; elle a le nez et les joues parsemés de taches
de rousseur, comme une fine poudre de cannelle. On l'a
présentée sous le nom de Sheila. Ketchel est consterné a
'idée qu’une Blanche puisse fréquenter un Noir, surtout
une aussi jolie femme et surtout en public, mais il fait
semblant d'y étre indifférent. Pourtant il est loin d’étre
indifférent a sa présence, a ses seins qui tendent 'étoffe
de son chemisier. Il serait prét a parier n'importe quoi que
1a aussi elle a des taches de rousseur.

Johnson remarque que Ketchel la déshabille du regard.

- Un vrai tableau de belle vénusté, pas vrai, Monsieur
Stanley ? La dame vient d'Australie. Dis quelque chose en
australien pour le monsieur, ma chérie.

Il affectionne les mots compliqués, surtout de sa propre
invention, et il aurait tendance a les utiliser de fagon erro-
née.

- On parle anglais en Australie, Jack, comme tu le sais trés
bien, bon Dieu. Johnson répéte ses paroles en imitant son
accent.

- J'adore cette langue ! Dit-il.

Elle léve les yeux au ciel puis jette un regard par la fenétre,
a travers le brouillard. Johnson glisse la main sous la table,
elle sourit et lui lance un regard en coin.

- Si on se concentrait sur nos affaires, Jack ? dit George
Little.

La présence de cette femme le met visiblement mal a
l'aise. Et il a souvent répété a Johnson d'étre plus discret
quand elles sont blanches.

Avec ses deux cent dix
livres * et son metre
quatre-vingt-dix, il est
deloinle personnage le
plus imposant a cette
table. Son épingle de
cravate, aussi, est en or,
comme la chaine

de sa montre gousset et
le pornmeau de sa canne.
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Ketchel sourit pour dissimuler son indignation. Elle se fait
tripoter par un Négre dans un lieu public, devant trois
Blancs qui la regardent et elle ne rougit méme pas, cette
chienne.

- Alors demande Britt ? C'est d'accord ?

George Little se tourne vers Johnson.

- Qu'est-ce que tu dis, Jack ?

Tout le monde sait d’avance ce qu’il va répondre. On lui a
versé une misére quand il a remporté le titre et dans les
dix mois qui se sont écoulés depuis, il n'a pas pu décro-
cher un combat avec un gros cachet a la clef. Il a besoin
de cet argent. C'est un flambeur. Il aime le monde de la
nuit, les habits somptueux, les chevaux, le jeu. Les femmes
blanches délurées. Vu ce que va lui rapporter un combat
avec Ketchel, il ne peut pas dire non.

- Je dis que c’est parfait, répond Johnson. Je me sens un
peu minable de me bagarrer avec un petit gars, méme si
c’est pour de faux, mais quelquefois t'es bien obligé d'ac-
cepter ce qu'on t'offre.

- Mon Dieu, Jack, comme c'est triste.

Plutdt crever que de laisser ce Négre se moquer de lui en
le traitant de « petit gars ». Il est le champion du monde
des poids moyens et avec son métre soixante-quinze et
ses cent soixante livres, il est bien plus costaud que la
moyenne de son époque. Il a remporté presque tous ses
cinquante combats officiels par KO, et plus d’une dizaine
de ses adversaires lui rendaient au moins vingt livres.

- Mais c’est aussi vrai que tout le monde dit que t'es un
petit gars avec une trés grosse frappe, ajoute Johnson. Un
moyen qui frappe comme un lourd, d'aprés ce qu’on m'a
raconté.

- D’aprés ce qu'on m'a dit, toi aussi t'es un bon puncheur,
Jack.

Tu vas peser combien pour notre combat, Monsieur Stan-
ley, cent soixante-cing, cent soixante-dix ?

Ketchel hausse les épaules.

- Tommy Burns faisait cent soixante-dix, et je peux te dire
que j'ai connu des femmes qui frappaient plus fort.

La rousse ricane, Johnson lui fait un clin d’ceil.

- Peut-&tre que tu devrais affronter des femmes plus pe-
tites, dit Ketchel.

Johnson éclate de rire et tape sur la table.

- Hé-ho, le petit gars sait boxer en contre-puncheur. T'es
un homme de gaieté, Monsieur Stanley !

- Quelle importance, le poids qu’il fera ? dit Britt. Puisque
ce sera un match nul.

- Exact, ¢a n’a pas d'importance cette fois, dit gaiement
George Little. Mais pour la revanche, la...

- On s’en souciera le moment venu, dit Britt.

- C'est vous qui devriez vous en soucier, dit George Little.
Pas moi, ni Jack. Parce que ga va pas se passer comme
l'histoire de David et Goliath.

- Le probléme, dit Johnson en s’adressant a Ketchel, c’est
que Tommy Burns il avait rien a faire a étre champion des
lourds. Il est pas bien plus grand que toi. Il est poids lourd
comme moi je suis le pape d’Angleterre.

- Le probléme, dit Ketchel, c’est que je suis pas Tommy

La plupart des boxeurs

blancs de cette époque

refusaient d’affronter

des Noirs pour la raison
ent admise

que ceiit été humiliant

Burns.

- Ga c’est bien vrai, dit Johnson. Car c’est toi qui m’'as
sollicité, moi. Alors qu'il a fallu que je coure aprés ce type
pendant deux ans a travers le monde avant qu'il renonce a
m'éviter.

Ketchel connait l'histoire. Comme tout un chacun. La
plupart des boxeurs blancs de cette époque refusaient
d’affronter des Noirs pour la raison largement admise que
c’edit été humiliant, mais on avait fini par soupgonner que
si Tommy Burns fuyait un Johnson beaucoup plus puissant,
c'était qu’en vérité, il en avait peur. Piqué au vif, Burns
avait finalement déclaré qu’il s’abaisserait a défendre son
titre contre le soi-disant « géant de Galveston » dés lors
que le Négre accepterait de lui laisser quatre-vingt-cing
pour cent de la recette. Il avait été stupéfait d'apprendre
que Johnson acceptait.

Ils s’étaient affrontés a Sydney, en Australie, le lende-
main de Noél et dés le premier round l'issue du combat
navait plus fait aucun doute. Les deux hommes avaient

la réputation de chambrer leur adversaire pendant qu’ils
boxaient, mais une minute s'était a peine écoulée que
Burns ne trouvait plus grand-chose a dire. Johnson parlait
sans cesse, faisait des plaisanteries et frappait Burns a
loisir, provoquant les hurlements hystériques et haineux
du public blanc. Il disait & Burns de se méfier, que le direct
du gauche allait arriver, puis il lui faisait partir la téte en
arriére en le lui assénant en plein visage. Il lui disait de
se protéger les cétes, puis il le balangait dans les cordes
avec un crochet au corps. Johnson regagnait son coin
nonchalamment a la fin de chaque reprise. Ses hommes
de coin l'imploraient d’arréter le massacre avant qu’on
vienne l'abattre. Il jouissait de la haine que lui manifes-
tait la foule. Il aurait pu en finir beaucoup plus vite avec
Burns, mais il s'amusait trop. Aprés chaque knockdown, il
s'appuyait aux cordes comme une brute impavide et riait
tandis que Burns s'efforcait péniblement de se remettre
sur pied sous les encouragements de la foule qui l'im-
plorait d'aller tuer ce gros Négre, Vas-y, tue-le. Et ga a
continué comme ¢a, Johnson qui riait et qui se moquait,
qui humiliait Burns, qui le détruisait a petit feu. Au qua-
torziéme round, les oreilles de Burns ressemblaient a de
petites grappes de raisin et ses yeux n’étaient plus que
deux fentes au milieu de ses pommettes gonflées. Il se
jetait en avant presque sans rien voir, s'accrochait a John-
son comme un amant ivre. Ce fut a ce moment-la qu’un
détachement de policiers envahit le ring pour mettre fin a
l'affaire. Les deux adversaires avaient été prévenus pen-
dant les négociations afférentes au contrat que la police
pouvait venir interrompre le combat si un des boxeurs
risquait de subir une grave blessure, et les adversaires

avaient accepté que dans ce cas, ce soit l'arbitre qui
désigne le vainqueur. L'arbitre s’appelait Hugh Mcintosh,
il était aussi le promoteur de 'événement. Il en avait eu
le ceeur brisé, de devoir lever le poing de ce Noir, mais la
défaite de Burns était tellement évidente qu'il aurait fallu
que Johnson le frappe avec une batte de base-ball pour lui
faire plus mal. Les spectateurs durent se raccrocher a la
consolation dérisoire de se dire que Tommy avait été sa-
crément courageux jusqu'au bout et qu’au moins, il n’avait
pas pris un KO.

Parmi les journalistes présents se trouvait Jack London,
auteur trés apprécié, qui invitait expressément dans ses
écrits James Jeffries, le champion invaincu, a sortir de sa
retraite pour « effacer le sourire en or du visage de John-
son ». Il semble que Jeffries a désormais repris l'entrai-
nement trés sérieusement et qu’il essaie laborieusement
de perdre 'excédent de poids accumulé au cours des cing
derniéres années ou méme un peu plus depuis qu'il s'est
retiré avec son titre. Les journaux a travers tout le pays ont
fait de lui le Grand Espoir Blanc. Toutefois peu de Blancs
verraient un inconvénient a ce que Stanley Ketchel coiffe
Jeffries sur le poteau et batte Johnson avant lui. D'autant
plus que Ketchel étant d’un gabarit inférieur, la victoire
n’en serait que plus délectable.

- Nous sommes donc d’accord, dit Britt. Le 16 octobre dans
l'aréne de Sunny Jim Coff roth & Colma, nous aurons droit
a un combat en vingt reprises. Nous partageons la recette
cinquante-cinquante et nous prenons des préte-noms
pour parier sur un match nul. Comme on dit dans ces cas-
13, les enfants, on sera les rois.

- Et on signe ensuite pour la revanche, dit George Little. Et
13, on fait un vrai malheur.

- Tu l'as dit, approuve Britt.

- Non, c’est toi qui l'as dit, répond George Little. Des
wagons de marchandises, c’est ¢a qu'il nous faudra.. Ils
concluent leur accord par une poignée de main. Quand il
serre celle de Ketchel, Johnson a 'impression d’avoir saisi
un gros roc. Ketchel, lui, a l'impression d’avoir pris dans
la main une créature qui ne demande qu'a se libérer et a
bondir. - Procédons a notre retiration a 'hdtel ma Cherrie
Amoour, dit Johnson a la rousse. Papa Jack a comme une
petite démangeaison qu'il va falloir gratouiller.

Et [ non plus, elle ne rougit pas. Ketchel voudrait la gifler.
Avec son Derby rabattu sur un ceil et ses dents en or étin-
celantes, la rousse a son bras et George Little qui trottine
derriére lui, Jack Johnson fait tournoyer sa canne et se
dirige d’'une démarche tranquille vers la sortie, tandis que
tout le monde dans la salle se retourne sur lui. Ketchel les
regarde s'éloigner.— Je peux le battre, Willie. — Bon Dieu,
mon gars, c'est ce que je t'ai répété cent fois. Et quand
viendra la revanche tu le prouveras au monde entier

-Je meurs d'impatience, conclut Ketchel.

* Par souci d’authenticité par rapport a 'époque et au

lieu ot se déroule l'action, nous avons donné le poids des
boxeurs en livres plutét qu'en kilos. Une livre représentant
environ 450 grammes (traduction Elie Robert Nicoud)
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Quand le boxeur tombe

Vies et morts de Stanley Ketchel

de James Carlos Blake

) Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Elie Robert-Nicoud, Gallmeister, Paris, 2021,
377 pages, 23,80 euros.

VEC cette biographie romancée d’un cham-
pion de boxe des années 1920, James Carlos Blake pour-
suit une ceuvre majeure sur le poids de la violence dans
I’identit¢ américaine. Depuis trente ans, cet auteur écrit
une histoire de I’ Amérique en négatif, vue par ses hors-la-
loi, ses perdants... Dés son premier roman, L’Homme aux
pistolets (Rivages, 2001), Blake s’intéresse au bandit John
Wesley Hardin, celui qui donnera aussi son nom, agré-
menté d’un superflu «g» final, a un album de Bob Dylan,
en 1967. Dans Les Amis de Pancho Villa (Rivages, 2005),
il suit I’épopée du révolutionnaire mexicain, narrée par un
de ses adjoints. Handsome Harry (Gallmeister, 2019)
raconte le gang Dillinger et ses braqueurs, 1a encore par le
biais d’un second couteau, le beau Harry. Romans histo-
riques s’appuyant sur une documentation énorme et sans
faille, ces westerns (qu’ils soient situés dans I’Ouest amé-
ricain de la seconde moiti¢ du XIX¢ si¢cle avec Hardin ou
a Chicago, pendant la Grande Dépression, comme Hand-
some Harry, les livres de Blake puisent tous aux ressorts
narratifs du genre) travaillent la 1égende américaine coté
ombres. Vies et morts de Stanley Ketchel, son dernier livre
paru en France (mais écrit en 2005), ne faillit pas a la régle
et ressuscite pour nous Stanislaus Kiecal, dit Stanley Ket-
chel, d’origine polonaise, mort a 24 ans, en 1910, et qui
aura été, lors d’une fulgurante carriére, I’'un des meilleurs
poids moyens de I’histoire de la boxe.

Le roman le saisit alors qu’il s’appréte a combattre
une autre 1égende, Jack Johnson, le premier Afro-Américain
a étre devenu champion du monde des poids lourds. La
victoire de Johnson, auquel Miles Davis dédiera en 1971 un
Tribute, suscite la fureur des racistes, et Ketchel choisira de
passer dans sa catégorie pour 1’affronter. Ketchel a de peu
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dépassé les 20 ans. Il a quitté un pére violent et une meére
impuissante pour devenir un sobo, un vagabond. Arrivé a
Butte, dans le Montana, une ville en pleine expansion, il est
embauché comme videur dans un saloon. Son gott pour la
bagarre I’ameénera a montrer ses talents de pugiliste, mais
au sexe et a 1’alcool il offre peu de résistance. 11 oscillera
toute sa vie entre ces deux extrémes, la brutalité professionnelle
qui le fait monter au sommet, les tentations qui le raménent
vers le bas. Ce parcours-éclair est une sorte de réve américain
al’envers, de réussite qui n’est qu’un chemin vers une perte
programmée. Autour de Ketchel régnent le désespoir social,
la violence subie et brandie par les plus pauvres, les immigrés,
les Noirs. En toute logique passe dans le roman Jack London,
ce frére des marginaux...

Blake raconte I’ Amérique a travers 1’idée de frontiére.
Physique, bien siir, mais surtout morale : ou est le bien, ou
est le mal ? Lequel fonde la société américaine ? L’un de ses
plus beaux romans, Crépuscule sanglant (Rivages, 2002),
accompagne ainsi deux fréres en pleine guerre américano-
mexicaine, entre 1846 et 1848... Lui-méme né dans une
famille mexicaine, élevé au Texas puis a Miami, il est un
descendant d’ Américains, d’Anglais, d’Irlandais. Il n’a sans
doute pas encore aujourd’hui la place qu’il mérite, comme
ne I’a pas non plus Larry McMurtry, autre grand écrivain
de la frontiére (Et fous mes amis seront des inconnus, Gall-
meister, 2013), disparu il y a peu.

HUBERT PROLONGEAU.



