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Presse

Le Jeu de la dame, de Walter Tevis est un de ces petits bi-
joux d’écriture que l’on se refile entre amis, et qui un beau 
jour, tombe sur le bureau d’un producteur qui, immédia-
tement, en perçoit le potentiel et l’adapte en série. Walter 
Tevis est mort à 56 ans, en 1984. Martin Scorsese l’avait 
déjà sorti du purgatoire en adaptant un de ses romans, 
La Couleur de l’argent, figure remarquable avec Paul New-
man. 

Le Jeu de la dame évoque là encore un jeu, mais ce n’est 
plus le poker, ce sont les échecs. 

L’originalité de Walter Tevis est d’en parler à travers le re-
gard d’une fillette, Beth. Nous sommes en 1957, dans une 
petite ville du Kentucky. Beth a 8 ans quand elle perd sa 
mère et est placée en orphelinat.

Grâce à un vieux gardien, en secret, elle apprend à jouer aux échecs. Elle est aussitôt fascinée. 
Elle comprend que pour gagner aux échecs il faut de la mémoire et du sang-froid, mais aussi 
de l’imagination. Et pour ça, elle est plutôt douée, très douée. Adolescente, elle remporte 
tournoi sur tournoi dans tout le pays. Et dans sa tête, les échecs deviennent un combat qui 
ne connait aucun cessez-le-feu.

Rassurez-vous, pas de jargon échiquéen dans ce livre, pas de détails à l’infini. On traverse les 
parties en conservant le fil car les actions s’enchaînent et la vie de Beth est racontée comme 
une guerre de mouvement. La jeune dame grandira avec les échecs et elle cochera la case 
garçon, la case déprime, la case défi, en allant braver les maîtres russes avec un agent du 
renseignement américain sur les talons. 
Mais avec le jeu viennent l’alcool et la drogue. Et Beth découvrira que du génie à la folie il n’y 
a qu’un pas.

Le Jeu de la dame est un formidable thriller psychologique, mais c’est aussi une parabole : le 
tournoi s’arrête un jour, mais la partie continue. 

François BUSNEL, La  P’tite Librairie, France 2

Août 2022
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Tevis de fixation Du roman

a la série, la Donne fortune
au «Jeu ae la aame»

Par THOMAS STÉLANDRE

ien n’est jamais

perdu. Avant d’être

une minisérie bin-

ge-watchée des di

zaines de millions de fois sur

Netflix, le Jeu de la dame fut un
roman un peu oublié de Walter

Tevis. Publié outre-Atlantique

en 1983, il doit au scénariste à
succès Scott Frank son retour de

hype et, par ricochet, sa ressor
tie chez Knopf en collection vin

tage. Fin 2020, on le retrouvait
ainsi au sommet des ventes aux

Etats-Unis (jusqu’à atteindre,

trente-sept ans après sa paru

tion, la deuxième place des best-
sellers du New York Times caté

gorie fiction). En France, le page

turner, traduit chez Albin Mi

chel en 1990, était indisponible

depuis plus de vingt ans. Pro
blème résolu par cette nouvelle

édition chez Gallmeister.

En 1957, dans le Kentucky, une

petite orpheline révèle au sous-

sol de son foyer un talent fou

pour les échecs en jouant avec le

gardien. Au programme de la

suite : tournois, bitures, gran

deur, décadence et «pion en fou

de la dame quatre».

1 Est-ce une histoire
vraie?

Au visionnage, allez savoir pour

quoi, on s’était imaginé trois se
condes la série inspirée d’une

histoire vraie. Eh bien, pas du

tout: il n’existe aucune Beth

Harmon orpheline et prodige

des échecs ailleurs que dans

l’imagination de Walter Tevis.
L’auteur précise d’entrée de jeu

que «le Jeu de la dame étant une

fiction», les grands maîtres

Bobby Fischer, Boris Spassky et
Anatoli Karpov n’y figurent pas

«pour éviter les incohérences his

toriques». Si l’on cherche dans le
texte une figure féminine de ré

férence, on trouvera au mieux

deux lignes sur Nona Gaprin-

dashvili, première femme à
avoir obtenu le titre mixte de

Grand maître international

en 1978. Vasily Borgov, le terri
fiant champion du monde du ro

man, est lui aussi parfaitement

fictif : «Elle reconnaissait bien

son morne visage russe, son re

gard autoritaire.»

2 Qui se cache

derrière l’héroïne ?
L’étrangeté de l’actrice Anya Tay

lor-Joy sied à un personnage qui,
dans le roman comme dans la sé

rie, reste une figure distante sur

laquelle glisse la vie. Bourrée de

calmants à l’orphelinat, puis
adoptée ado par une femme au

foyer portée sur la bouteille, Beth
Harmon doit combattre ses pro

pres démons avant d’affronter

les Russes. Walter Tevis, lui-

même alcoolique et joueur, mou
rut d’un cancer du poumon

en 1984, un an après la parution

du Je« de la dame. Il ne cachait

pas qu’il y avait de lui chez Beth.

A la revue Chess Life, en 1983 :

«Dans le Jeu de la dame,j’ai uti
lisé les échecs pour représenter

une personnalitéplutôt névrosée

-et assez comparable à la mienne

quand j’avais vingt ans.» On lui
doit aussi l’Arnaqueur (1959) et

l’Homme tombé du ciel (1963),
porté à l’écran avec David Bowie

dans le rôle de l’extraterrestre.

3 Apprend-on
de ses échecs?

La traduction du texte (ici révi

sée par Jacques Mailhos) a une

particularité savoureuse: en

français, «les échecs» évoquent
autant le jeu de stratégie oppo

sant pièces blanches et pièces

noires que les revers répétés,

l’insuccès chronique. Si bien que
Beth se voit par exemple terri

fiée «par l’essence infinie des

échecs» ou, dans un moment de

désœuvrement, tourne la tête

vers une télé et pense à «oublier

les échecs à tout jamais». Lors de

l’affrontement final, une chose
lui apparaît toutefois très claire

ment : «S’ily avait, dans sa vie,
une chose qu’elle était sûre d’ai

mer, c’était de gagner.»
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LEPOCHE

Walter Tevis,
Golden Globe

LE JEU DE LA DAME, PAR WALTER TEVIS,

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR JACQUES M AILHOS,

GALLMEISTER, 448 P, 11,40 EUROS.

Avant le phénomène engendré par Netflix et récemment

couronné du Golden Globe de la « meilleure mini-série », il y avait le

livre incisif, direct et haletant de Walter Tevis (photo). L’histoire de

Beth Harmon, placée dans un orphelinat du Kentucky dans les

années 1960, qui découvre les échecs au contact du concierge taci

turne de l’établissement. De
parties simultanées dans des

clubs lycéens aux hallucinations

où la jeune fille visualise l’échi

quier au plafond, de l’étude

acharnée d’ouvrages théoriques

aux tournois internationaux, le

roman suit la quête de la jeune

prodige pour devenir la meil

leure joueuse au monde.

Experte de la « défense sici

lienne », Beth évolue avec

autant d’assurance dans ce

milieu impitoyable et hypra-

masculin qu’elle se montre fra

gile, souffrant d’une addiction

à l’alcool et aux tranquillisants.
Nul besoin d’être un grand maître pour se délecter de ce thriller céré

bral écrit sous le contrôle de l’entraîneur américain Bruce Pandolfini.
La tension des tournois y est impeccablement retranscrite et le por

trait de l’héroïne solitaire qui laisse exploser sa rage dans ce jeu de

l’esprit sonne juste. Se consomme aussi vite qu’un blitz.
AMANDINE SCHMITT
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L'ÉVÉNEMENT

Littéraire

« Le Jeu de la dame » : derrière la série, un romanWALTER TEVIS (1928-

1984) est un auteur

culte. Et malchanceux

en France, où ses six

romans, parus en tra

duction, entre 1980 et 2005, chez autant

d’éditeurs, ont peu à peu disparu de la

circulation. On parle pourtant du roman
cier américain qui a inspiré L’Arnaqueur

à Robert Rossen (1961, avec Paul New

man), L’Homme qui venait d’ailleurs
à Ni

colas Roeg (1976, avec Bowie) et La Cou
leur de l’argent à Martin Scorsese (1986,
avec Newman de nouveau) !

Tevis n’a jamais écrit deux fois le même

livre. Sa modestie le poussait à se voir
comme « un bon écrivain américain de se

cond rang ». Ce professeur de littérature et

d’écriture à l’universit de l’Ohio, était es

timé de ses élèves, qui l’avaient surnom
mé Ichabod Crane (personnage de Sleepy

Hollow) à cause de sa pâleur un rien in

quiétante. Tevis fumait trois paquets par

jour, buvait sans modération et tenta de se

tuer à plusieurs reprises. En 1983, l’année

où il publia The Queen 's Gambit, il déclara :
«

J’écris sur des perdants et des solitaires.

C’est le point commun de mes livres. Je suis
obsédé par le combat entre la victoire et

l’échec qui est le nôtre.
 »

L’intelligence des femmes

Avec Le Jeu de la dame, son cinquième

roman, il n’a pas seulement donné une
histoire sur le jeu d’échecs qu’il prati

quait en amateur, mais aussi un livre sur

l’addiction. Au jeu, à l’alcool et aux mé

dicaments. Comme son formidable per

sonnage, Beth Harmon, Tevis vécut dans

son enfance non pas en orphelinat mais

dans une maison de convalescence, où on

lui administra, sept mois durant, du phé

nobarbital. Il s’ensuivit une accoutu

mance dont il ne put jamais se sortir.
Le romancier expliqua son choix d’un

personnage féminin pour incarner un

prodige des échecs, monde connu pour

son machisme, par le fait que l’intelligen

ce des femmes le fascinait. On a dit que

Tevis s’était inspiré de Bobby Fischer,
devenu le premier Américain à avoir bat

tu un Soviétique en 1972, pour créer Beth

Harmon. Sur ce sujet, on lira La Folie Fis

cher, de Christian Carisey (Alma).

Lorsque, il y a quelques mois, Netflix a

diffusé sa minisérie adaptée du roman,
son énorme succès a eu pour conséquen

ces une ruée en librairie, propulsant le ro

man de Tevis en tête des ventes. Paru en
1990 chez Albin Michel et en 1994 chez

10/18, Le Jeu de la dame, épuisé, reparaîtra

dans quelques semaines chez Gallmeister,

dans une traduction revue et corrigée.

L’éditeur, dont on connaît le goût pour les

auteurs injustement oubliés, a racheté

tous les livres de Tevis. Il publie d’ailleurs

ces jours-ci L’Oiseau moqueur, formidable

roman d’anticipation, qui rappelle 1984 et

Le Meilleur des mondes, m

B.C.

LH JEU DE LA DAME

De Walter Tevis,
Traduit de l'américain

par Jacques Mailhos,

Totem,

Éditions Gallmeister,

368 p„ 10,40 €.

En librairie le 4 mars.
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À LIRE

  « Le Jeu de la dame», Walter Tevis

Trad. Jacques Mailhos, Totem

Gallmeister, 433 p., 11,40 euros.
Propulsé parmi les meilleures ventes

du New York Times par le succès de

la série Netflix, ce roman américain

publié en France en 1980, introuvable

depuis vingt ans, démarre une

nouvelle vie chez Gallmeister. De
l’enfance dopée aux tranquillisants

de la future championne d’échecs

dans un foyer du Kentucky à son

éclatante victoire à Moscou contre

Borgov, on mesure combien la série

est fidèle au livre. LL.
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livre

« Le Jeu de la dame » :
un coup de maître

Beth Harmon a 8 ans

lorsqu’elle découvre les

échecs à l’orphelinat où elle a

été placée. Dès lors les

64 cases de l’échiquier vont

devenir sa raison d’être et les

victoires s’enchaîner à une

vitesse incroyable. Mais la
drogue et l’alcool ne sont

jamais loin et planent comme

une menace constante sur la

vie de la jeune Beth qui doit

en plus s’imposer dans ce

monde très masculin...

De nos jours, consacrer un

roman entier aux échecs

signifie passer après Stefan

Zweig. Et immanquablement y

être comparé. C’est donc une

attaque plutôt cavalière que

celle de Walter Tevis avec

son roman Le Jeu de la dame.

Mais à l’instar de son héroïne

Beth, si l’on veut jouer dans la

cour des grands il faut se

frotter aux grands maîtres. Et

l’auteur américain relève le

défi avec brio. 11 livre un

roman maîtrisé et restitue

avec merveille la tension de

ces parties d’une violence

aussi muette qu’inouïe sans

oublier de traiter avec une

aussi juste mesure les émois

internes cette jeune prodige

qui tutoie la grâce mais flirte

aussi avec les paradis

artificiels.

On notera aussi que de ce

roman a été tirée une série au

succès planétaire. On peut la

regarder mais également se

contenter de lire le roman, qui

se lit comme un thriller.

Cor. NR : P.-O. Lombarteix

« Le jeu de la dame », Walter Tevis,

éditions Gallmeister, 448 pages,

11,40 €.
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