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L’Amérique profonde,
par monts et par maux

Entre drogue, alcool

et fusils, Joe Wilkins
sublime les destins
brisés de trois
«rednecks » des terres
miséreuses du Montana

ROMAN

Is portent des vétements a
motifs militaires. Ils sont
survivalistes et libertariens,
démunis de tout mais bardés
d'armes. Le petit peuple dépeint
dans Ces montagnes a jamais
- soit les Bull Mountains, un terri-
toire oublié de I'est du Montana -
forme un echantillon de IAmeri-
que partisane de Donald Trump.
Ce sont des rednecks paranoia-
ques qui se battent pour la privati-
sation des terres, considérent que
le réchauffement climatique est
«une amaque de gauchistes pour
faire payer plus d'impots », et le fait
de se rebeller contre la puissance
publique, notamment en matiere
de regulation environnementale,
comme un acte de libération.
«Tavin allait finir comme son
beau-pere - élever quelques tétes
de bétail, braconner, boire, infliger
un traitement horrible a telle ou
telle fille, faire un mome ou trois,
voter républicain alors qu'il vivait
grace aux allocations rurales: la
location gouvernementale des ter-
res de pdture et les versements du
Programme de conservation éco-
logique.» L'auteur de ces lignes
porte un nom claquant comme

un coup de cymbales: Joe Wilkins.
Raison de plus pour s'en souvenir.

Dans ce trou perdu, «tourbillon
terrible de degradations écolo-
giques, dabsence d'instruction,
d'alcool, de méthamphétamines et
de familles brisées », son magnifi-
que premier roman tresse le des-
tin de trois personnages : Verl, qui
s'est enfui dans la montagneilya
vingt ans, Gillian, conseillére
principale d'éducation et veuve
du garde-chasse que celui-ci a
jadis tué, et Wendell, fils d'un
assassin pour les uns, d'un héros
martyr pour les autres. Lui est un
paisible ouvrier agricole qui vient
de recueillir I'enfant de sa cou-
sine, placé chez lui depuis que la
mere du garconnet, un autiste tai-
seux de 7 ans, purge trois ans de
prison pour détention de stupé-
fiants et négligence parentale.

A l'approche de l'ouverture de
la chasse, qu'une milice d'extré-
mistes de droite veut transfor-
mer en démonstration de force,
les esprits s'échauffent et les
fusils sortent des rateliers. Wen-
dell sera pris entre deux feux...
Joe Wilkins décrit superbement
la pente tragique tracée par
plusieurs générations de péres
absents ou violents. @

MACHA SERY

CES MONTAGNES A JAMAIS
(Fall Back Down When I Die),
de Joe Wilkins,

traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Laura Derajinski,
Gallmeister. « Americana»,
320p., 23€; numérique 16 €.
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LIBRAIRIE DE I'EXPRESS
CES MONTAGNES LIAMAIS
PARJOIEWILKINS, TRAD. DE LANGLAIS
(ETATS UNIS) PAR LAURA DERAJINSKIL
GALLMEISTER, 320 P, 23 C.

3 e e 3

LE MONTANA A DEJA INSPIRE nombre d’écrivains
géniaux—Jim Harrison en téte. Joe Wilkins fait assu-
rément partiedelareléve. Commeses prédécesseurs,
Pauteurpuisedanslanature omniprésente etlabru-
talité deshommes de ce coin d’Amérique matiere a
raconterlesfracturesdeson pays. Wendell Newman
estunemployéderanch,quinaplusdeterres—elles
ontétévendues —, plusde famille - sameéreest morte,
son péreadisparu. Sonquotidien est fait de conserves
de pates au poulet réchauffées au micro-ondes, de
cannettesde KeystoneLightetde mobile home. Plus
jeune, au lycée, il a cru pouvoir s'évader grace au
basket et alalittérature, mais c’était avant, avantque
son pére ne commette un acte irréparable.

Depuis, il marche sur la créte étroite qui sépare
deuxcampsirréconciliables, dans une régionofiles
milices séparatistes font a loi contre les fédéraux,
otiles écologistes sont mal vus, oll un gamin quine
vient plus 4 I'école se permet de dire qu’il « se fout
de I’Etat » quand il se fait rappeler & l'ordre. Long-
temps, Wendell s’est tenu en marge de ces mondes.
Ces montagnesajamaisestlerécitdesquelquesjours
ot1 il devra choisir. Il est alors question de rédemp-
tion, de vengeance, de pére retrouvé, d'enfant &
sauver. Un universsombre qu'éclaire Joe Wilkinsde
son écriture poétique et vive. Son roman choral fait
entendre la voix de ses personnages avant méme
qu’on comprenne leurrdle, laissant & chacun une
chance d’étre autre que ce que les hasards dela vie
lui ont imposé. AGNES LAURENT
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Le Montana de Joe Wilkins

0On connait le talent de decouvreur
des Editions Gallmeister dans
ledomaine de |a litterature
americaine et le premier roman

de loe Wilkins paru I'an passa

le confirme. Blenvenus au cosur
des Bull Mountains du Mantana.
Dans cette région laminée

par la crise 2conomigue et la misere
morale, des « rednecks »
s'organisent. lls preparent

une chasse aux loups, mais ils ont
d'autres ennemis :'ttat federal

et tous ceux quil'incarnent

de pres ou de loin,

Dans leur pantheon : Velt Newman,
cette téte brilee qui abattit

un garde-chasse des annees
auparavant avant de disparaitre
dans les montagnes. Le fils de

ce dernier, Wendell, a tourna

le dos aux lubies militaristes et
survivalistes du paternel. Il travaille
comme metayer sur des terres qul
naguere appartenaient a sa famille,
Son patron est bienveillant, amical
méme. Tant mieux car Wendell doit
aussi s'occuper d'un jeune garcon
autiste, le fils d'une cousine en prison
pour trafic de drogues.

Presse

Avec Ces montagnes a jomals,
Joe Wilkins signe un roman a la fois
apre, lyrique et reéaliste. |l retraca
les destinees de gens ordinaires,
blessés par la vie, happes par des
ilusions mortiféres ou blen dacides
a vivre au jour le jour face
& un monde qui se delite,
Evidemment, dans cette histoire
aux accents de tragédie antigue,
les armes vont parler et les crimes
des péres rejaillir sur leurs enfants.
Voicl des persannages quel'on
n‘oublie pas.

CHRISTIAN AUTHIER
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ITIQUE
Ettgralre

Les péres ont mangé des raisins verts...

JOE WILKINS Dans un Montana en déshérence, chassé-croisé de personnages emportés
par une spirale de violence.

CHRISTIAN AUTHIER

ES LOUPS sont de retour
dans les Bull Mountains
du Montana. Pour la pre-
miére fois depuis plus de
trente ans, une chasse
légale va étre organisée. Ce ne sont
pourtant pas les fauves les plus
dangereux dans cette région ou des
«rednecks» s'organisent au sein
de milices séparatistes s’apprétant
a lancer «la Résistance». Leurs en-
nemis? L'Etat fédéral, toutes ses
agences environnementales et
autres services forestiers. Velt
Newman fut 'un de ces rebelles.
Des années auparavant, il a abattu
un garde-chasse avant de disparai-
tre dans les montagnes. Pour ses
disciples, Velt est un «martyr», le
premier des « hommes libres» . Pour
son fils Wendell, il n’est qu'un loin-
tain souvenir matiné de culpabilité.
Ce jeune homme presque ordinaire,
qui vivote en fravaillant sur des
terres qui appartinrent a sa famille,
se voit confier Ia charge de Rowdy,
le fils de sa cousine incarcéree pour
trafic de drogue. Le gamin, agé de
7 ans, souffre d'autisme, mais va
peu a peu se libérer de ses trauma-
tismes aupres de Wendell.
Avec son premier roman, Joe
Wilkins décrit une Amérique rurale

a I'abandon. Le travail est rare, le
salaire minimum et seuls les gros
proprietaires s'en sortent. Fermes
délabrées, ravines a déchets, mobi-
le homes et pick-up plus ou moins
décatis constituent le décor dans
lequel vivent la plupart des gens.
Les familles recomposées ou plutot

décomposees sont legion, les
drogues de synthese et les armes a

feu abondent. Malgré ce tableau, il
n'y a pas de misérabilisme ni de
manichéisme sous la plume de
I'écrivain et Ces montagnes d jamais
nous offre une galerie de personna-
ges, «chacun portant ses blessures
et ses chagrins», que I'on n'a pas
envie de quitter.

Un innocent

A Dinstar de Gillian, conseillére
d’orientation, qui depuis preés de
vingt ans s'efforce de sauver des
éleves de destins écrits a I'avance.
La solidarité, la décence, le don de
soi n'ont pas dit leur dernier mot.
Mais les bonnes intentions peuvent
parfois tourner au pire. Les crimes
des peéres rejaillissent sur les en-
fants, Rien n'a changeé depuis 'An-
tiquité. La violence et la soif de
vengeance guident "humanité. Au
ceeur du roman, le petit Rowdy est

I'un de ces « innocents » - dans tous
les sens du terme - dont la littéra-
ture américaine semble avoir le se-
cret. C'est pourtant lui qui provo-
quera le drame.

Joe Wilkins peint avec force des
étres portant le poids d'illusions
perdues et de réves foulés aux
pieds. Des images puissantes et un
sens du deétail renouvellent des si-
tuations convenues comme celle
de la chasse a4 'homme dans une
nature hostile. L’issue du récit ne
surprend guere, mais les dernieres
lignes serrent le ceeur. Le cinéma
ne devrait pas tarder a se pencher
sur Ces montagnes a jamais. On
verrait bien le David Gordon Green
de L'Autre Rive et de Joe derriére la
caméra, =
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Grand Ouest

PREMIER ROMAN

Wendell vit seul dans un mobil
home prés des Bull Mountain
dans le Montana. Sa mére vient
de mourir et son pere a disparu
dans les montagnes apres avoir
tué un garde-chasse. Il se voit
confier la garde de Rowdy. le jeune fils

desa cousine incarcérée, traumatisé par la vie. Un
lien profond se tisse entre ces deux étres abandonnés.
Dans cette région ou la nature est puissante, deux
communautés sallrontent. D'un coté, les défenseurs
de I'écologie et duloup ; de 'autre, les éleveurs qui
refusent toute entrave a leur liberté et continuent

de vivre comme dans le passé. Joe Wilkins signe

ici un trés beau roman sur FAmérique des marges.
sur ceux qui se battent pour maintenir un semblant
d’humanité malgré toutes les formes de violence,

Ces montagnes & jamais, de Joe Wilkins, Gallmeister. 304 p. 23 €.
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Le blues du cow-boy moderne

Philippe Chevilley
W @pchevilley
a jamais
On peut lire le premier
roman de Joe Wilkins
comme un nouveau wes-
tern. Tous les ingrédients
sont réunis dans ce récit
haletant situé, de nos jours,
dans les Bull Mountains du Montana. Pro-
priétaires de ranchs endettés, cow-boys
déphasés, loups et louves solitaires peu-
plent « Ces montagnes a jamais ». La frus-
tration, la violence des hommes créent un
climat explosif, qui laisse dés les premiers
chapitres entrevoir des embrouilles et des
drames. Mais I'ouvrage de cet écrivain
poeéte quia passé sonenfance danslarégion
va plus loin. Il donne des clés de lecture iné-
dites d'une Amérique profonde  la dérive,
trop longtemps aveuglée par les mythes
trompeurs de la conquéte de 'Ouest.
Wendell, le héros, est un jeune homme
tranquille, qui travaille dans un ranch et vit
seutl dans son mobile-home, depuis la mort
de sa mere. Lorsquion lui confie la garde de
petit Rowdy, le fils de sa cousine incarcérée,
son univers change du tout au tout. Edu-
quer cetenfant de septans perturbé devient
saraisondevivre. Seulement Wendell porte
un boulet : I'héritage sanglant de son pater-
nel. Des années plus tot, son pere a tue sous
ses yeux le garde forestier — venu l'appre-
hender pour avoir abattu un loup - et sest
enfuidansles montagnes pourdisparaitrea
toutjamais. Les petits Blancs fachos du coin

Traduit

Gallmeister,

ROMAN AMERICAIN
Ces montagnes

de Joe Wilkins
par Laura Derajinski

320 pages, 23 euros.

enont fait un martyretveu-
lent rallier son fils a leur
cause séditieuse contre la
protection des espeéces.

Combat perdu

Autre menace pour Wen-
del : Gillian, la prof qui a
prisencharge son protégéa
I'école de la ville voisine n'est autre que la
veuvedu gardeassassiné, Lintrigue se com-
plique encore, quand notre héros se noue
d’amitié avec la propre fille de Gillian,
Maddy. Les amateurs de sensations fortes
ne seront pas décus par la curée qui va sui-
vre, avec, ala clé, une course-poursuite epi-
que dans les montagnes sauvages.

Au-dela du suspense, Joe Wilkins nous
fait percevoir, & travers son récit choral, le
combat perdu des descendants de pion-
niers : I'hnomme n'a pas conquis la nature,
cestlanaturequiluiaimposé saloi. Rude et
implacable. Décrit sans manichéisme,
l'affrontement entre les libéraux écolos
comme Gillian (et d'une autre facon
Wendel) etlesva-t-en-guerrerejetantl'auto-
rite et le respect des normes collectives ren-
voie aux clivages qui déchirent actuelle-
ment les Etats-Unis - et nombre de
démocraties modernes. En exaltant,
commeses pairsRick Bass ouJim Harrison,
la nature sauvage du Montana, les vertus
d'un humanisme empreint de tolérance et
d’humilité, Joe Wilkins signe un roman
émouvant et puissant sur 'état délétére de
notre planéte. m

Presse
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CES MONTAGNES A JAMAIS
JOE WILKINS

288 P, GALLMEISTER/TOTEM, 950 €

Joe Wilkins, originaire du Montana,

|3 ou se situe Ces montagnes a jamais,
éclaire la relation entre la nature et

les sentiments les plus bruts: Wendell,
modeste employé de ranch hanté par

la fuite de son pére, recueille le fils

de sa cousine, Rowdy. Un roman
d'apprentissage baigné dans la violence
du monde et la nécessité de ('altérité.
Rowdy et Wendell se perdent dans
l'immensité des lieux et se retrouvent
au creux d'une affection réciproque. E.L.
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CES MONTAGNES A JAMAIS PAR JOE WILKINS,
320P, GALLMEISTER, 23 £

Trais récits se chevauchent dans ce
premier roman sis dans le Montana.
Wendell Newman, simple employé dans le
ranch familial qu'l a i revendre,
est soudainement amené a
s'occuper de Rowdy, fils d'une
cousine Incarcérée. Gillian,
directrice d'école, peine & élever
safille Maddy. Enfin,ilya

cette voix obsédante, celle de
Verl, planqué dans les Bull
Mountains. Le lien: une milice séparatiste
locale, que Wendell est contraint de fuir,
emmenant avec lui Maddy et Rowdy, Avec
Ces montagnes & jamais, Wilkins se

pose en héritier de Jim Harrison et de
James Crumley. Hubert Artus
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Ces montagnes a jamais
un roman de Joe Wilkins

La vie est dure dans les Bull Mountains au Mon-
tana. Les ranchers s’accrochent a leurs terres,
a attendre la pluie toujours trop rare. Un pays
de foréts o les pins sont parfois malades. Des
crétes entiéres virent a I'orange avec leurs
arbres morts rongés, de canyons ol les wapi-
tis sont de plus en plus nombreux, ol méme
le loup est revenu. Ce fléau pour les éleveurs,
devenu le symbole des tensions politiques dans
la région. La premiére chasse légale depuis
trente ans va avoir lieu. Une occasion pour les
extremistes de parader.

Wendell Newman a d'autres soucis. Il vient de
se voir confier son neveu Rowdy, un petit gargon
maigrelet de 7ans, mutique et complétement
perdu. Wendell travaille comme ouvrier agricole
et c'est I'époque de la moisson. Difficile de s'oc-
cuper tout seul de Rowdy, méme si un lien fort
se crée tres vite entre eux. Wendell va emmener
son neveu en montagne, lui montrer la chasse,
le piegeage comme son pére Verl I'avait fait
pour lui. Verl qui a disparu un jour et est devenu
depuis un héros pour les montagnards hostiles
a I'Etat féderal. Pendant ce temps, Gillian, une
jeune professeur essaye de ramener les gamins
des vallées reculées a I'école. Un combat sans
doute perdu d'avance! Ces deux-la vont-ils se
rencontrer, arriver a briser le cycle de la tragédie
dans cette nature aussi belle qu'impitoyable?
Un magnifique roman noir plein d’empathie
pour ses personnages, de rudes cow-boys
depasses par le monde moderne, prisonniers de
la culture de leurs péres. La lune apparut, minus-
cule arc de lumiere. Un croc, une griffe, la plus
mince des lames. Un vent léger rodait dans les
buissons noueux de sauges et de sarcobatus.
Gallmeister, 310 pages, 23 €.

Presse
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Ces montagnes a jamais
dk

JOE WILKINS

Iy a dufatalisme dans le
titre francgais, et la chute
du roman le confirme.
Mais la rédemption est
inscrite dans le paysage.
Mous sommes au sud du
Mentana, ob I'administra-
tion fédérale peine &
simposer. Wendell, fils
d'une figure tragique des
milices sécessionnistes,
prend en charge Rowdy, le
jeune enfant mutigue
d'une cousine détenue.
Comme en mircir, Gillian
et sa fille Maddy tentent
de dépasser leur propre
epreuve : elles sont veuve
et fille orpheline des
ceuyres du pere de Wen-
dell. La tension monte
lorsquest organisée une
chasse aux loups... Premier
roman eblouissant. AL
Traduit de 'anglais (E.-LL) par
Laura Derajinski, Gallmeistar,
1BEp,99&
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Romans a signaler...

CES MONTAGNES A JAMAIS
JOE WILKINS
Gallmeister, 2020, 310 pages, 23 €

Dans le coeur des montagnes du
Montana, Wendell Newman, employé
dans un ranch dont les terres apparte-
naient autrefois a sa famille, se voit
confier la garde de Rowdy, jeune gar-
con autiste dont la mére, sa cousine, a été incarcérée.
En parallele, on suit Gillian, dont I'époux a été assassiné
par le pere de Wendell, et sa fille Maddy. Leurs deux
histoires vont se rencontrer dans une lourde atmo-
sphere de chasse au loup: ce sont deux Amériques qui
s'opposent ici, I'une, violente et nostalgique des temps
anciens ou I'hnomme établit sa propre loi (celle du pere
de Wendell), I'autre, décidée a rompre ce cercle infernal
de la violence et de la vengeance. Cette histoire, belle
et tragique, est magnifiquement contée par Joe Wilkins
dans les paysages envoutant du Montana qu'il nous
dépeint avec un véritable talent littéraire, prouvant par
I3, une fois de plus, 'immense richesse actuelle de la
littérature américaine. Un livre dur mais marquant.
C.G.1
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JOE WILKINS
Ces montagnes a jamais

2 romaN

Enexergue, une phrase de Wallace Stegner
tirée de Lettres pour le monde sauvage :
« §'l faut me définir, voila de quoi je suis
natif. » Les Bull Mountains américaines du
Montana auxquelles il est viscéralement
attaché définissent le héros de ce roman,
Wendell, un homme de
24 ans qui porte sur ses

lourd héritage familial. 1l
habite une caravane. Un tra-
vail d'ouvrier agricole |ui
permet de vivoter dans les
paysages a couper le souffle
de ce pays déshérité. Quand
I'assistante sociale lui confie
Rowdy, le fils autiste de 7 ans d'une cou-
sine incarceree, sa vie est transfigurée. Il
s'attache al'enfant, 'emmeéne dans la mon-
tagne pour lui révéler ses mystéres et ses
beautes. Mais la perspective d'une chasse
au loup, interdite par le gouvernement
féderal, réveille les vieux démons. Des
milices de fermiers et de chasseurs se for-
ment contre le pouvoir central et les éco-
logistes. lls se réclament de Verl, le pére
de Wendell, qui a tué un garde et disparu
dans la montagne. On vient chercher le
jeune homme pour qu’il marche sur les
traces de son paternel... Le roman méle le
noir et la lumiére. La vie est rude sur ces
territoires isolés aux allures de Far West et
aux habitants surarmés. Leur rapport ala
terre se heurte aux sentiments des villes.
Etil y a ces liens qui se tissent et se ren-
forcent avec une infinie délicatesse entre
I'adulte et I'enfant, prenant des allures de
redemption. L'air des montagnes est un
grand souffle bienvenu. 9 yves vioLLier
Gallmeister, 23 €.

Presse
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Sauvagerie d'un Ouest épuisé
ETATS-UNIS

5 - Ne révons plus d'un Montana idéalisé, il se

: frar:asse dans la prose de Joe Wilkins, savant

# manipulateur de |la beauté et de la noirceur.

B Dans ces plaines épuisées bornées par les Bull
% Mountains, les fermiers s'enfoncent dans la

: & -. misére en révant de revenir au temps ol « /a loi

WISNMRUSE of Jes terres étaient ce qu'on en faisait », ol I'Etat

fedéral n'entravait pas leur mode de vie. Cette

chimére qui a brisé Gillian et Wendell renait : armes, Dieu,

liberté, sexisme, milice, déclassement, colére, ce grand et

émouvant premier roman annonce |'assaut du Capitole.

“Ces montagnes djamais”, Gallmeister Totem, 288 pages, 9,90 €.

Ollivier Le Ny
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Liberté chérie

« Ces montagnes a jamais »,
Joe Wilkins, éd. Gallmeister,
320 p., 23 €.

Besoin d'air. De grand air... Di-
rection les Bull Mountains. Ici, les
descendants de cow-boys ont en
travers de la gorge la réintroduc-
tion du loup, un prédateur sus-
ceptible de décimer leur cheptel.
Lannonce de la premiére chasse
autorisée depuis 30 ans est ac-
cueillie avec enthousiasme par les
nostalgiques d'une Amérique ol
l'on réglait ses problemes sans
s'encombrer des réglementations.

C'est dans ce contexte que Wen-
dell accueille le fils d'une cousine
en détention : Rowdy. Lenfant ne
parle pas mais Wendell lui ap-
prend la nature, la forét, la monta-
gne... Gillian, quant a elle, se re-
met courageusement du déces de
son mari, garde forestier assassi-
né par un militant traditionaliste.

Le chemin de I'éducatrice finira
par croiser celui de Wendell, jour-
nalier modeste épris de grands
espaces. A lu croisée des destins,
dans le décor d'un Montana en-
chanteur, Joe Wilkins signe un
premier roman palpitant, [a ol
s'affrontent deux conceptions op-
posées de la liberté. Au risque de
tout perdre. T.B.
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Délivrance

Rowdy est un gamin silencieux, a la limite de l'autisme. Quand
Wendell Newman le recupére, cet employe de ranch dans |e
Montana, filz d'une |égende locale, se demande comment il va
s'en ocouper dans son mobile home perdu au milieu de la nature,
Non loin de |a, Gillian, une institutrice marquée par 'assassinat
de son époux par un chasseur, tente d'aider quelques éléves 3
poursuivre des études supérieures. Leurs desting se rejoignent
alors qu’une chasse illégale aux loups s'crganise dans cet Etat ou
le gouvernement est considéré comme un ennemi. Ce beau récit
dévoile une Amérique renfermée sur elle-méme, persuadée que
la liberté donne tous les droits, méme celui de perdre la raison,
Ces montagnes i jamais, par Jos Wilkins, Gallmeister. 320 p,, 23 €.
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Roman. Dans une communauté rurale et isolée
du Montana, une histoire de vengeance et
de rédemption sur fond de chasse aux loups.

Des hommes et des loups

Ces montagnes a jamais

de Joe Wilkins

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Laura Deranjinski
Gallmeister. 320 p., 23 €

u cceur des vastes espaces
A sauvages du Montana, I'ho-
rizon de Wendell Newman,
24 ans, le personnage principal de
ce saisissant premier roman, semble
bien sombre. Il y a dix ans, aprés
avoir tué un garde-chasse, son pére
s’est enfui dans les montagnes ol
il a disparu. Malade depuis des an-
nées, sa mere vient de se suicider.
Les soins que Wendell a assumés fi-
nanciérement pour tenter de la sau-
ver l'ont ruiné. L'ancienne vedette
de basket du lycée survit, seul dans
une vieille caravane, sur ce qui reste
des terres ayant appartenu a ses pa-
rents, comme ouvrier agricole.
Quand une assistante sociale dé-
barque pour lui confier la garde du
fils illégitime de sa cousine, incar-
cérée pour une affaire de drogue,
cela ressemble a une épreuve sup-
plémentaire. Pourtant, touché par
I'histoire de Rowdy, gamin de 7 ans
mutique et traumatisé, Wendell dé-
cide de lui donner la chance qu'il n’a
pas eue,

¥ g E Lo IR L
s ' . anlrd

1l va prendre soin de lui, I'em-
mener partout avec lui, l'inscrire a
I’école et l'initier a la vie sauvage.
Des liens de plus en plus forts se
créent. Des moments émouvants
que "auteur décrit avec une trés
grande subtilité et une connais-
sance intime des communautés ru-
rales isolées du Montana. Et pour
cause, comme son personnage, Joe
Wilkins a grandi dans une ferme
locale et, comme lui, a perdu son

Touché par Phistoire
de Rowdy, gamin

de 7 ans mutique et
traumatise, Wendell
décide de lui donner
la chance qu’iln'a
pas eue.

pére trés jeune. Une enfance qu’il
évoque dans un remarquable récit
autobiographique (The Mountain
and the Fathers), qui sera traduit
chez Gallmeister en 2021.

Si, grace a cet embryon de fa-
mille, Wendell et Rowdy retrouvent
des raisons d’espérer, leur bonheur

Ron Sanford/Getty Images

reste a la merci des relations au sein
de leur communauté rurale. No-
tamment avec Gillian, 'assistante
idéaliste du proviseur de I'’école oll
Rowdy vient d’étre scolarisé. Per-
suadée que Wendell abuse de son
neveu, elle cherche a le confondre.
Un désir d’en découdre alimenté
parce qu’elle est la veuve du garde-
chasse tué par son pére.

Sur le chemin de Wendell, aussi,
des fermiers et des chasseurs
constitués en milices violentes. Ral-
liera-t-il ou non leur cause, comme
son peére dix ans plus tot, alors que
la tension monte dans la région au
sujet d’une chasse aux loups? Ce ro-
man profondément humain aborde
une multitude de thémes et pose
autant de questions, sur le rapport
alaterre, & la nature (remarquable-
ment évoquée ici et omniprésente),
ala politique, a I'histoire et notam-
ment aux mythes fondateurs de ce
pays, comme celui des pionniers et
cow-boys qui, dans cette région a
I’écart du monde, ont décidément
la vie dure.

Emmanuel Romer

? surla-croix.com
%! Retrouvez le blog polar
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LES COUPS DE COEUR DES LIBRAIRES

« Ces montagnes a
jamais », de Joe
Wilkins

Grand coup de coeur pour le nouveau
livre de Joe Wilkins. On est dans la
grande veine des récits publiés par
les Editions Gallmeister qui racon-
tent comme personne la vie dans
louest des Etats-Unis. A travers une

C ES devenir celui qui s’en est sorti. C'est
s un livre d’'une grande justesse, teinté

E“DN TAGNES d'une légére mélancolie.
\ JAMA

. ‘:—._é g

I§ * Recommandé par le Gang de la Clef
' a Molette, & Marmande,
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galerie de portraits brossés avec ses
souvenirs, Joe Wilkins raconte la vie
rude dans la région du Big Dry au
Montana. En convoguant ces per-
sonnages et ces instantanés singu-
liers, tragiques ou cocasses, nous
voyons comment toutes ces histoires
qu'il porte? sont aussi les histoires
de tous ceux qui l'ont encouragé a
leur maniére a quitter le Big Dry et
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En grands
carvacteres

Ces montagnes a jamais de joc Wilkins
Craliineister, 284 pages, 900 €.

u ceeur des Bull Mountains, au sud

du Monrana, Wendell, paisible
jeune homme employé dans un ranch, vit
seul dans son mobile-home depuis la morn
de sa mére, Lorsqu'il se voit confier le petit
Rowdy, fils mutique er sauvage de sa
cousine incarcérée, il retrouve un sens i sa
vie et parvient presque  oublier le drame
survenu des années plus tor: Verl, son
pére, 4 tué souis ses yeux Kevin le garde-
forestier — venu I'appréhender pour avoir
abattu un loup — puis a disparu dans les montagnes & tout jamais. Ex
puis bientor il fit la connaissance de Maddy mais ne sait pas qu'elle
est la fille de I'éolo démocrae Gillian et.... épouse de Kevin. Cette
qui¢tude d'apparence est soudainement bouleversée avec 'annonce
de la premiére chasse au loup depuis trente ans dans le Montana.
Leurs destins sont se trouver liés quand les milices séparatistes qui
ont élevé Verl au rang de martyr veulent rallier son fils i leur cause

sédideuse contre la protection du loup. Joe Wilkins est un joueur
et un sentimental, §'il trimbale dans la premitre partie le lecteur
dans les méandres de la psychologie, il libére dans un second voler
I'adrénaline indispensable face 4 la brurale loi naturelle. m
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Ce premier roman de Joe Wilkins célébre les grands espaces du Montana.

Retour vers les mythes de I'Ouest

Joe Wilkins explore |z face rurale sombre de I'Amérique. C'est saisissant

«Cesmontagnes ajamais»

Joe Wilkins. Traduit de ['américain
par Laura Derajinski. Gallmeister.
310 pages. 23 euros.

e sort sacharne sur Wendell.

Douze ans auparavant, son pére
s'est volatilisé dans les Bull Moun-
tains aprés avoir abattu un agent des
eaux et foréts. Les soins de sa meére
longtemps malade, ont aspiré ses
faibles revenus et voiei que les servi-
ces sociaux lui confient la garde de
Rowdy, enfant mutique d'une cousi-
ne toxicomane.
Wendell survit au désastre familial
en se louant au plus riche fermier
desenvirons sur les terres qui furent
autrefois celles de sa famille. Pour
tout bien, il lui reste son caractére
bienveillant et sa caravane qu'il par-
tage désormais avec Rowdy d’abord

4 contrecceur puis avec une atten-
tion quasi filiale.

Mais a Billings les mentalités ont-el-
leschange ?

Un monde idéalisé

Les décors sauvages du Montana se
prétent & merveille au drame noué
par Joe Wilkins. Des grandes plai-
nes, ce premier roman saisissant
montre 'envers de la médaille. Dans
ce cadre somptueux, une population
rurale enragée par son déclasse-
ment social, cherche a retrouver la
place qui fut la sienne, quitte a user
deviolence.

Sur ce mauvais terreau, pousse une
milice qui a hisse le pére assassin de
Wendell au rang de héros local. Pau-
més, pauvres, se sentant incompris
et rejetés, ses membres révent d'un
monde d'avant idéalisé. Tout est en

PrOTD . GALLVESTER

place pour une nouvelle tragédie.
Au creux des Bull Mountains ot
rddent 4 nouveau les loups, le roman
de Joe Wilkins est pétri d'une terre
dont la sauvagerie est la fois aimée et
redoutée. A la brutalité de certains,
répond le duo lumineux formé par
Wendell et Rowdy, complicité muet-
te menacée par l'ombre toujours
présente du pére eriminel.
Mythes fondateurs de 1'Quest et
grands espaces sont des instru-
ments dont Wilkins joue avec une
parfaite maitrise tandis que la trame
des liens péres fils enrichit de facon
subtile les tensions du récit. Héri-
tier de Jim Harrison, Joe Wilkins
compte parmi ces nouvelles voix
puissantes. Des voix taillées pour
mettre en relief la littérature du
«grand dehors ».

Frédérique BREHAUT.

Presse
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CES MONTAGNES A JAMAIS
de Joe Wilkins

es Bull Mountains, dans le Mon-
tana, sont un condensé¢ de paysages
sauvages et superbes. En photo,
I'endroit parait idyllique pour qui aime
les grands espaces..., mais en réalité, y
vivre au quotidien, entre hivers glacials et
étés étouffants, a le don d'user tout
homme normalement constitué. Dans ces
lieux reculés, la plupart des gens sont hos-
tiles au gouvernement fédéral et a ses lois,
en particulier écologistes, jugées liberti-
cides. Velt Newman, adepte du surviva-
lisme, fait figure de légende locale pour
avoir abattu un garde-chasse avant de
disparaitre. Il a laissé derriere lui un fils,
Wendell, brave gar¢on qui vivote comme
employé de ranch sur des terres familiales
qui ne lui appartiennent plus. Sa cousine
junkie finit en prison, et les services so-
ciaux confient 2 Wendell la garde de
Rowdy, jeune garcon autiste. Et puisil y a
la veuve du garde—chasse assassing, qui
tente de maintenir un semblant d'educa-
tion aupres des enfants de rednecks dont
elle a la charge, et qui vit avec sa fille étu-
diante qu'elle surprotége en permanence.
Tandis que Wendell et Rowdy s'apprivoi-
sent mutuellement, les loups réapparais-
sent dans le coin et la population a tot fait
d'organiser une chasse, ce qui va réveiller
bien des querelles et des souvenirs du
passé comme exacerber le rejet de I'Etat

et la violence de milices radicales.
Construisant son récit par petites
touches progressives, instillant une ten-
sion qui grimpe crescendo en méme
temps que les destins de personnages se
nouent les uns aux autres, Joe Wilkins
parvient a jouer admirablement avec les
émotions, les failles et les forces de cha-
cun d'eux. Le tour de force est sans doute
dans le parfait roman d'apprentissage
entre un Wendell qui devient pére par
procuration et un Rowdy qui réapprend
4 s'ouvrir au monde, croisé avec un
roman noir intriquant le contexte social
et économique, la puissance des forces de
la nature, et la vision politique d'une
Amérique rurale intransigeante, surar-
mée, et idéologiquement arrétée aux va-
leurs d'un XIX*si¢cle mythologisé. Un

premier roman poignant.

L. D.

Traduit de I'américain par Laura
Derajinski, Gallmeister. 310 pages, 23 €

Presse
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CES MONTAGNES A JAMAIS

Dans la superbe lignée de Jim Harrison et Rick Bass, ce premier roman de Joe
Wilkins, Ces Montagnes a jamais, enraciné au ceeur du Montana suit les pas de
Wendell Newman, employé de ranch sur les terres qui appartenaient nagueére
a sa famille.

Une vie austére marquee par la disparition de son pere dans les Bull Mountains
et la mort recente de sa mére. Cependant son existence va prendre une tour-
nure inattendue lorsgu'on lui confie la garde du petit Rowdy Burns, fils d'une
cousine incarcerée. Un lien puissant se noue alors enfre Wendell et ce garcon
de sept ans mutigue et traumatise. Mais tandis que s'organise la premiere
chasse [égale auloup dans le Montana depuis plus de trente ans, les milices
separatistes qui venerent le pere de Wendell se tournent vers le jeune homme.
Refusant de prendre parti et déterming a protéger Rowdy, Wendell veut briser

la spirale de violence qui avdit sape |a vie de son pére... Magnifié par des personnages profondément hu-
mains lestés par le poids des réves brisés et le sentiment d'abandon, ce western modeme fraverse par les
mythes fondateurs de |'Ouest sécrete une poésie aussi Gpre que la beaute sauvage des grands espaces
du Mentana. Si la vengeance et la misére fracassent le recit, Joe Wilkins peint surtout des étres profonde-
ment eémouvants, a l'image du rapport filial qui unit Wendell et Rowdy. Un roman a la fois realiste et lyrigue
ouU larésilience, |'amour et le pardon touchent & |'essence de nos existences. Ces Montagnes & jamais cle
Joe Wilkins (Edlitions Gallmeister — Traduit de I'anglais (Etais-Unis) par Laura Derajinski).
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| JOE WILKINS ZGIuEl
Des loups pour les hommes

ncore un éerivain du Mon-

tana, dira-t-on. Mais une
voix différente. Ce n’est pas le
Montana des splendeurs du
Yellowstone et du Big Sky
country. C'est celui de l'est de
I'Etat, région de mines aban-
données et de bourgades ap-
pauvries, voire de villes fanto-
mes. Joe Wilkins y est né, au
pied des Bull Mountains qui
sont, dans ce premier roman,
Ces montagnes a jamnais.

Un employé de ranch, Wen-
dell Newman, se
voit confier la gar-
de de Rowdy, en-
fant mutique d'une
cousine incarcérée.
Au moment méme
ou il est rattrapé
parle passé - non le
sien mais celui de
son peére qui, tra-

qué par la police Joe Wilkins.
DR/Gallmeister

apres le meurtre
d’un employé fédéral, dut fuir
dans la montagne.

Verl Newman est devenu le
héros de ceux qui rejettent
l'autorité de I'Etat. Alors mé-
me, note 'auteur, que faute de
toul revenu décent ils ne vi-
vent depuis des générations
que des allocations, aprés
avoir empoisonné les rivieres
et décimé la faune sauvage.

Parmi les milices

Brian, « géncral de la Résis-
tance des Bull Mountains »,
s'est fait le chel d'une milice

- Ces montagnes
a jamais,
e 4 Joe Wilkins,
. traduit par
_ L. Derajinski,
iy Gallmeister.
_ 310 p., 23 €

séparatiste. En réseau avec
d’autres groupes, Milice de
I'ldaho, Patriotes du Pacifi-
que, Free Staters.., Nourris de
la philosophie du wise-use.
Née pendant les an-
nées Reagan, elle re-
jette toute régula-
tion par 1'Etat
régulant de l'acces
aux lerres el aux res-
sources naturelles.
Leur bouc émissai-
re, c'est le loup, que
I'Etat a réintroduit &
Yellowstone et dont
il interdit la chasse.
« Leloup ¢’estlaloi », tempéte
le pere de Wendell, qui se tar-
gue d’en avoir tué€ un.

Celte autre Amérique se dé-
voile ici. Sur fond de dégrada-
tion écologique, de manque
d'instruction, de familles bri-
sées. Rien ne peut se résoudre
sans la violence sur cette terre
o, écrit Wilkins », « les
échecs d'une nation et les
échees d'un mythe rencon-
trent les échecs des hommes »,
Terrible constat qui nourril ce
puissant roman.

Frangois MONTPEZAT

Presse
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Ces Montagnes a jamais

Par Patrick Beaumont - 30 mars 2020

Dans la superbe lignée de Jim Harrison et Rick Bass, ce premier roman enraciné au coeur
du Montana suit les pas de Wendell Newman, employé de ranch sur les terres qui
appartenaient naguére a sa famille. Une vie austére marquée par la disparition de son
pére dans les Bull Mountains et la mort récente de sa mére. Cependant son existence va
prendre une tournure inattendue lorsqu’on lui confie la garde du petit Rowdy Burns, fils
d’une cousine incarcérée. Un lien puissant se noue alors entre Wendell et ce garcon de
sept ans mutique et traumatisé. Mais tandis que s’organise la premiére chasse légale au
loup dans le Montana depuis plus de trente ans, les milices séparatistes qui vénérent le
pere de Wendell se tournent vers le jeune homme. Refusant de prendre parti et
déterminé a protéger Rowdy, Wendell veut briser la spirale de violence qui avait sapé la
vie de son pére... Magnifié par des personnages profondément humains lestés par le
poids des réves brisés et le sentiment d’abandon, ce western moderne traversé par les
mythes fondateurs de [’Ouest sécréte une poésie aussi dpre que la beauté sauvage des
grands espaces du Montana. Si la vengeance et la misére fracassent le récit, Joe Wilkins
peint surtout des étres profondément émouvants, a l'image du rapport filial qui unit
Wendell et Rowdy. Un roman a la fois réaliste et lyrique ou la résilience, 'amour et le
pardon touchent a ’essence de nos existences.
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Le coup de cceur du libraire

CES MONTAGNES A JAMAIS
de Joe Wilkins

A la Librairie Polinoise - La Fruitiére des Livres,
3, rue Travot a Poligny (39), Corinne Dalloz
a eu un coup de cceur pour le titre
« Ces Montagnes a jamals » de I'américain
Joe Wilkins, traduit de I'américain par Laura
Deranjinski. « Quel bonheur de rencontrer
un personnage qui arrive a nous convaincre
qu'il existe encore de belles ames généreuses
en ce mode empli de sales brutes ! Wendell
travaille les terres qui autrefois appartenaient
a ses ancétres, dans un Montana rude
que la plume de I'auteur transforme
en poésie. Mais la rudesse et la brutalité
viennent des hommes, de leur propre histolre
qu'ils ne comprennent pas, de leur propre
environnement qu'ifs ne comprennent pas.
Wendell tente de ne pas prendre parti
dans ces histoires de vengeance et de chasse
au loup a nouveau autorisée. D'autant que
lui qui a vécu en 'absence d'un pére se voit
confier la garde du jeune garcon mutique
et traumatisé de sa cousine. Une mervellleuse
entente, a base de loyauté, de gentillesse
et de sandwichs partagés se noue entre
ces deux belles ames, jusqu'a la plus belle
preuve d'amour et de loyauté. Un roman
magnifique et inoubliable ! »

| Ed. Gallmeister. 320 pages, 23 €
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Une escapade au cceur du Montana

Photo courtoisie Ces montagnes a jamais
Joe Wilkins

Aux Editions Gallmeister

320 pages

Dimanche, 12 juillet 2020 01:00 MISE A JOUR Dimanche, 12 juillet 2020 01:00
Si on a envie d’un roman dont I'histoire, implacable, est vraiment difficile a oublier, eh bien le voila !

Il'y alongtemps, les Newman possédaient ranch et terres aux environs de Delphia, Montana. Mais aujourd’hui,
il ne reste a Wendell Newman, 24 ans, qu’un sordide mobile home parqué au fin fond des Bull Mountains.
Méme si c’est loin d’étre I'endroit révé pour élever des enfants, une assistante sociale viendra pourtant un jour
y en porter un : le fils batard d’'une cousine toxico qui vient d’étre envoyée en prison. Du coup, a Wendell d’en
prendre soin. Un beau défi, le petit Rowdy, 7 ans, ne parle pas et accuse un sérieux retard de développement.
Qu’a cela ne tienne! Dés l'instant ou ce gamin timide et squelettique débarquera dans sa vie, Wendell fera
vraiment tout ce qui est en son pouvoir pour que les choses aillent bien entre eux.

Noir passé

Un joli raman d’apprentissage ¥ Pas tout a fait. Pour ¢a, il aurait fallu que ¢a se passe dans une autre famille
et ailleurs gqu'au Montana, ol la premiére chasse au loup légale de toute I'histoire de ce coin de pays est en
train de s& préparer,

A cause de son pére, qui a di aller se cacher dans les Bull Mountains bien des années plus tét, Wendell a
hérité d'un passé margué par la viclence. Un passé qu'il pensait avoir laissé derriére lui depuis longtemps,
mais qui, avec l'ouvarture prochaine de la chasse au loup, finira par lui revenir &n plein visage comme un
hoomerang. Reste a savoir 'l saura esquiver le coup a temps pour pouvair continuer a8 protéger Rowdy de
la batise humains...

Une histoire dure, mais magnifique.



