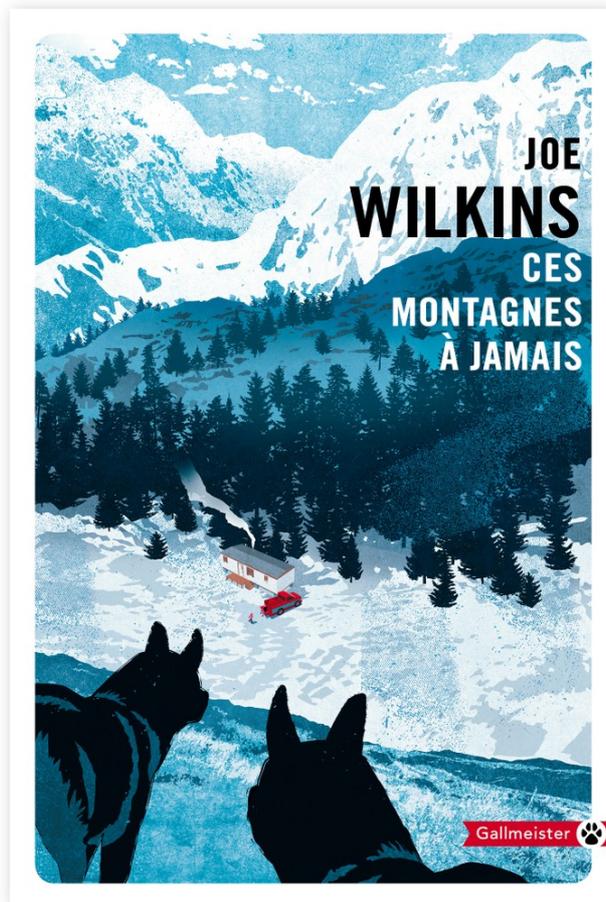




# Ces Montagnes à jamais

Joe Wilkins



## DOSSIER DE PRESSE

### CONTACT ET INFORMATION

Éditions Gallmeister / 13, rue de Nesle / 75006 Paris  
Tél. : 01 45 44 61 33 / [info@gallmeister.fr](mailto:info@gallmeister.fr)

# Le Monde

30 avril 2020

## LIVRES

### L'Amérique profonde, par monts et par maux

Entre drogue, alcool et fusils, Joe Wilkins sublime les destins brisés de trois « rednecks » des terres miséreuses du Montana

#### ROMAN

Ils portent des vêtements à motifs militaires. Ils sont survivalistes et libertariens, démunis de tout mais bardés d'armes. Le petit peuple dépeint dans *Ces montagnes à jamais* – soit les Bull Mountains, un territoire oublié de l'est du Montana – forme un échantillon de l'Amérique partisane de Donald Trump. Ce sont des *rednecks* paranoïaques qui se battent pour la privatisation des terres, considèrent que le réchauffement climatique est « une arnaque de gauchistes pour faire payer plus d'impôts », et le fait de se rebeller contre la puissance publique, notamment en matière de régulation environnementale, comme un acte de libération.

« Tavin allait finir comme son beau-père – élever quelques têtes de bétail, braconner, boire, infliger un traitement horrible à telle ou telle fille, faire un môme ou trois, voter républicain alors qu'il vivait grâce aux allocations rurales : la location gouvernementale des terres de pâture et les versements du Programme de conservation écologique. » L'auteur de ces lignes porte un nom claquant comme

un coup de cymbales : Joe Wilkins. Raison de plus pour s'en souvenir.

Dans ce trou perdu, « tourbillon terrible de dégradations écologiques, d'absence d'instruction, d'alcool, de méthamphétamines et de familles brisées », son magnifique premier roman tresse le destin de trois personnages : Verl, qui s'est enfui dans la montagne il y a vingt ans, Gillian, conseillère principale d'éducation et veuve du garde-chasse que celui-ci a jadis tué, et Wendell, fils d'un assassin pour les uns, d'un héros martyr pour les autres. Lui est un paisible ouvrier agricole qui vient de recueillir l'enfant de sa cousine, placé chez lui depuis que la mère du garçonnet, un autiste taiseux de 7 ans, purge trois ans de prison pour détention de stupéfiants et négligence parentale.

A l'approche de l'ouverture de la chasse, qu'une milice d'extrémistes de droite veut transformer en démonstration de force, les esprits s'échauffent et les fusils sortent des râteliers. Wendell sera pris entre deux feux... Joe Wilkins décrit superbement la pente tragique tracée par plusieurs générations de pères absents ou violents. ■

MACHA SÉRY

**CES MONTAGNES À JAMAIS**  
(*Fall Back Down When I Die*),  
de Joe Wilkins,  
traduit de l'anglais (Etats-Unis)  
par Laura Derajinski,  
Gallmeister. « Americana »,  
320 p., 23 € ; numérique 16 €.

**LIBRAIRIE DE L'EXPRESS****CES MONTAGNES À JAMAIS**

PAR JOE WILKINS, TRAD. DE L'ANGLAIS

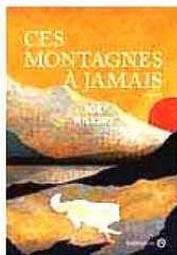
(ÉTATS UNIS) PAR LAURA DERAJINSKI.

GALLMEISTER, 320 P., 23 €.

\*\*\*\*\*

LE MONTANA A DÉJÀ INSPIRÉ nombre d'écrivains géniaux – Jim Harrison en tête. Joe Wilkins fait assurément partie de la relève. Comme ses prédécesseurs, l'auteur puise dans la nature omniprésente et la brutalité des hommes de ce coin d'Amérique matière à raconter les fractures de son pays. Wendell Newman est un employé de ranch, qui n'a plus de terres – elles ont été vendues –, plus de famille – sa mère est morte, son père a disparu. Son quotidien est fait de conserves de pâtes au poulet réchauffées au micro-ondes, de cannettes de Keystone Light et de mobile home. Plus jeune, au lycée, il a cru pouvoir s'évader grâce au basket et à la littérature, mais c'était avant, avant que son père ne commette un acte irréparable.

Depuis, il marche sur la crête étroite qui sépare deux camps irréconciliables, dans une région où les milices séparatistes font la loi contre les fédéraux, où les écologistes sont mal vus, où un gamin qui ne vient plus à l'école se permet de dire qu'il « se fout de l'Etat » quand il se fait rappeler à l'ordre. Longtemps, Wendell s'est tenu en marge de ces mondes. *Ces montagnes à jamais* est le récit des quelques jours où il devra choisir. Il est alors question de rédemption, de vengeance, de père retrouvé, d'enfant à sauver. Un univers sombre qu'éclaire Joe Wilkins de son écriture poétique et vive. Son roman choral fait entendre la voix de ses personnages avant même qu'on comprenne leur rôle, laissant à chacun une chance d'être autre que ce que les hasards de la vie lui ont imposé.

**AGNÈS LAURENT**

## Le Montana de Joe Wilkins

On connaît le talent de découvreur des Éditions Gallmeister dans le domaine de la littérature américaine et le premier roman de Joe Wilkins paru l'an passé le confirme. Bienvenue au cœur des Bull Mountains du Montana. Dans cette région laminée par la crise économique et la misère morale, des « rednecks » s'organisent. Ils préparent une chasse aux loups, mais ils ont d'autres ennemis : l'État fédéral et tous ceux qui l'incarnent de près ou de loin.

Dans leur panthéon : Velt Newman, cette tête brûlée qui abat un garde-chasse des années auparavant avant de disparaître dans les montagnes. Le fils de ce dernier, Wendell, a tourné le dos aux lubies militaristes et survivalistes du paternel. Il travaille comme métayer sur des terres qui naguère appartenaient à sa famille. Son patron est bienveillant, amical même. Tant mieux car Wendell doit aussi s'occuper d'un jeune garçon autiste, le fils d'une cousine en prison pour trafic de drogues.

Avec *Ces montagnes à jamais*, Joe Wilkins signe un roman à la fois âpre, lyrique et réaliste. Il retrace les destinées de gens ordinaires, blessés par la vie, happés par des illusions mortifères ou bien décidés à vivre au jour le jour face à un monde qui se délite. Évidemment, dans cette histoire aux accents de tragédie antique, les armes vont parler et les crimes des pères rejaillir sur leurs enfants. Voici des personnages que l'on n'oublie pas.

**CHRISTIAN AUTHIER**



## Les pères ont mangé des raisins verts...

**JOE WILKINS** Dans un Montana en déshérence, chassé-croisé de personnages emportés par une spirale de violence.

CHRISTIAN AUTHIER

**L**ES LOUPS sont de retour dans les Bull Mountains du Montana. Pour la première fois depuis plus de trente ans, une chasse légale va être organisée. Ce ne sont pourtant pas les fauves les plus dangereux dans cette région où des « rednecks » s'organisent au sein de milices séparatistes s'appêtant à lancer « *la Résistance* ». Leurs ennemis ? L'État fédéral, toutes ses agences environnementales et autres services forestiers. Velt Newman fut l'un de ces rebelles. Des années auparavant, il a abattu un garde-chasse avant de disparaître dans les montagnes. Pour ses disciples, Velt est un « martyr », le premier des « hommes libres ». Pour son fils Wendell, il n'est qu'un lointain souvenir mâtiné de culpabilité. Ce jeune homme presque ordinaire, qui vivote en travaillant sur des terres qui appartiennent à sa famille, se voit confier la charge de Rowdy, le fils de sa cousine incarcérée pour trafic de drogue. Le gamin, âgé de 7 ans, souffre d'autisme, mais va peu à peu se libérer de ses traumatismes auprès de Wendell.

Avec son premier roman, Joe Wilkins décrit une Amérique rurale

à l'abandon. Le travail est rare, le salaire minimum et seuls les gros propriétaires s'en sortent. Fermes délabrées, ravines à déchets, mobile homes et pick-up plus ou moins décatis constituent le décor dans lequel vivent la plupart des gens. Les familles recomposées ou plutôt décomposées sont légion, les drogues de synthèse et les armes à feu abondent. Malgré ce tableau, il n'y a pas de misérabilisme ni de manichéisme sous la plume de l'écrivain et *Ces montagnes à jamais* nous offre une galerie de personnages, « *chacun portant ses blessures et ses chagrins* », que l'on n'a pas envie de quitter.

### Un innocent

À l'instar de Gillian, conseillère d'orientation, qui depuis près de vingt ans s'efforce de sauver des élèves de destins écrits à l'avance. La solidarité, la décence, le don de soi n'ont pas dit leur dernier mot. Mais les bonnes intentions peuvent parfois tourner au pire. Les crimes des pères rejaillissent sur les enfants. Rien n'a changé depuis l'Antiquité. La violence et la soif de vengeance guident l'humanité. Au cœur du roman, le petit Rowdy est

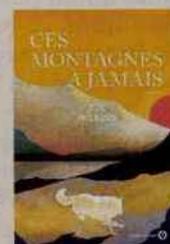
l'un de ces « innocents » – dans tous les sens du terme – dont la littérature américaine semble avoir le secret. C'est pourtant lui qui provoquera le drame.

Joe Wilkins peint avec force des êtres portant le poids d'illusions perdues et de rêves foulés aux pieds. Des images puissantes et un sens du détail renouvellent des situations convenues comme celle de la chasse à l'homme dans une nature hostile. L'issue du récit ne surprend guère, mais les dernières lignes serrent le cœur. Le cinéma ne devrait pas tarder à se pencher sur *Ces montagnes à jamais*. On verrait bien le David Gordon Green de *L'Autre Rive* et de *Joe* derrière la caméra. ■

LE MARQUE-PAGE  
 DE NICOLAS UNGEMUTH

**LES RAISONS DE LA COLÈRE**

★★★ CES MONTAGNES À JAMAIS, de Joe Wilkins, Gallmeister, 320 p., 23 €. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Laura Devajinski.



**W**endell est un être solitaire : sa mère est morte, son père aussi. Celui-ci était une sorte de survivaliste « antisystème » qui a disparu dans les Bull Mountains, une zone perdue du Montana, après avoir tué un homme. Wendell travaille donc seul, employé dans un ranch, lorsque le fils de sa sœur emprisonnée débarque chez lui. Mutique, l'enfant semble autiste, mais un lien se noue entre les deux, sans cesse grandissant. Gillian est enseignante et élève seule sa fille dont le père a été tué par celui de Wendell... Bientôt, leurs

chemins vont indirectement se croiser. Joe Wilkins, dont c'est le premier roman, s'inscrit dans la grande tradition des écrivains du Montana : la nature est partout dans ses pages, l'immensité du « *Big Sky Country* » est scrupuleusement décrite, et elle n'est pas toujours riante. Car là vivent des êtres brutaux dépossédés de leurs terres, qui vont prendre les armes pour raviver le vieux mythe pionnier américain. La singularité du roman tient dans sa double approche : d'un côté, la tendresse d'un homme seul dont

la vie n'est que travail abrutissant pour cet enfant pas comme les autres, de l'autre, la violence de citoyens qui vomissent le président Barack Obama, et un monde moderne qui leur paraît vidé de son sens, qui les a floués et ruinés. Tout cela débouchera sur une confrontation inévitable, le sang sera versé. Joe Wilkins, fondamentalement écologiste, livre une âpre réflexion sur la manière dont les hommes peinent à vivre en communion avec la terre nourricière. Du grain à moudre...

# marie france

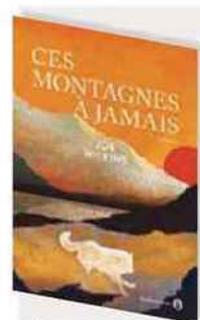
Mai 2020

## Grand Ouest

### PREMIER ROMAN

Wendell vit seul dans un mobil-home près des Bull Mountain dans le Montana. Sa mère vient de mourir et son père a disparu dans les montagnes après avoir tué un garde-chasse. Il se voit confier la garde de Rowdy, le jeune fils de sa cousine incarcérée, traumatisé par la vie. Un lien profond se tisse entre ces deux êtres abandonnés. Dans cette région où la nature est puissante, deux communautés s'affrontent. D'un côté, les défenseurs de l'écologie et du loup ; de l'autre, les éleveurs qui refusent toute entrave à leur liberté et continuent de vivre comme dans le passé. Joe Wilkins signe ici un très beau roman sur l'Amérique des marges, sur ceux qui se battent pour maintenir un semblant d'humanité malgré toutes les formes de violence.

*Ces montagnes à jamais*, de Joe Wilkins, Gallmeister, 304 p., 23 €.



# Les Echos

28 avril 2020

## IDEES & DEBATS

### Le blues du cow-boy moderne

Philippe Chevilley  
 @pchevilley

On peut lire le premier roman de Joe Wilkins comme un nouveau western. Tous les ingrédients sont réunis dans ce récit haletant situé, de nos jours, dans les Bull Mountains du Montana. Propriétaires de ranchs endettés, cow-boys déphasés, loups et louves solitaires peuplent « Ces montagnes à jamais ». La frustration, la violence des hommes créent un climat explosif, qui laisse dès les premiers chapitres entrevoir des embrouilles et des drames. Mais l'ouvrage de cet écrivain poète qui a passé son enfance dans la région va plus loin. Il donne des clés de lecture inédites d'une Amérique profonde à la dérive, trop longtemps aveuglée par les mythes trompeurs de la conquête de l'Ouest.

Wendell, le héros, est un jeune homme tranquille, qui travaille dans un ranch et vit seul dans son mobile-home, depuis la mort de sa mère. Lorsqu'on lui confie la garde de petit Rowdy, le fils de sa cousine incarcérée, son univers change du tout au tout. Eduquer cet enfant de sept ans perturbé devient sa raison de vivre. Seulement Wendell porte un boulet : l'héritage sanglant de son paternel. Des années plus tôt, son père a tué sous ses yeux le garde forestier – venu l'appréhender pour avoir abattu un loup – et s'est enfui dans les montagnes pour disparaître à tout jamais. Les petits Blancs fachos du coin

ROMAN AMÉRICAIN  
**Ces montagnes à jamais**

de Joe Wilkins  
 Traduit  
 par Laura Derajinski  
 Gallmeister,  
 320 pages, 23 euros.

en ont fait un martyr et veulent rallier son fils à leur cause séditeuse contre la protection des espèces.

#### Combat perdu

Autre menace pour Wendel : Gillian, la prof qui a pris en charge son protégé à

l'école de la ville voisine n'est autre que la veuve du garde assassiné. L'intrigue se complique encore, quand notre héros se noue d'amitié avec la propre fille de Gillian, Maddy. Les amateurs de sensations fortes ne seront pas déçus par la curée qui va suivre, avec, à la clé, une course-poursuite épique dans les montagnes sauvages.

Au-delà du suspense, Joe Wilkins nous fait percevoir, à travers son récit choral, le combat perdu des descendants de pionniers : l'homme n'a pas conquis la nature, c'est la nature qui lui a imposé sa loi. Rude et implacable. Décrit sans manichéisme, l'affrontement entre les libéraux écolos comme Gillian (et d'une autre façon Wendel) et les va-t-en-guerre rejetant l'autorité et le respect des normes collectives renvoie aux clivages qui déchirent actuellement les Etats-Unis – et nombre de démocraties modernes. En exaltant, comme ses pairs Rick Bass ou Jim Harrison, la nature sauvage du Montana, les vertus d'un humanisme empreint de tolérance et d'humilité, Joe Wilkins signe un roman émouvant et puissant sur l'état délétère de notre planète. ■

# LiRE:

24 juin 2021

★★★★☆

**CES MONTAGNES À JAMAIS**

**JOE WILKINS**

288 P., GALLMEISTER/TOTEM, 9,90 €

Joe Wilkins, originaire du Montana, là où se situe *Ces montagnes à jamais*, éclaire la relation entre la nature et les sentiments les plus bruts : Wendell, modeste employé de ranch hanté par la fuite de son père, recueille le fils de sa cousine, Rowdy. Un roman d'apprentissage baigné dans la violence du monde et la nécessité de l'altérité. Rowdy et Wendell se perdent dans l'immensité des lieux et se retrouvent au creux d'une affection réciproque. E.L.

# LiRE:

Avril 2020

## ET AUSSI

★★★★★

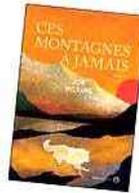
**CES MONTAGNES À JAMAIS** PAR JOE WILKINS,  
320 P., GALLMEISTER, 23 €

Trois récits se chevauchent dans ce premier roman sis dans le Montana.

Wendell Newman, simple employé dans le ranch familial qu'il a dû revendre, est soudainement amené à s'occuper de Rowdy, fils d'une cousine incarcérée. Gillian, directrice d'école, peine à élever sa fille Maddy. Enfin, il y a cette voix obsédante, celle de Verl, planqué dans les Bull

Mountains. Le lien : une milice séparatiste locale, que Wendell est contraint de fuir, emmenant avec lui Maddy et Rowdy. Avec *Ces montagnes à jamais*, Wilkins se pose en héritier de Jim Harrison et de James Crumley.

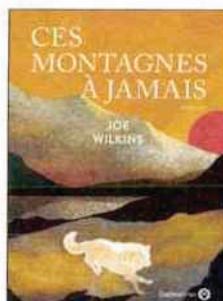
Hubert Artus





9 mars 2020

## Z LIVRES



## Ces montagnes à jamais

un roman de Joe Wilkins

La vie est dure dans les Bull Mountains au Montana. Les ranchers s'accrochent à leurs terres, à attendre la pluie toujours trop rare. Un pays de forêts où les pins sont parfois malades. *Des crêtes entières vivent à l'orange avec leurs arbres morts rongés*, de canyons où les wapitis sont de plus en plus nombreux, où même le loup est revenu. Ce fléau pour les éleveurs, devenu le symbole des tensions politiques dans la région. La première chasse légale depuis trente ans va avoir lieu. Une occasion pour les extrémistes de parader.

Wendell Newman a d'autres soucis. Il vient de se voir confier son neveu Rowdy, un petit garçon maigrelet de 7 ans, mutique et complètement perdu. Wendell travaille comme ouvrier agricole et c'est l'époque de la moisson. Difficile de s'occuper tout seul de Rowdy, même si un lien fort se crée très vite entre eux. Wendell va emmener son neveu en montagne, lui montrer la chasse, le piégeage comme son père Verl l'avait fait pour lui. Verl qui a disparu un jour et est devenu depuis un héros pour les montagnards hostiles à l'État fédéral. Pendant ce temps, Gillian, une jeune professeur essaye de ramener les gamins des vallées reculées à l'école. Un combat sans doute perdu d'avance ! Ces deux-là vont-ils se rencontrer, arriver à briser le cycle de la tragédie dans cette nature aussi belle qu'impitoyable ?

Un magnifique roman noir plein d'empathie pour ses personnages, de rudes cow-boys dépassés par le monde moderne, prisonniers de la culture de leurs pères. *La lune apparut, minuscule arc de lumière. Un croc, une griffe, la plus mince des lames. Un vent léger rôdait dans les buissons nouveaux de sauges et de sarcobatus.*

**Gallmeister, 310 pages, 23 €.**

**LE SOIR**

3 juillet 2021

**Ces montagnes à jamais**

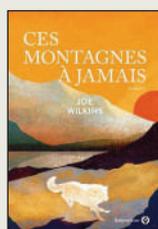
★★★

JOE WILKINS

Il y a du fatalisme dans le titre français, et la chute du roman le confirme. Mais la rédemption est inscrite dans le paysage. Nous sommes au sud du Montana, où l'administration fédérale peine à s'imposer. Wendell, fils d'une figure tragique des milices sécessionnistes, prend en charge Rowdy, le jeune enfant mutique d'une cousine détenue. Comme en miroir, Gillian et sa fille Maddy tentent de dépasser leur propre épreuve : elles sont veuve et fille orpheline des œuvres du père de Wendell. La tension monte lorsqu'est organisée une chasse aux loups... Premier roman éblouissant. A.L.

Traduit de l'anglais (E.-U.) par  
Laura Derajinski, Gallmeister,  
288 p., 9,9 €

## **Romans à signaler...**



### **CES MONTAGNES À JAMAIS**

**JOE WILKINS**

Gallmeister, 2020, 310 pages, 23 €

Dans le cœur des montagnes du Montana, Wendell Newman, employé dans un ranch dont les terres appartenaient autrefois à sa famille, se voit confier la garde de Rowdy, jeune garçon autiste dont la mère, sa cousine, a été incarcérée. En parallèle, on suit Gillian, dont l'époux a été assassiné par le père de Wendell, et sa fille Maddy. Leurs deux histoires vont se rencontrer dans une lourde atmosphère de chasse au loup : ce sont deux Amériques qui s'opposent ici, l'une, violente et nostalgique des temps anciens où l'homme établit sa propre loi (celle du père de Wendell), l'autre, décidée à rompre ce cercle infernal de la violence et de la vengeance. Cette histoire, belle et tragique, est magnifiquement contée par Joe Wilkins dans les paysages envoûtant du Montana qu'il nous dépeint avec un véritable talent littéraire, prouvant par là, une fois de plus, l'immense richesse actuelle de la littérature américaine. Un livre dur mais marquant.

**C.G. ■**

# La vie

11 juin 2020



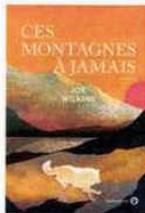

JOE WILKINS

## Ces montagnes à jamais




**ROMAN**

En exergue, une phrase de Wallace Stegner tirée de *Lettres pour le monde sauvage* : « *S'il faut me définir, voilà de quoi je suis natif.* » Les Bull Mountains américaines du Montana auxquelles il est viscéralement attaché définissent le héros de ce roman,



Wendell, un homme de 24 ans qui porte sur ses épaules et dans le cœur un lourd héritage familial. Il habite une caravane. Un travail d'ouvrier agricole lui permet de vivre dans les paysages à couper le souffle de ce pays désolé. Quand l'assistante sociale lui confie

Rowdy, le fils autiste de 7 ans d'une cousine incarcérée, sa vie est transfigurée. Il s'attache à l'enfant, l'emmène dans la montagne pour lui révéler ses mystères et ses beautés. Mais la perspective d'une chasse au loup, interdite par le gouvernement fédéral, réveille les vieux démons. Des milices de fermiers et de chasseurs se forment contre le pouvoir central et les écologistes. Ils se réclament de Verl, le père de Wendell, qui a tué un garde et disparu dans la montagne. On vient chercher le jeune homme pour qu'il marche sur les traces de son paternel... Le roman mêle le noir et la lumière. La vie est rude sur ces territoires isolés aux allures de Far West et aux habitants surarmés. Leur rapport à la terre se heurte aux sentiments des villes. Et il y a ces liens qui se tissent et se renforcent avec une infinie délicatesse entre l'adulte et l'enfant, prenant des allures de rédemption. L'air des montagnes est un grand souffle bienvenu. ♣ YVES VIOLLIER

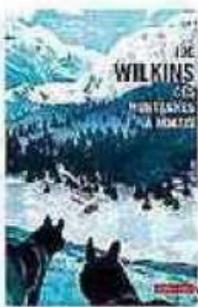
Gallmeister, 23 €.

**Midi Libre**

20 juin 2021

# Sauvagerie d'un Ouest épuisé

## ÉTATS-UNIS

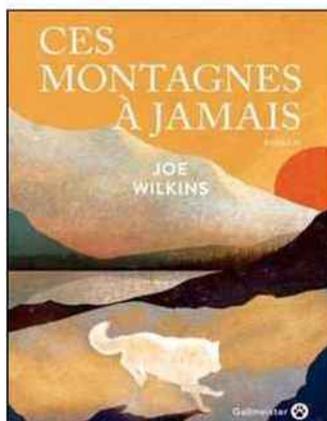


Ne rêvons plus d'un Montana idéalisé, il se fracasse dans la prose de Joe Wilkins, savant manipulateur de la beauté et de la noirceur. Dans ces plaines épuisées bornées par les Bull Mountains, les fermiers s'enfoncent dans la misère en rêvant de revenir au temps où « *la loi et les terres étaient ce qu'on en faisait* », où l'État fédéral n'entravait pas leur mode de vie. Cette chimère qui a brisé Gillian et Wendell renaît : armes, Dieu, liberté, sexisme, milice, déclassement, colère, ce grand et émouvant premier roman annonce l'assaut du Capitole.

*"Ces montagnes à jamais", Gallmeister Totem, 288 pages, 9,90 €.*

**Ollivier Le Ny**

## Liberté chérie



**« Ces montagnes à jamais »,  
Joe Wilkins, éd. Gallmeister.  
320 p., 23 €.**

Besoin d'air. De grand air... Direction les Bull Mountains. Ici, les descendants de cow-boys ont en travers de la gorge la réintroduction du loup, un prédateur susceptible de décimer leur cheptel. L'annonce de la première chasse autorisée depuis 30 ans est accueillie avec enthousiasme par les nostalgiques d'une Amérique où l'on réglait ses problèmes sans s'encombrer des réglementations.

C'est dans ce contexte que Wendell accueille le fils d'une cousine en détention : Rowdy. L'enfant ne parle pas mais Wendell lui apprend la nature, la forêt, la montagne... Gillian, quant à elle, se remet courageusement du décès de son mari, garde forestier assassiné par un militant traditionaliste.

Le chemin de l'éducatrice finira par croiser celui de Wendell, journaliste modeste épris de grands espaces. À la croisée des destins, dans le décor d'un Montana enchanteur, Joe Wilkins signe un premier roman palpitant, là où s'affrontent deux conceptions opposées de la liberté. Au risque de tout perdre.

**T.B.**



8 avril 2020

### Délivrance

Rowdy est un gamin silencieux, à la limite de l'autisme. Quand Wendell Newman le récupère, cet employé de ranch dans le Montana, fils d'une légende locale, se demande comment il va s'en occuper dans son mobile home perdu au milieu de la nature. Non loin de là, Gillian, une institutrice marquée par l'assassinat de son époux par un chasseur, tente d'aider quelques élèves à poursuivre des études supérieures. Leurs destins se rejoignent alors qu'une chasse illégale aux loups s'organise dans cet État où le gouvernement est considéré comme un ennemi. Ce beau récit dévoile une Amérique renfermée sur elle-même, persuadée que la liberté donne tous les droits, même celui de perdre la raison.

*Ces montagnes à jamais*, par Joe Wilkins, Gallmeister. 320 p., 23 €.

# LA CROIX

5 mars 2020

**Roman.** Dans une communauté rurale et isolée du Montana, une histoire de vengeance et de rédemption sur fond de chasse aux loups.



Ron Sanford/Getty Images

## Des hommes et des loups

### Ces montagnes à jamais

de Joe Wilkins  
Traduit de l'anglais (États-Unis)  
par Laura Deranjinski  
*Gallmeister*, 320 p., 23 €

**A**u cœur des vastes espaces sauvages du Montana, l'horizon de Wendell Newman, 24 ans, le personnage principal de ce saisissant premier roman, semble bien sombre. Il y a dix ans, après avoir tué un garde-chasse, son père s'est enfui dans les montagnes où il a disparu. Malade depuis des années, sa mère vient de se suicider. Les soins que Wendell a assumés financièrement pour tenter de la sauver l'ont ruiné. L'ancienne vedette de basket du lycée survit, seul dans une vieille caravane, sur ce qui reste des terres ayant appartenu à ses parents, comme ouvrier agricole.

Quand une assistante sociale débarque pour lui confier la garde du fils illégitime de sa cousine, incarcérée pour une affaire de drogue, cela ressemble à une épreuve supplémentaire. Pourtant, touché par l'histoire de Rowdy, gamin de 7 ans mutique et traumatisé, Wendell décide de lui donner la chance qu'il n'a pas eue.

Il va prendre soin de lui, l'emmener partout avec lui, l'inscrire à l'école et l'initier à la vie sauvage. Des liens de plus en plus forts se créent. Des moments émouvants que l'auteur décrit avec une très grande subtilité et une connaissance intime des communautés rurales isolées du Montana. Et pour cause, comme son personnage, Joe Wilkins a grandi dans une ferme locale et, comme lui, a perdu son

*Touché par l'histoire de Rowdy, gamin de 7 ans mutique et traumatisé, Wendell décide de lui donner la chance qu'il n'a pas eue.*

père très jeune. Une enfance qu'il évoque dans un remarquable récit autobiographique (*The Mountain and the Fathers*), qui sera traduit chez Gallmeister en 2021.

Si, grâce à cet embryon de famille, Wendell et Rowdy retrouvent des raisons d'espérer, leur bonheur

reste à la merci des relations au sein de leur communauté rurale. Notamment avec Gillian, l'assistante idéaliste du proviseur de l'école où Rowdy vient d'être scolarisé. Persuadée que Wendell abuse de son neveu, elle cherche à le confondre. Un désir d'en découdre alimenté parce qu'elle est la veuve du garde-chasse tué par son père.

Sur le chemin de Wendell, aussi, des fermiers et des chasseurs constitués en milices violentes. Ralliera-t-il ou non leur cause, comme son père dix ans plus tôt, alors que la tension monte dans la région au sujet d'une chasse aux loups ? Ce roman profondément humain aborde une multitude de thèmes et pose autant de questions, sur le rapport à la terre, à la nature (remarquablement évoquée ici et omniprésente), à la politique, à l'histoire et notamment aux mythes fondateurs de ce pays, comme celui des pionniers et cow-boys qui, dans cette région à l'écart du monde, ont décidé de la vie dure.

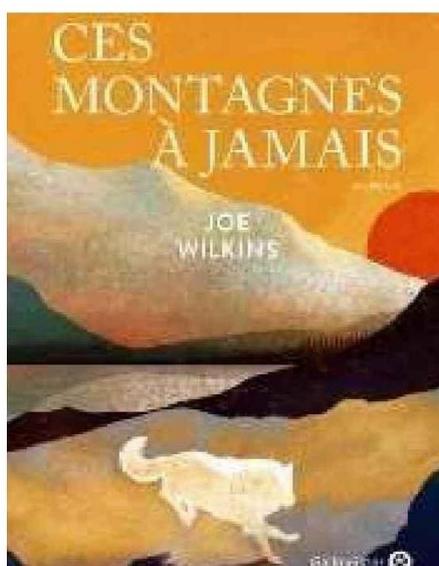
**Emmanuel Romer**

 [sur-la-croix.com](http://sur-la-croix.com)  
Retrouvez le blog polar  
« Pages noires »

# SUD OUEST

septembre 2022

## LES COUPS DE COEUR DES LIBRAIRES



### « Ces montagnes à jamais », de Joe Wilkins

Grand coup de cœur pour le nouveau livre de Joe Wilkins. On est dans la grande veine des récits publiés par les Éditions Gallmeister qui racontent comme personne la vie dans l'ouest des États-Unis. À travers une

galerie de portraits brossés avec ses souvenirs, Joe Wilkins raconte la vie rude dans la région du Big Dry au Montana. En convoquant ces personnages et ces instantanés singuliers, tragiques ou cocasses, nous voyons comment toutes ces histoires qu'il porte ? sont aussi les histoires de tous ceux qui l'ont encouragé à leur manière à quitter le Big Dry et

devenir celui qui s'en est sorti. C'est un livre d'une grande justesse, teinté d'une légère mélancolie.

*Recommandé par le Gang de la Clef à Molette, à Marmande.*

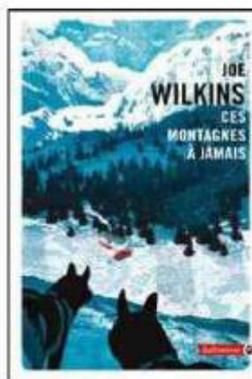
Septembre 2021

# En grands *caractères*

## **Ces montagnes à jamais** de Joe Wilkins

*Gallmeister, 284 pages, 9,90 €.*

Au cœur des Bull Mountains, au sud du Montana, Wendell, paisible jeune homme employé dans un ranch, vit seul dans son mobile-home depuis la mort de sa mère. Lorsqu'il se voit confier le petit Rowdy, fils mutique et sauvage de sa cousine incarcérée, il retrouve un sens à sa vie et parvient presque à oublier le drame survenu des années plus tôt: Verl, son père, a tué sous ses yeux Kevin le garde-forestier – venu l'appréhender pour avoir abattu un loup – puis a disparu dans les montagnes à tout jamais. Et puis bientôt il fait la connaissance de Maddy mais ne sait pas qu'elle est la fille de l'écolo démocrate Gillian et... épouse de Kevin. Cette quiétude d'apparence est soudainement bouleversée avec l'annonce de la première chasse au loup depuis trente ans dans le Montana. Leurs destins sont se trouver liés quand les milices séparatistes qui ont élevé Verl au rang de martyr veulent rallier son fils à leur cause séditeuse contre la protection du loup. Joe Wilkins est un joueur et un sentimental. S'il trimbale dans la première partie le lecteur dans les méandres de la psychologie, il libère dans un second volet l'adrénaline indispensable face à la brutale loi naturelle. ■



## CULTURE



Ce premier roman de Joe Wilkins célèbre les grands espaces du Montana.

PHOTO : GALLMEISTER

## Retour vers les mythes de l'Ouest

Joe Wilkins explore la face rurale sombre de l'Amérique. C'est saisissant

### « Ces montagnes à jamais »

Joe Wilkins. Traduit de l'américain par Laura Derajinski. [Gallmeister](#). 310 pages. 23 euros.

Le sort s'acharne sur Wendell. Douze ans auparavant, son père s'est volatilisé dans les Bull Mountains après avoir abattu un agent des eaux et forêts. Les soins de sa mère longtemps malade, ont aspiré ses faibles revenus et voici que les services sociaux lui confient la garde de Rowdy, enfant mutique d'une cousine toxicomane.

Wendell survit au désastre familial en se louant au plus riche fermier des environs sur les terres qui furent autrefois celles de sa famille. Pour tout bien, il lui reste son caractère bienveillant et sa caravane qu'il partage désormais avec Rowdy d'abord

à contrecœur puis avec une attention quasi filiale. Mais à Billings les mentalités ont-elles changé ?

### Un monde idéalisé

Les décors sauvages du Montana se prêtent à merveille au drame noué par Joe Wilkins. Des grandes plaines, ce premier roman saisissant montre l'envers de la médaille. Dans ce cadre somptueux, une population rurale enragée par son déclin social, cherche à retrouver la place qui fut la sienne, quitte à user de violence.

Sur ce mauvais terreau, pousse une milice qui a hissé le père assassin de Wendell au rang de héros local. Paumés, pauvres, se sentant incompris et rejetés, ses membres rêvent d'un monde d'avant idéalisé. Tout est en

place pour une nouvelle tragédie.

Au creux des Bull Mountains où rôdent à nouveau les loups, le roman de Joe Wilkins est pétri d'une terre dont la sauvagerie est la fois aimée et redoutée. À la brutalité de certains, répond le duo lumineux formé par Wendell et Rowdy, complicité muette menacée par l'ombre toujours présente du père criminel.

Mythes fondateurs de l'Ouest et grands espaces sont des instruments dont Wilkins joue avec une parfaite maîtrise tandis que la trame des liens pères fils enrichit de façon subtile les tensions du récit. Héritier de Jim Harrison, Joe Wilkins compte parmi ces nouvelles voix puissantes. Des voix taillées pour mettre en relief la littérature du « grand dehors ».

Frédérique BREHAUT.

# Le matricule des anges

Le mensuel de la littérature contemporaine

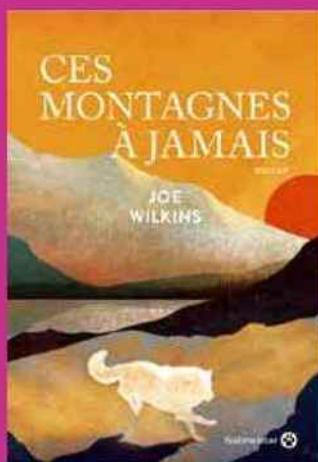
19 juin 2020

## CES MONTAGNES À JAMAIS de Joe Wilkins

**L**es Bull Mountains, dans le Montana, sont un condensé de paysages sauvages et superbes. En photo, l'endroit paraît idyllique pour qui aime les grands espaces..., mais en réalité, y vivre au quotidien, entre hivers glaciaux et étés étouffants, a le don d'user tout homme normalement constitué. Dans ces lieux reculés, la plupart des gens sont hostiles au gouvernement fédéral et à ses lois, en particulier écologistes, jugées liberticides. Velt Newman, adepte du survivalisme, fait figure de légende locale pour avoir abattu un garde-chasse avant de disparaître. Il a laissé derrière lui un fils, Wendell, brave garçon qui vivote comme employé de ranch sur des terres familiales qui ne lui appartiennent plus. Sa cousine junkie finit en prison, et les services sociaux confient à Wendell la garde de Rowdy, jeune garçon autiste. Et puis il y a la veuve du garde-chasse assassiné, qui tente de maintenir un semblant d'éducation auprès des enfants de rednecks dont elle a la charge, et qui vit avec sa fille étudiante qu'elle surprotège en permanence. Tandis que Wendell et Rowdy s'approprient mutuellement, les loups réapparaissent dans le coin et la population a tôt fait d'organiser une chasse, ce qui va réveiller bien des querelles et des souvenirs du passé comme exacerber le rejet de l'État et la violence de milices radicales.

Construisant son récit par petites touches progressives, instillant une tension qui grimpe crescendo en même temps que les destins de personnages se nouent les uns aux autres, Joe Wilkins parvient à jouer admirablement avec les émotions, les failles et les forces de chacun d'eux. Le tour de force est sans doute dans le parfait roman d'apprentissage entre un Wendell qui devient père par procuration et un Rowdy qui réapprend à s'ouvrir au monde, croisé avec un roman noir intriquant le contexte social et économique, la puissance des forces de la nature, et la vision politique d'une Amérique rurale intransigeante, surarmée, et idéologiquement arrêtée aux valeurs d'un XIX<sup>e</sup> siècle mythologisé. Un premier roman poignant.

L. D.

Patrick **BEAUMONT**

## CES MONTAGNES À JAMAIS

Dans la superbe lignée de Jim Harrison et Rick Bass, ce premier roman de Joe Wilkins, *Ces Montagnes à jamais*, enraciné au cœur du Montana suit les pas de Wendell Newman, employé de ranch sur les terres qui appartenaient naguère à sa famille.

Une vie austère marquée par la disparition de son père dans les Bull Mountains et la mort récente de sa mère. Cependant son existence va prendre une tournure inattendue lorsqu'on lui confie la garde du petit Rowdy Burns, fils d'une cousine incarcérée. Un lien puissant se noue alors entre Wendell et ce garçon de sept ans mutique et traumatisé. Mais tandis que s'organise la première chasse légale au loup dans le Montana depuis plus de trente ans, les milices séparatistes qui vénèrent le père de Wendell se tournent vers le jeune homme.

Refusant de prendre parti et déterminé à protéger Rowdy, Wendell veut briser la spirale de violence qui avait sapé la vie de son père... Magnifié par des personnages profondément humains lestés par le poids des rêves brisés et le sentiment d'abandon, ce western moderne traversé par les mythes fondateurs de l'Ouest sécrète une poésie aussi âpre que la beauté sauvage des grands espaces du Montana. Si la vengeance et la misère fracassent le récit, Joe Wilkins peint surtout des êtres profondément émouvants, à l'image du rapport filial qui unit Wendell et Rowdy. Un roman à la fois réaliste et lyrique où la résilience, l'amour et le pardon touchent à l'essence de nos existences. *Ces Montagnes à jamais* de Joe Wilkins (Editions Gallmeister – Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Laura Derajinski).

20 mars 2020

**JOE WILKINS** Roman

## Des loups pour les hommes

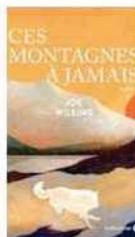
**E**ncore un écrivain du Montana, dira-t-on. Mais une voix différente. Ce n'est pas le Montana des splendeurs du Yellowstone et du Big Sky country. C'est celui de l'est de l'Etat, région de mines abandonnées et de bourgades appauvries, voire de villes fantômes. Joe Wilkins y est né, au pied des Bull Mountains qui sont, dans ce premier roman, *Ces montagnes à jamais*.

Un employé de ranch, Wendell Newman, se voit confier la garde de Rowdy, enfant mutique d'une cousine incarcérée. Au moment même où il est rattrapé par le passé - non le sien mais celui de son père qui, traqué par la police après le meurtre d'un employé fédéral, dut fuir dans la montagne.

Verl Newman est devenu le héros de ceux qui rejettent l'autorité de l'Etat. Alors même, note l'auteur, que faute de tout revenu décent ils ne vivent depuis des générations que des allocations, après avoir empoisonné les rivières et décimé la faune sauvage.

### Parmi les milices

Brian, « général de la Résistance des Bull Mountains », s'est fait le chef d'une milice



**Ces montagnes à jamais,**  
**Joe Wilkins,**  
**traduit par**  
**L. Derajinski,**  
**Gallmeister.**  
**310 p., 23 €**



**Joe Wilkins.**  
DR/Gallmeister

séparatiste. En réseau avec d'autres groupes, Milice de l'Idaho, Patriotes du Pacifique, Free Staters... Nourris de la philosophie du wise-use.

Née pendant les années Reagan, elle rejette toute régulation par l'Etat régulant de l'accès aux terres et aux ressources naturelles. Leur bouc émissaire, c'est le loup, que l'Etat a réintroduit à Yellowstone et dont il interdit la chasse.

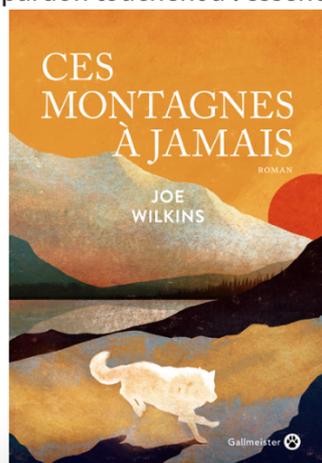
« Le loup c'est la loi », tempête le père de Wendell, qui se targue d'en avoir tué un.

Cette autre Amérique se dévoile ici. Sur fond de dégradation écologique, de manque d'instruction, de familles brisées. Rien ne peut se résoudre sans la violence sur cette terre où, écrit Wilkins, « les échecs d'une nation et les échecs d'un mythe rencontrent les échecs des hommes ». Terrible constat qui nourrit ce puissant roman.

**François MONTPEZAT**



Dans la superbe lignée de Jim Harrison et Rick Bass, ce premier roman enraciné au cœur du Montana suit les pas de Wendell Newman, employé de ranch sur les terres qui appartenaient naguère à sa famille. Une vie austère marquée par la disparition de son père dans les Bull Mountains et la mort récente de sa mère. Cependant son existence va prendre une tournure inattendue lorsqu'on lui confie la garde du petit Rowdy Burns, fils d'une cousine incarcérée. Un lien puissant se noue alors entre Wendell et ce garçon de sept ans mutique et traumatisé. Mais tandis que s'organise la première chasse légale au loup dans le Montana depuis plus de trente ans, les milices séparatistes qui vénèrent le père de Wendell se tournent vers le jeune homme. Refusant de prendre parti et déterminé à protéger Rowdy, Wendell veut briser la spirale de violence qui avait sapé la vie de son père... Magnifié par des personnages profondément humains lestés par le poids des rêves brisés et le sentiment d'abandon, ce western moderne traversé par les mythes fondateurs de l'Ouest secrète une poésie aussi âpre que la beauté sauvage des grands espaces du Montana. Si la vengeance et la misère fracassent le récit, Joe Wilkins peint surtout des êtres profondément émouvants, à l'image du rapport filial qui unit Wendell et Rowdy. Un roman à la fois réaliste et lyrique où la résilience, l'amour et le pardon touchent à l'essence de nos existences.



# L'EST RÉPUBLICAIN

5 avril 2020

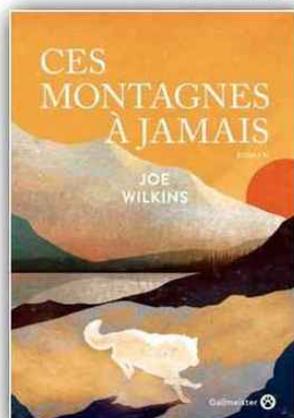
## Culture

### Le coup de cœur du libraire **CES MONTAGNES À JAMAIS**

de Joe Wilkins

À la Librairie Polinoise - La Fruitière des Livres, 3, rue Travot à Poligny (39), Corinne Dalloz a eu un coup de cœur pour le titre « Ces Montagnes à jamais » de l'américain Joe Wilkins, traduit de l'américain par Laura Deranjinski. « Quel bonheur de rencontrer un personnage qui arrive à nous convaincre qu'il existe encore de belles âmes généreuses en ce mode empli de sales brutes ! Wendell travaille les terres qui autrefois appartenaient à ses ancêtres, dans un Montana rude que la plume de l'auteur transforme en poésie. Mais la rudesse et la brutalité viennent des hommes, de leur propre histoire qu'ils ne comprennent pas, de leur propre environnement qu'ils ne comprennent pas. Wendell tente de ne pas prendre parti dans ces histoires de vengeance et de chasse au loup à nouveau autorisée. D'autant que lui qui a vécu en l'absence d'un père se voit confier la garde du jeune garçon mutique et traumatisé de sa cousine. Une merveilleuse entente, à base de loyauté, de gentillesse et de sandwiches partagés se noue entre ces deux belles âmes, jusqu'à la plus belle preuve d'amour et de loyauté. Un roman magnifique et inoubliable ! »

/ Éd. Gallmeister. 320 pages. 23 €



# LE JOURNAL DE QUÉBEC

14 juillet 2020

## Une escapade au cœur du Montana

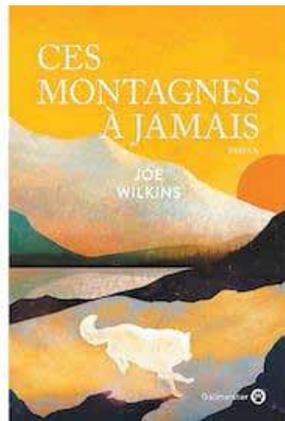


Photo courtoisie **Ces montagnes à jamais**  
**Joe Wilkins**  
Aux Éditions Gallmeister  
320 pages

Dimanche, 12 juillet 2020 01:00 MISE À JOUR Dimanche, 12 juillet 2020 01:00

**Si on a envie d'un roman dont l'histoire, implacable, est vraiment difficile à oublier, eh bien le voilà !**

Il y a longtemps, les Newman possédaient ranch et terres aux environs de Delphia, Montana. Mais aujourd'hui, il ne reste à Wendell Newman, 24 ans, qu'un sordide *mobile home* parqué au fin fond des Bull Mountains. Même si c'est loin d'être l'endroit rêvé pour élever des enfants, une assistante sociale viendra pourtant un jour y en porter un : le fils bâtard d'une cousine toxico qui vient d'être envoyée en prison. Du coup, à Wendell d'en prendre soin. Un beau défi, le petit Rowdy, 7 ans, ne parle pas et accuse un sérieux retard de développement. Qu'à cela ne tienne! Dès l'instant où ce gamin timide et squelettique débarquera dans sa vie, Wendell fera vraiment tout ce qui est en son pouvoir pour que les choses aillent bien entre eux.

### Noir passé

Un joli roman d'apprentissage ? Pas tout à fait. Pour ça, il aurait fallu que ça se passe dans une autre famille et ailleurs qu'au Montana, où la première chasse au loup légale de toute l'histoire de ce coin de pays est en train de se préparer.

À cause de son père, qui a dû aller se cacher dans les Bull Mountains bien des années plus tôt, Wendell a hérité d'un passé marqué par la violence. Un passé qu'il pensait avoir laissé derrière lui depuis longtemps, mais qui, avec l'ouverture prochaine de la chasse au loup, finira par lui revenir en plein visage comme un boomerang. Reste à savoir s'il saura esquiver le coup à temps pour pouvoir continuer à protéger Rowdy de la bêtise humaine...

Une histoire dure, mais magnifique.