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Stéphanie, avec le conseil lecture du jour. Oui, pour bien commencer la journée,
bonjour Nicolas Carreau. Alors Nicolas, ce matin, un bon vieux roman sur la
guerre de Sécession.

« Absolument, Lance Weller, c’est I'auteur et le titre, c’est Le Cercueil de Job,
chez Totem. Deux histoires paralleles qui forcément vont se croiser. On est en
pleine guerre de Sécession. On suit d’abord Bell Hood, une jeune esclave en
tuite. Elle veut gagner le Nord et peut-étre la liberté du méme coup. Elle est
avec Dexter. Ils essaient de semer les chiens qu’ils entendent au loin et de fuir
le plus loin possible. Mais bien entendu, ce faisant, ils font quelques rencontres
plus ou moins bonnes ou plus ou moins dangereuses. Et puis en alternance, on
est avec Jeremiah Hoke, un soldat confédéré, un soldat du Sud.

Donc, mais ce n’est pas un idéologue, comme beaucoup de soldats d’ailleurs. Il
est 1a parce qu'il a été enrolé et qu'il habite le Sud. Voila tout. Toujours est-il

& qu ‘il est blessé sur le champ de bataille. Il aurait dii y rester, mais un fermier,

Groft, est passé par la. Il était venu voir I'étendue des dégats. I1 a méme da
achever certains soldats qui réclamaient la mort pour arréter leur souftfrance. Groft n’arrivera jamais a savoir
s’1l a bien fait. Il accueille Jeremiah a chez lui et on assiste petit a petit a la rédemption du soldat. »

Alors, Le Cercueil de Job, pourquoi ce titre, Nicolas ?

« Le Cercueil de Job, c’est une constellation. Et grace a ces étoiles, Bell, la fugitive arrive a se repérer. On lui a
dit que si elle suivait la constellation, elle tomberait sur une sorte de terre promise, en tout cas la liberté. »

Bon, et elle va la trouver, cette terre promise ?
« Ca, vous lirez, mais en tout cas, ¢’est un roman génial. Epique, il y a une action par page. C’est beau, c’est intel-

ligent, intriguant. Lance Weller nous prend fermement par le poignet au début du roman, et il ne nous lache
qu’au bout de 448 pages. »
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Le cercueil de Job

Dans le désordre meurtrier de la guerre de sécession, Bell, une adolescente noire marquée au fer rouge sur les joues, et
Dexter, un jeune esclave en fuite, unissent leurs pauvres forces pour échapper aux chasseurs de tétes et & I'armée sudiste.
De son cété, Hoke, confédéré par défaut, est grievement blessé au cours d'une terrible bataille. Recueilli par des fermiers
abolitionnistes, il découvre une autre fagon de penser la ségrégation et 'esclavage. Mais la guerre civile explose tout sur
son passage, désinhibant les comportements. Entre horreur absolue et poésie pure, le lyrisme de l'auteur transcende ce
récit puissant dont les personnages sont traversés par la peur, l'angoisse et le doute. Epique !

« Le cercueil de Job » de Lance Weller. Totem/Gallmeister 450 pages 11.90 €
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La souffrance et la gloire

LANCE WELLER Dans le Tennessee des années 1860, une extraordinaire
fresque romanesque traversée de férocité et de douceur.

ASTRID DE LARMINAT
adelarminat@iefigaro.fi

ETAIT un petit

homme aux longs

doigts fins, rougis

par des brilures,

qui se déplacait
seul avee un chariot dans lequel il
transportait son matériel photo-
graphique. Henry Liddel, daguer-
reotypiste itinérant, était le genre
d'homme délicat qu’on ne s’atten-
dait pas a croiser pendant la guerre
de Sécession sur les routes des
Etats du Sud. Un soir, arrété sur le
bas-cote, il vit passer une colonne
d'hommes noirs convoyés par des
chasseurs d'esclaves. Les larmes
lui montérent aux yeux. C'est ainsi
que le grand January June, acheté
par I'artiste, qui donna en échange
tout ce qu'il possédait, fut libéré et
choisit de rester aux cotés du pho-
tographe. Tandis que Henry Liddel
chassait la lumiére parfaite, June
chassait leur nourriture et tra-
vaillait pour I'armée. Un jour, par
une fin d’aprés-midi tres pure, sur
un champ de bataille, aprés un
carnage, ol les corps des soldats de

I"'Union meélés a ceux de la Séces-
sion commencaient a gonfler,
«couverts de boue et de sang et
d'un calme transcendant», June
retrouva Henry Liddel assis, son
appareil renversé, mort. Il essaya
de deviner la photo qu'il avait
voulu prendre a la fin : «Le piquet
de cloture, les fleurs, ou, plus loin,
les corps des soldats dans le champ.
L'église pdle sur la colline. Peut-
étre tout cela dans une seule image
-sans rien manguer d'essentiel,
sans aucun subterfuge, pour mon-
trer & quel point ce monde horrible
peut étre beau. »

A quel point ce monde horrible
peut étre beau. C'est aussi ce que
I"auteur, Lance Weller, a cherché
et reussi a révéler a travers cette
prodigieuse fresque romanesque.
Que dans la brutalité et I'absurdité
de I'histoire des hommes qui
s'aveuglent sur le mal auquel ils
coopérent, il v a des miracles de
bonté ; que la beauté du monde, le

scintillement des étoiles allumées
chaque soir dans les ténebres, le
sourire d'une esclave aux joues
marqués au fer rouge sont une
promesse, la promesse qu'il y a

quelque part une terre de gloire, ou
les dettes seront remises, les escla-
ves libérés, les fautes pardonnées.
Le récit suit parallelement |'er-
rance d'une jeune fille et celle
d'un jeune homme a travers les
terres labyrinthiques du Ten-
nessee en guerre. Bell Hood, es-
clave, toute menue, a veécu des
choses innommables, mais son
pere avant sa mort a ancré en elle
une espérance en lui racontant
qu'il existait, sous le losange
d’étoiles appelé Le Cercueil de
Job, une terre de liberté. Bien
qu'elle sache que ce pays est ima-
ginaire, elle suit cette étoile. Elle
veut croire que tout n'est pas ab-
surde et, parce qu'elle y croit, cela
advient. Les gestes qu’elle a, lors-
qu’elle rassemble les pages d'une
bible dispersées apreés un massa-
cre, ou lorsqu’'elle rapporte aupres
d'un soldat mort son bras arraché,
donnent aux hommes qui la c6-
toient envie de devenir meilleurs.

C’est ce qui arriva a Jeremiah
Hoke, dont le pére était le contre-
maitre du domaine ou vivait Bell.
Ce pére, un pauvre type, bouffi
d'alcool, tordu par le ressenti-
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ment, qui détestait son fils unique
depuis la mort de sa femme en
couche. Le jeune homme, engagé
dans les rangs confédérés, blessé,
mutilé, soigné par un couple de
vieux fermiers nordistes, hanté
par ses fautes, erre en quéte de ré-
demption, cherche a retrouver
Bell, sa Béatrice. Leurs routes se
recroiseront-elles ?

Le narrateur ne surplombe pas
ses personnages, il est tout proche
d’eux, comme s'il posait sa joue
contre la leur, les enveloppant de
miséricorde, dirait Bell. Méme
ceux qui commettent des actes
ignobles, il les regarde avec éton-
nement et tristesse, peinant a les
condamner, comme s§'il voyait
qu'ils étaient pris dans un vaste
engrenage infernal. On referme ce
roman qui épaissit le mystere de la
vie en méme temps qu'il I'éclaire
dans un grand silence plein de
crainte, de tremblement, et
d’émerveillement. m

“FElle veut croire que
tout n'est pas absurde
et, parce qu'elle y croit,
cela advient 99

LE CERCUEIL

DE JOB

De Lance Weller,
traduit de I'anglais
(Etats-Unis)

par Francois Happe,
Gallmeister.

480p, 25 €.
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Escarmouche dans la Wilderness, 1864, de Winslow Homer. Dans le roman de Lance Weller, les scénes
de bataille semblent d'autant plus absurdes qu'elles ont lieu dans des foréts de toute beauté.

LOW HOMER. DOMAINE PUBLIC
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Un conseil : pour Noél, offrez Le Cercueil
de Job de Lance Weller (Gallmeister),
magnifique fresque intense en pleine
Guerre de Sécession ; la fuite et la
rédemption d’une esclave et d'un soldat
confédéré. Vous ne lacherez pas jusqu’a
la fin, 500 pages plus loin.

LANCE WELLER
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1864. L'Ameérique est a feu et a
sang, déchirée par la guerre de
Sécession, Au cceur du chaos, une
jeune esclave en cavale, Bell Hood,
épaulée d'un compagnon de
fortune, tente de rallier les Etats du
Nord en se fiant aux étoiles, sous
la menace de cruels chasseurs de
primes. Au méme moment, un
jeune soldat sudiste, aux mains
mutilées depuis la terrible bataille
de Shiloh (une vraie boucherie!),
essaie de fuir les combats et
d'apaiser ses tourments. Enfin, non
loin de 14, June, un esclave
affranchi, un temps assistant d'un
daguerréotypiste photographiant
les champs de bataille, marche vers
un fort nordiste, au bord du
Mississippi. Tot ou tard, les destins
de ces fuyards seront amenes 3 se
croiser... Dans le sillage de ses deux

romans
precedents
:;: E:;‘“'" (Wilderness et
s it S Les Marches de
AUTEUR Lance 'Améri que
weller P sl e
- déja dédiés a
EDITIONS :
it Eette e&nﬁue}.
ance Weller
ok ok signe une
puissante
épopée, ou

I'humanite de
ses héros aura
bien du mal

a triompher de
la folie des
hommes et

du fracas
assourdissant
et cruel de
I'histoire.  ee.
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LANCE WELLER
Le Cercueil de Job

22T romAN

Son pére a dit a l'adolescente
Bell Hood que, si elle regardait
bien le ciel, elle finirait par
apercevoir, sous le losange
détoiles appelé le Cercueil de
Job, une merveilleuse terre de

LANCE WELLER
=i
Lm
liberté. Elle veut y croire. Clest

la guerre de Sécession dans

le Tennessee des années 1860. Elle est une
esclave noire, et elle fuit vers les territoires du
Nord, la mort aux trousses. Elle fera un bout de
chemin avec le grand June, émasculé par ses
maitres. lls rencontreront le photographe Henry
Liddel, et puis Jeremiah Hoke, le confédéré déser-
teur poursuivi par la hantise de ses fautes, en
guéte de redemption. Lance Weller raconte l'er-
rance de ses personnages dans un pays dévasteé.
La violence est partout, la puanteur, les corps
mutilés. Pourtant, dans sa fresque féroce aux
dimensions épiques, la nuit n'est jamais com-
plete. |l y atoujours une étoile qui brille, la lumiére
d’un matin, un geste de bonté qui sauvent de
I'absurde et de la brutalite. C'est bouleversant a
pleurer. Un roman de la guerre et de l'esclavage
peut étre un éblouissant et fragile chant du
monde, malgré tout.® YVES VIOLLIER

Traduit de I'anglais par Frangois Happe,
Gallmeister, 25 €.

—_—
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Le cercueil de Job

(Lance Weller, Gallmeister, 25 euros)

Bell Hood une esclave en fuite souhaite gagner le Nord, pour cela, elle suit «
la constellation de Job » dont lui parlait son pére. Jeremiah Hoke quant a lui,
est enrolé par la force des choses chez les confédérés pendant Ja guerre de
Sécession. Leurs chemins se croiseront,

«Le cercueil de Job » est un texte d'une grande qualité littéraire. L histoire
des Etats-Unis se révele dans toute son horreur. Une lecture passionnante
et glagante.

Faustine
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«Un merveilleux roman sur lespoir qui peut naitre lors de périodes tres difficiles ;
guerres, pandémies, etc. Cest sublime. Gallmeister est le spécialiste de la littérature
américaine, on est rarement dégus.»

Charline Corbel, Librairie des Chartrons a Bordeaux
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Sous le ciel étoilé

UNE ESCLAVE NOIRE EN FUITE, UN JEUNE SOLDAT BLANC : DEUX ERRANCES SINGULIERES
AU CCEUR DE LA GUERRE DE SECESSION.

ance Weller a déja époustouilé les

lecteurs avec ses deux précédents

romans, Wilderness et Les Marches

de I'Amérigue, I'un comme I"autre
nimbés dans U'hiswoire américaine, Le
Cercueil de Job se situe dans le droit fil des
précédents, tant il confirme la puissance
narrative de son auleur, en nous immer-
geant cette fois-ci dans la guerre de Séces-
sion, Mais si cette woile de fond est rendue
& merveille, que ce soit dans les effroyables
descriptions de batailles, de leurs tumultes
jusqu'd lewr conclusion sanglante, ou dans
les mouvements troublants d'un camp 4 un
autre au sein d'un méme Erat, le Tennessee,
partagé entre unionistes et confédénés, c'est
encore une fois pour mieux mettre I'accent
sur des individus en particulier. Sans doute
est-ce la d'ailleurs une des différences avec
un auteur comme Shelby Foote, qui fit de
la guerre américaine un de ses sujets de
prédilection mais en s'axant principale-
ment sur le déroulement des faits histo-
riques. Chez Weller, aussi scrupuleuse et

réaliste soit la reconstitution, elle est avant
tout mise au service des personnages sur
lesquels il a posé sa focale de romancier. Et
de quelle maniére !

On suivra ainsi les desting paralliles
d'une esclave adolescente en fuite et d'un
jeune engagé dans les rangs sudistes. Bell
Hood a perdu son pére, pendu aprés trop
de tentatives d'évasion, et a éé marquée
au fer rouge sur le visage avant d'échap-
per & ses maitres, partant i la poursuite
du mythe paternel d'un pays de cocagne
situé sous le groupement d'éwoiles du Cer-
cueil de Job, 1A oi les Noirs trouveraient
liberté et respect. Dans son errance, elle
croise la route de deux autres esclaves en
fuite, Dexter, un jeune émasculé, puis Ja-
nuary June, rescapé d'un camp de I'ar-
mée. Ensemble, ils vomt tenter de
rejoindre le Nord, en passant & travers les
lignes, les champs et les bois et en s'ex-
trayani de situations et de rencontres dan-
gereuses : « avant ! Le monde était fermé,
Mais il s"est ouvert, et il continue & s"ouvrir

FRANKISSTEIN de Jeanette Winterson
Traduit de 'anglais par Céline Leroy, Buchet-Chastel, 352 pages, 22 €
¥eC son nouveau roman, FranKISSstein, Jeanette Winterson montre qu'elle est

toujours sensible aux problématiques qui nous enveloppent. Elle y coud & gros
points le récit de la vie de Mary Shelley parvenant & son Frankenstein & notre

monde contemporain, deux univers qu'elle imagine en miroir. Assurément moderne
le chef-d"@uvre de Mary Shelley, fille brillante de Mary Wollstonecraft, la féministe
que I'on sait, et de William Godwin, "auteur de Caleb Williams, nous confronte exac-
tement i ces problématiques que certains voudraient voir structurer la pensée contem-
poraine : genre, robotique et intelligence artificielle. Les tenants de la modernité (de
pointe) n'en démordent pas : comme chaque génération I'exprime, régne cette fasci-
nation pour I'ingéniosité de I'Humanité, et veulent prouver contre les partisans de la
décroissance et ceux de la prudence, qu'a raison nous adulons cet Esprit qui déforeste,
polluer et ruine si bien tout lieu dépourvu d'assez dintelligence artificielle pour se
sauver. Darwin n'est jamais loin.

5i La Faille du temps, le précédent livre de Jeanette Winterson pouvait décevoir
avec des pages un peu filandreuses, il est probable que d'identiques réticences naitront
face aux dialogues de la partie contemporaine du livre entre le docteur Ry (trans-
genre) et Victor Stein, savant au charme de folie qui tient de Byron le misogyne et du
doktor Frankenstein. Restent que les évocations des années 1816 de Mary Shelley sont
beaucoup plus réussies. Les questions de la transidentité et du transhumanisme sem-
blent procéder directement de son roman. Mais 14, il est écrit que le phantasme restera
détaché des sensations, ou artificiellement lié. De quoi télécharger, certes, mais rien
qui permette de sentir sur la joue ce baiser doux d'un petit zeph. Eric Dussert

LE MATRICULE DES ANGES N*127 OCTOBRE 2021
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& mesure gue avance », dit Bell Hood.
De son coié, Joe Hoke a intégré une
troupe de confédérés aprés la mort d'un
pére, ancien mineur et véritable brute avi-
née au service des esclavagistes, qui le hals-
sait depuis le décks de sa mére en couches.
Deevenir un soldat n'était pas une vocation,
contrairement i son compagnon Charlie
King, fervent défenseur des valeurs du Sud,
€t Hoke est plutdt circonspect sur le bien-
fondé de la guerre. Ce pourquoi, sachant
« guune chose aussi insignifiante gu’un car-
nage ne mettait jamais fin & rien », aprés la
terrible bataille de Shiloh dont il sort les
mains définitivement mutilées, il se laisse
recueillir par des fermiers nordistes et finit
par déserter. Comme Bell Hood, il va & son
tour errer sur les chemins, en quéte d'une
rédemption pour un événement du passé
qui le hante et le relie i la jeune esclave...
Chacun i sa fagon, chaque personnage qui
impacte le destin des protagonistes repré-
sente une facette de I'Amérique telle qu'elle
s'est violemment construite : horreur
d'une guerre civile bien sir, mais aussi la
fagon dont un daguerréotypiste saisit cette
meurtrissure de Ihistoire, tout en donnamt
cequ'il posside en échange de la libération
d'un esclave, ou i linverse ce vieil homme
dépouillé par des maraudeurs, ligoté et en-
fermé dans le ventre de son cheval mort,
puis libéré et sauvé par les jeunes esclaves
en fuite, mais qui ne pourra s'empécher de

vouloir ramener ces WNoirs i leur maitre,
La force du roman est dans ces ambiva-
lences permanentes, ce regard porté sans
jugement sur une nature humaine com-
plexe aux prises avec un monde ol abréger
les souffrances et la lente agonie d'un soldat
& coups de marteau est un geste de man-
suétude et de pitié, mais qui cependant
poursuit son auteur comme le pire des cau-
chemars. Un roman qui est 3 la fois une
fresque pleine de bruit et de fureur et une
épopée humaine intimiste bouleversante.
Lionel Destremau

Le Cercueil de Job, de Lance Weller
Traduit de I'américain par Frangois
Happe, Gallmeister, 468 pages, 25 €
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LES LIVRES

Traverser la guerre

«Le Cercueilde Job ». Delance
Weller. Ed. Gallmeister.470 pages.
25 euros.

Polar. Dans le désordre meurtrier
delaguerre de Sécession, Bell, une
jeune adolescente noire marquee
au fer rouge sur les joues, et Dex-
ter, un jeune esclave en fuite, unis-
sent leurs pauvres forces pour
echapper aux chasseursde teteset
a l'armee sudiste. De son cote,
Hoke, confédéré par défaut, est
grievement blesse au cours d'une
terrible bataille. Recueilli par des
fermiers abolitionnistes, il décou-
vre une autre facon de penser la
ségregation et I'esclavage. Mais la
guerre civile explose tout sur son
passage, révélant les personnali-
tés et désinhibant les comporte-
ments. Entre horreur absolue et
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LeMaine

GRAND MANS libre

10 septembre 2021

Lance Weller.

poésie pure, le lyrisme de l'auteur
transcende ce récit puissant dont
les personnages sont traversés par
la peur, I'angoisse et le doute. Epi-
que !

Jean-Paul GUERY
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ell Hood, esclave en fuite

mars 1864

- Hé 14, lanca doucement Dexter dans

Fobscurité, Bell Hood, Allez, viens. Il est

tard.

Sortant des ténébres, elle se redres-

sa dans l'ombre, quittant le petit tas
de feuilles en décomposition et de branches nues qu'ils
avaient amassées autour d'eux pour attendre la fin du
jour. Elle se leva pour entrer dans la gueule étoilée d'une
nouvelle nuit de fuite éperdue. Une enfant, encore, tirée
de son sommeil, clignant des yeux. Elle prit la main de
Dexter et ils grimpérent le talus du ravin au fond duguel
ils s'étaient cachés, puls ils gagnérent la rive au-dessus
du cours d'eau. lls s'accroupirent ensemble, toujours dans
I'ombre, remontant du ruisseau ol les étoiles étaient
posées sur le courant, sans route ni traces de chariots en
vue. Il n'y avait que les pins et 'obscurité et eux deux, avec
le scintillement des étoiles au-dessus de leur téte et dans
la riviére a leurs pieds. L'eau coulait lentement, dans un
doux bruissement, comme un voile de soie que I'on traine
sur le sol. Bell Hood connaissait les riviéres et elle savait
gu'elles pouvaient étre comme celle-ci : calme, soyeuse,
facile et lisse. Elle savait aussi combien elles pouvaient
étre différentes.
Ils attendirent, scrutant la nuit, 'oreille tendue. Bell
pouvait presque sentir l'intensité avec laquelle Dexter
observait et écoutait. Ils avaient la peau déja luisante et
ils étaient déja fatigués, encore fatigués ; ils étaient las de
la téte i la plante des pieds. Etils avaient saif ; ils avaient
faim aussi.
C'était |a premiére riviére qu'ils rencontraient depuis
gu'ils &taient ensemble, et elle etait si etroite et si furtive
qu'elle en méritait 4 peine le nom. Mais ils pouvaient tout
de méme la sentir. Cette odeur fraiche, lourde, moisie,
une odeur de pourriture et de pierre froide et humide. Les
effluves s’étaient insinués dans les réves de Ball tandis
gu'elle &tait étendue, essayant de dormir tant qu'il faisait
jour, et ses réves avaient été aussi vifs et tourbillonnants
que des guépes, Elle était sortie de son sommeil plus
d'une fois, le coeur tellement gonflé de sang gu'elle avait
eu 'impression que c'était quelque chose qu'elle venait
d'avaler.
La pluie de la veille avait purgé l'air du paollen et de la
poussiére, et maintenant la nuit &tait fraide et claire. Les
etoiles brillaient, projetant leur @clat sur I'eau oo brillait

corse-matin
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aussi leur reflet, Bell et Dexter restérent accroupis, lui-
sants, et ils @coutérent, a I'affiit de bruits caractéristigues
de quelque chose qui serait assez gros pour &tre a leurs
trousses. Mais aucun son ne montait de l'immensité de la
nuit, & part ceux qui devaient en faire partie. Les bruits
fortuits de tout ce qui est legitimement a sa place dans
I'obscurité. Comme eux-mémes, peut-étre. Mais aucune
lueur, de torche ou de lanterne, ne jouait a travers les
arbres, alors ils commencérent & respirer un peu plus
librement.

Ils restérent tout de méme immobiles et silencieux encore
quelgue temps. Leurs yeux pales grands ouverts, aux
aguets dans les ténébres, la respiration lente et prudente,
injectant & intervalles réguliers un peu d'air frais dans les
profondeurs déja embrasées de leur poitrine palpitante.
Ils regardérent la riviére couler et Bell Hood pensa - et

@ n'était pas la premiére fois - que si seulement ['eau
pouvait couler dans le sens inverse, ¢a les arrangerait bien
€t rendrait leur voyage moins compligué. Rapidement et
facilement, profitant en plus de la fraicheur, ils pourraient
gagner le Jubilé . 00 que ce fit. Quoi que ce fit. Et ¢a, ¢a
serait quelgue chose, non? 5i toutes les riviéres coulaient
vers le nord, avec eux dans des petites barques comme
celles dans lesquelles son papa ramait autrefois 7

Dexter lui jeta un coup d'ceil et chuchota :

- Tu vas bien?

Bell hocha la téte et chuchota & son tour, est-ce gu'ils ne
pouvaient pas descendre au bord de l'eau ?

- J'ai jamais eu autant soif de ma vie. Et ¢a fait des jours
et des jours que |'ai pas trouvé sur mon chemin une aussi
jolie petite riviére.

Dexter inclina la téte comme s'il y réfléchissait, mais c'était
peut-gtre tout simplement pour écouter la suite. Son vi-
sage et ses epaules, I"arrondi de son dos formaient comme
un rocher d'obscurité plus dense, découpant sur un fond
d'étailes une silhouette d’homme qui ne s"animait qu'avec
sa respiration. Bell entendit les épaules de Dexter bouger

Ils avaient la peau déja
luisante et ils étaient déja
faﬂgum,mmmfahgmﬁ,
ils étaient las de la téte

a la plante des pieds.

Et ils avaient soif ;

ils avaient faim aussi.



sous les haillons de sa chemise, puis sentit la douceur de
son soupir. Pour les esclaves, le Jubilé correspondait a la
promesse de leur émancipation.

- e pense gu'on peut, dit-il inalement.

Leur premiére conversation au début d'une nouvelle nuit
de fuite. L'entame d'une nouvelle succession d'heures
noires et pailletées d'étoiles a la poursuite des ténébres.
Ils se connaissaient depuis deux jours. Ils descendirent
vers l'eau, lentement, se méfiant des coques séches des
fruits de liguidambar, hérissées d'épines, car ce qu'ils
avaient aux pieds ne méritait pas le nom de chaussures.
Bell Hood avait été margquée au fer rouge sur les deux
joues et un trou en forme d'étoile avait été percé dans une
de ses dents. Les marques avaient autrefois figuré la lettre
|, ou la flettre L - ou peut-8tre gu'elles ataient censées
etre les deux, car le fer tait équipé d'un axe pivatant que
le cantremaitre avait fait tourner entre les applications

- mais a présent elles ressemblaient 3 quelque chose
d'autre. Moins & des lettres qu'a deux hamegons, ou deux
crochets a foin, peut-étre, Ou aux éléments d'un sceau ma-
gique tiré de quelque grimaire ancien que seuls les Blancs
etaient capables de dechiffrer. Mais indépendamment de
la forme et de la fonction de ces signes, le langage inscrit
sur les joues de Bell la désignerait toujours et uniguement
comme la propriété de quelgu’un.

Elle ne savait pas avec certitude si ces marques représen-
taient la plantation de Locust Hall, ol elles lui avaient été
infligées, ou bien les initiales de I'homme qui les lui avait
faites, mais elle n‘oublierait jamais que le fer était si bri-
lant qu'il avait & peine sifflé et que le contremaitre n‘avait
méme pas pris le temps d'étaler un peu d'huile sur ses
joues. Tandis gue quelgues gouttes de graisse de [a chair
de Bell, encore enfant, se figeaient déja sur le fer, 'homme
s'était reculd, bell hood, esclave en fuite jaugeant la forme
des hamegons ou des crochets 3 foin, de ses initiales ou
de 'embléme du domaine, C'était alors que la douleur
s'était manifestée, si rapide et, de maniére contradictoire,
si glacée, quelle 'avait & peine reconnue en tant que véri-
table douleur. Pas méme les vieilles femmes n'avaient pu
en aspirer la brillure, ni la dissiper avec leurs crémes, [eurs
huiles ou leurs cataplasmes de vase extraite de la riviére,
ni l'estomper, que ce fit avec leurs promesses qu'il fallait
attendre que le temps passe, ou avec les conjurations
gu'elles avaient faites les yeux fermés. Encore maintenant,
aprés toutes ces années, il arrivait a Bell de réver du gré-
sillement de sa chair, la briilant de sa froidure comme une
amorce, et elle se réveillait pantelante, avec, dans l'oreille,

Ils avaient marque

les joues de Bell au fer
rouge parce (ue son pere
avait essaye de s’enfuir.
Plus d’une fois, il avait
essaye de s’enfuir.

le son de la voix du contremaitre montant de |'obscurité
pour lui dire de se taire.

Ils avaient marqué les joues de Bell au fer rouge parce gque
son pére avait essayé de s'enfuir. Plus d'une fais, il avait
essaye de s'enfuir. C'était ainsi que cela avait commencé,
Le fer rouge avait été le début d'un parcours dont le terme
avait été la corde au bout de laquelle le pére de Bell avait
été pendu. Les marques étaient venues aprés les menaces
et les coups de fouet destingés a contraindre son pére a
rester d sa place parce que, avaient-ils dit, son corps avait
encore une certaine valeur, mais il perdait une partie de
cette valeur s'il &tait enclin & s'échapper, et il en perdait
encore plus s'il 8tait entravé, En revanche, un esclave dont
an avait brisé la volonté pouvait encore valoir un bon prix.
Et, conformément & cette forme de logigue tortueuse, ils
avaient décidé qu'il &tait préférable de mater 'homme en
punissant sa fille plutdt gu'en le punissant, lui, dans sa
chair.

Le maitre de Locust Hall s’était tourné vers le pére de Bell
attaché au pilori comme g'il n'&tait qu'une téte et deux
mains ayant poussé sur la traverse qui l'emprisonnait, et
lui avait déclaré qu'il était - comme le disait le pére du
maitre autrefois de son propre cheptel - “une paire de
jambes bien tournées et un dos musclé™ qui pouvaient en-
core servir “si on lui donnait les bennes incitations”, Puis
il avait dit au contremaitre : “Exécution”, et il avait forcé le
pére de Bell a regarder tandis que le fer rouge &tait appli-
qué sur les joues de la petite fille. Elle se souvenait que la
contremaitre s'appelait Jones et qu'il sentait la transpira-
tion, I'alcool et le lait

Quant au trou en forme d'étoile dans sa dent, il avait été
percé par le méme homme, une autre fois et pour une tout
autre raison.

Bell et Dexter s'agenouillérent cdte 3 cote pour boire au

bord de la riviére étoilée. Portant l'eau sombre a leurs
lévres luisantes et se redressant, effarouchés, a chague
ondulation trange 3 la surface du courant ou a chaque
bruissement bizarre dans les arbres. Ils étaient devenus
des étres préhistoriques dans leur comportement, réduits
par le monde et 'épogue d une vie primitive. lls burent,
souffrant de la faim, mais ce qu'ils désiraient par-dessus
tout, c'était ne pas entendre leurs prédateurs les traquer
dans cette nuit des premiers temps.

Dexter vida le bol pale que formaient ses mains, lapant
doucement, puis il pressa ses paumes humides sur son
visage. Il frotta en grognant tout bas, aspirant ‘air, puis

il laissa échapper un bref sanglot, un seul, qui glissa
curieusement sur ['eau avant de revenir une fois et de
s'avanouir, |ls se figérent en entendant cet écho unigue.
Ils attendirent. Rien ne bougea. Il ne se passa rien. Aucun
Simon Legree ne surgit brusquement, collier et fouet a la
main, suivi d'un bell hood, esclave en fuite convoi d'es-
claves enchaineés, et aucune calamité ne s'abattit sur eux.
Ils restérent |3 encore un moment tout de méme, a tendre
'oreille, sur le qui-vive.

Finalement, Dexter se releva et s'avanga dans la riviere
pour rafraichir ses pieds. Avec précaution, il ajusta l'entre-
jambe de son pantalon avant de se pencher, les mains sur
les gencux. Il respira, profondément, posément. Comme
s'il voulait faire circuler l'air 4 Uintérieur de lui-méme en
dépit d'une géne quelconque.

- Tu vas bien 7 demanda Bell.

- e pense que oui, repondit Dexter doucement, las yeux
fermeés.

- T'en as pas l'air.

- Toccupe pas de l'air que j'ai.

Elle resta silencieuse un moment, puis elle dit:

- Tu veux encore courir toute la nuit ? Ou est-ce qu'on de-
vrait pas se terrer quelque part et se reposer 7

Dexter se redressa et, poings sur les hanches, il parut
réfléchir a la question.

- Je pense gue je suis plutdt fatiguée, ajouta Bell en lui
jetant un regard en cain.

- T'es pas fatiguée,

- Bien siir que si,

- Eh ben, t'en as pas l'air.

- Toccupe pas de lair que j'ai, répliqua Bell avec un petit
sourire.

Dexter laissa échapper une sorte de ricanement, puis sou-
rit & son tour - juste une toute petite esquisse de sourire
- avant de regarder ailleurs.
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Lance Weller, invité de Libri Mondi a Bastia :
"écrire sur la question raciale, c'est traverser
un champ de mine"

L'américain Lance Weller est |'un des invités de la cinquieme
édition de Libri Mondi a Bastia. L'auteur, dont l'oeuvre
romanesque raconte le XIXeme siécle américain, vient de publier
Le cercueil de Job, aux éditions Gallmeister. Interview.

Publie le 24/09/2021 a OPhl7 * Mis a jour le 24/09/2021 a 0%h22

Lance Weller sera a Libri Mondi dimanche 26 septembre @ 17h30. e © Greg Francke

- Le cercueil de Job, c'est I'histoire de Bell Hood, une jeune esclave noire qui
tente de fuir le Sud alors que la guerre de Sécession fait rage. Un sujet
brilant aux Etats-Unis en ce moment...

Ecrire sur un tel sujet, ca peut vraiment vous donner l'impression de traverser un
champ de mines. Politiquemnent, moralement, spirituellement... Il m'est arrivé,
parfois, de me demander de quel droit je racontais cette histoire. Et puis je tentais
de me rassurer en me disant qgue je le faisais de maniere honnéte. /'écris des
romans dramatiques, qui se deroulent & une époque dramatique. Ce qui était
important, avec ce livre comme avec les précédents, c'était de ne pas trahir la

vérite, en édulcorant cette époque, en la rendant moins nsombre qu'elle ne ['était.



- Le sujet de vos livres explique-t-il, selon vous, que vous ayiez du mal a étre
publié aux Etats-Unis alors que vous étes célébré ailleurs dans le monde ?

Il faut que je trouve une réponse qui ne me donne pas l'air d'un gars aigri et
ronchon (il éclate de rire). De maniére générale, j'ai I'impression que Américains
se désintéressent de plus en plus de |a littérature. Je dois aussi avouer que mes
romans ne sont pas exactement des romans qu'on lit a la plage. lls sont
exigeants, d'une certaine maniére... Méme si j'espére que les lecteurs qui s'y
attaquent sont récompensés, quand ils referment le livre ! Et puis, pour étre
totalement honnéte, je suis un homme blanc qui essaie de traiter de sujets
raciaux dans un pays qui semble prét & exploser a tout moment. Et le spectre de
I'appropriation culturelle plane sur toutes les créations artistiques, méme les
livres qui s'appuient sur de solides recherches historiques, tels que les miens.
J'imagine que tout cela ne facilite pas ma diffusion dans mon pays...

- Lorsqu'on lit vos livres, on est impressionné par le souffle romanesque,
mais également par la méticulosité historique. On imagine que cela
demande beaucoup de travail en amont.

Oh oui... laissez-moi vous raconter une histoire, pour résumer & quel point ca peut
étre compliqué. Avant d'écrire Wildnerness, man premier roman, j'ai passé deux
ans a compulser des tonnes de livres sur la Guerre de Sécession. Aprés avoir
terminé un premier jet du livre, j'ai visité le champ de bataille de Wilderness, en
Virginie. Il m'a fallu moins de deux minutes pour comprendre & quel point j'avais

tout faux. Et j'ai tout repris depuis le début.

- Mais c'était le premier. Aujourd'hui, vous devez étre rodé.

Non, c'était exactement pareil pour le dernier, Le cercueil de Job. Disons plutét que
c'était difficile, mais pour d'autres raisons. Le probléme, c'est que le moment de
basculement du livre - le massacre de Fort Pillow - reste un sujet trés controversé
aux Etats-Unis. Et les livres que j'ai consultés devaient étre lus avec un ceil critique.
Il fallait que je sois vigilant, les points de vue étant souvent trés partisans,
particuliérement dés que ['on aborde le sujet de Nathan Bedford

Forrest [L'officier confédéré considéré comme ['un des fondateurs du Klu-Klux-Klan
- NDLR]. Quant aux champs de bataille, ils n'existent plus, ils ont été recouverts par

le Mississippi.

- Est-ce que I'estime critique et le succés que vous rencontrez en France
vous étonnent ?

Oui. J'ai beaucoup de chance. Quand je suis venu pour la premiere fois en France,
pour Wilderness, j'ai été estomaqué par le nombre de questions liées la guerre de
Sécession. Et j'ai di me rendre a ['évidence : en France, il existe un intérét réel pour
cette période historigue. Bien plus, il me semble, qu'aux Etats-Unis, ou la question
qu'on me pose le plus souvent, c'est si je peux pistonner quelqu'un pour qu'il soit

publié...



- Y a-t-il une chance que vous écriviez un jour un roman qui se passe de nos
jours ?

C'est dréle que vous me posiez cette question ! I'ai passé tout le confinement,
qui a duré bien plus d'une année au Etats-Unis, a travailler sur une eco-fiction,
qui prendrait place dans un futur proche. Et puis je I'ai laissée de cdté en faveur
d'un autre épisode historique du XIXéme sigcle, qui a enflammé mon
imagination. I'espére que 'y retournerai un jour ou l'autre, mais le fait que j'ai
lutté su longtemps pour arriver & un premier jet en dit long... Je pense, avec le
recul, que ce que j'écrivais était juste une réaction épidermique & I'état dans
lequel se trouvait le monde, plutét qu'une vrai histoire, qui avait un tant soit peu
de valeur, et quelque chose & dire...

- Aviez-vous déja entendu parler de la Corse avant l'invitation de Libri
Mondi ?

Bien sr, mais je reconnais que ¢'était principalement a travers mes lectures sur
Napoléon. I'ai vraiment héte d'en savoir plus sur la Corse. Au-dela du fait que lile

soit le lieu de naissance de Bonaparte...

- La situation épidémique aux Etats-Unis semble trés compliquée. Est-ce que
vous avez craint de ne pas pouvoir répondre a l'invitation ?

Au moment ot on parle, mon départ pour la France est dans une semaine, et je
passe mes journées a scruter les infos, pour m'assurer que rien ne va venir mettre
en péril mon voyage... Mais bon, j'ai acheté une nouvelle chemise, et un nouveau

chapeau pour l'occasion, alors j'espere que tout va bien se passer !



Gallmeister Presse

th

LIVRESHEBDO
02 juillet 2021

SEPTEMBRE

Le cercueil de Job

Lance Weller ; traduit de I'américain par
Francois Happe
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