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L’histoire est racontée à la première personne, par ce 
libraire, et on finit par se demander s’il n’a pas quelque 
chose à se reprocher, c’est assez bien fait. Il y a tous les 
ingrédients du roman policier à énigmes, comme ceux 
d’Agatha Christie et ces vieux livres qu’on adorait. Et il y 
a plein de références à des bouquins, dont on a qu’une 
envie, c’est de relire. La couverture est magnifique, avec 
ce chat roux, qui est dans le roman.  

Marie-Ève Charbonnier, Librairie Paroles – Saint Mandé
La Voix est livre- Europe 1
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GLOIRE AU NOIR!
Peter Swanson

ROMAN NOIR_ÉTATS-UNIS_
4 FÉVRIER

Malcolm Kershaw, dit « Mal »,

directeur d’une librairie à Boston, s’est
un jour amusé à dresser la liste des huit

crimes parfaits de la littérature policière,

convoquant Agatha Christie, James

Cain, Patricia Highsmith ou Donna

Tartt... Son post de blog n’a suscité
qu’une poignée de commentaires

avant de disparaître dans les oubliettes

d’internet. Jusqu’à ce qu’une agente du

FBI, Gwen Mulvey, ne frappe à sa porte

avec des informations troublantes : la

ville est le théâtre d’une série de crimes

semblant s’inspirer des romans cités

dans la fameuse liste. Qui est F auteur de

ce sinistre clin d’œil, et quels secrets le

lient à ce bon vieux Mal ? Dans Vis-à-

vis (Gallmeister, 2020), Peter Swanson
rendait un formidable hommage au

thriller psychologique en huilant des

ressorts que l’on pensait rouillés. Dans

ce nouvel opus, il revisite le mythe
du crime parfait par un jeu de miroirs

littéraire diabolique et réjouissant. La

vie de Mal, dont la personnalité se révèle

de plus en plus trouble au fil du texte,
devient la chambre d’écho d’intrigues

légendaires, d’A.B.C. contre Poirot k

L’inconnu du Nord-Express en passant

par Le maître des illusions. Maîtrisant

àmerveille Part du rebondissement,
évoquant avec gourmandise les polars

emblématiques de nos bibliothèques,
Peter Swanson nous donne envie de

faire un festin de classiques, ravive
notre appétit pour les grands maîtres du

suspense et s’impose comme leur digne

héritier. Après le crime parfait, place au
polar plus que parfait ! Elise Lépine

PETER SWANSON
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POLAR
CRIME, MODE D’EMPLOI

      Huit crimes parfaits, de Peter Swanson, Gallmeister, 352 p., 23,40 €.

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Christophe Cuq.Malcolm Kershaw dirige

à Boston une librairie

spécialisée dans le polar. Un jour

d’hiver, une jeune femme, Gwen

Mulvey, agent du FBI, pousse
la porte du magasin et lui raconte

une troublante histoire : une série

de meurtres récents semble

directement s’inspirer

du scénario de deux romans

célèbres (A.B.C. contre Poirot,
d’Agatha Christie et Assurance

sur la mort, de James M. Cain),

figurant bizarrement sur une liste

intitulée « Huit crimes parfaits »,
publiée par le libraire sur

son blog, des années plus tôt.
Malcolm Kershaw se retrouve

alors soudain au centre

d’un mystère qui va vite devenir

terrifiant... Peter Swanson
s’est déjà fait remarquer grâce à

quelques thrillers particulièrement

machiavéliques (comme l’infernal

Vis-à-vis, en 2020). Il revient
aujourd'hui avec un passionnant

polar, d’une grande singularité.

Huit crimes parfaits, jouant sur

plusieurs registres, se révèle
en effet à la fois comme

un ingénieux « whodunit » teinté

de nostalgie, comme un vibrant
hommage à un roman policier

classique, truffé de clins d’œil

aux maîtres du genre, et comme
une réflexion malicieuse sur la

possibilité ou pas de commettre

un meurtre sans se faire pincer.

Vaste sujet... Philippe Blanchet
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DANIEL COUVREUR

M ichel Magne a flambé la vie
par tous les bouts, avant de
voir partir en fumée l’en-

semble de son œuvre dans l’incendie ac-
cidentel du château d’Hérouville, le stu-
dio de légende qu’il avait créé en 1969.
Construit en 1740 par le marquis d’Hé-
rouville dans le Val d’Oise, la demeure
avait abrité les amours clandestines de
Frédéric Chopin et George Sand. Mi-
chel Magne l’avait racheté, à l’état de
ruines, à la fille de l’écrivaine Colette, en
1962, dans l’idée hippie d’en faire « l’en-
droit le plus célèbre du monde pour
l’enregistrement de la pop musique ».

Après deux ans de travaux, la fête
peut commencer mais un incendie ra-
vage l’aile nord et détruit toutes les
bandes magnétiques de Michel Magne.
Ses compositions pour Juliette Gréco
ou Henri Salvador, ses partitions ta-
chistes, sa Tropical Fantaisie, la mu-
sique psyché de sa Moshe Muse Cruci-
fixion, les bandes originales de ses
chefs-d’œuvre écrits pour le cinéma, Un
Singe en hiver, Mélodie en sous-sol, Le
Clochard de Belleville, Les Tontons flin-
gueurs, Fantômas, Angélique marquise
des anges, Compartiments tueurs, Belle
de jour… tout est réduit en cendres.

« C’est mon œuvre entière qui a brû-
lé », déclarera Michel Magne à Jacques
Chancel. « Tout ça a grillé et je n’ai pas
un double, je n’ai pas une copie, rien.
C’est ce qui peut arriver de pire à un
compositeur. J’ai beau me dire que je
vais oublier, que je m’en fiche, faire le
fanfaron, j’ai du mal à l’avaler. » C’est
sur ces images tragiques, que débute
Les Amants d’Hérouville, le roman gra-
phique de la vie météorique de Michel
Magne. Habité par la fureur de vivre, ce
livre baudelairien est une ode à la créa-
tivité, à la fantaisie, à l’amour… A Hé-
rouville, l’esprit était à la fête et à
l’avant-garde, à l’image du maître des
lieux et de sa muse, Marie-Claude, qui a

prêté ses photos, ses souvenirs et sa
confiance aux auteurs.

Du concert « trop beau » des Grateful
Dead dans le parc du château, où la
campagne et la maréchaussée ont dansé
dans la piscine avec des larmes de bon-
heur et de LSD dans les yeux, à l’enre-
gistrement du Rocket Man d’Elton
John, hanté par les fantômes de Frédé-
ric Chopin et George Sand, rien ne
manque à la folie. Pas même l’escalier
du château qui prêta sa mythique
acoustique aux chœurs du « Stayin
Alive » des Bee Gees, pendant que Mus-
set inspirait le menu de Serge Moreau,
le chef coq et poète des studios.

Mais si Michel Magne était un pur gé-
nie du son et de la musique, il aimait
trop la vie pour rester dans les bonnes
grâces des financiers. Après son ascen-
sion solaire, Yann Le Quellec et Romain
Ronzeau dessinent, pas à pas, sa chute
abyssale. Mis en faillite personnelle,
l’artiste va perdre son château, ses
droits, et sombrer peu à peu dans la dé-
pression, jusqu’à s’y noyer en écrivant
son propre requiem. « Si l’enfer existe,
je suis sûr de l’avoir traversé avec tout ce
qui peut en découler de larmes amères
et de rancune inassouvie », écrira-t-il
dans son autobiographie.

Dans la postface des Amants d’Hé-
rouville, son ami Sempé, le dessinateur
du Petit Nicolas, a ces mots mer-
veilleux : « Quel fou ! Fou et génial.
Quand je pense à Michel aujourd’hui,
un étrange sentiment m’envahit, oscil-
lant entre l’émotion et la mélancolie.
Mais il est vite surmonté par le souvenir
de nos rires partagés ». C’est exacte-
ment ce que l’on ressent à la lecture de
ce livre roucoulant d’audace et de beau-
té.

Michel Magne,
le tonton flingué
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Compositeur dadaïste,
génie fracassé de la
musique de film, hippie
fondateur des studios
d’Hérouville, Michel
Magne a tutoyé Pink
Floyd, Bowie, T-Rex,
Elton John, Iggy Pop…

Les Amants
d’Hérouville
★★★
YANN LE QUELLEC,
ROMAIN RONZEAU
Delcourt
264 p., 27,95 €

Michel Magne et David Bowie dans le parc 

d’Hérouville, à l’époque de « Pin Ups ». © DELCOURT.
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PIERRE MAURY

I l n’est pas toujours besoin d’être ex-
plicite pour que le contexte d’un ro-

man soit limpide. Dans Milkman, Anna
Burns ne parle pas de l’Irlande, mais
elle en vient et tout renvoie à l’époque
où elle vivait à Belfast, quand le conflit
n’en finissait pas d’imposer la terreur et
des codes particuliers.

La narratrice, « sœur du milieu »,
cherche à comprendre ces codes et leurs
variations aléatoires – il en va de la sur-
vie, quand des bombes explosent un peu
partout et que les assassinats ciblés ont
des justifications plus ou moins solides.
Les mots sont lourds de sens, d’autant
qu’ils désignent sans cesse les uns ou les
autres. Ils subissent d’infinies varia-
tions, un exemple s’impose pour situer
le niveau de vertige où ils agissent : « A
cette époque, dans cet endroit, quand il
était question des problèmes politiques,
qui incluaient des bombes, des armes,
des morts et des mutilations, les gens
ordinaires disaient “c’est leur côté qui l’a
fait”, ou “c’est le nôtre” ou “c’est leur reli-
gion qui l’a fait” ou “c’est notre religion
qui l’a fait”, ou “c’est eux qui l’ont fait”
ou “c’est nous”, alors que ce qu’on vou-
lait vraiment dire c’était “les défenseurs-
de-l’Etat l’ont fait” ou “les renonçants
l’ont fait” ou “l’État l’a fait”. »

Pas besoin de voir clairement où l’on
se trouve dans ces définitions étranges
– c’est leur étrangeté qui compte et qui
donne l’impression d’avancer sur un sol
instable.

Le n’importe quoi foisonne
La narratrice possède une caractéris-
tique qui dépasse les bornes : elle lit en
marchant, ce qui est moins normal en-
core que de voir des gens se faire des-
cendre au coin de la rue. Du coup, son
aventure qui n’en est pas une avec le lai-
tier du titre prend des proportions scan-
daleuses. Laitier, comme on l’appelle
– car il n’est pas vraiment laitier,
contrairement au vrai laitier, mais on ne
va pas essayer de tout expliquer, la place
manque –, Laitier, donc, lui impose sa
compagnie à différents moments, tou-
jours inattendus : il n’a même pas be-
soin de dire qu’il veut conquérir la jeune
fille de 18 ans, c’est, dans son esprit,
comme si c’était fait.

Du coup, et malgré l’existence de
peut-être-petit-ami, les commérages
vont bon train dans l’entourage : elle a
une liaison avec cet homme beaucoup
plus âgé qu’elle, et qu’est-ce que cela
cache d’autre ? Une nature perverse,
bien sûr. Mais aussi une probable impli-
cation dans les événements politico-re-
ligieux qui commandent l’interpréta-
tion de chaque fait, même dans la vie
privée.

« Même aux limites extérieures de
l’absurdité et de la contradiction, les
gens inventeront tout et n’importe quoi.
Puis ils croiront et broderont sur ce
n’importe quoi. »

Le n’importe quoi foisonne en effet
dans Milkman, à travers une écriture
sinueuse où fleurit l’originalité verbale
(au passage, saluons l’inventivité dont
fait preuve la traductrice, Jakuta Alika-
vazovic). Une voix très personnelle,
tenue de bout en bout, qui a valu au
roman un Booker Prize mérité.

La jeune fille
et le laitier
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La voix singulière d’Anna
Burns s’élève, dans
« Milkman », au cœur du
conflit nord-irlandais.

Milkman
★★★
ANNA BURNS
Traduit de l’anglais
(Irlande) par Jakuta
Alikavazovic
Joëlle Losfeld
352 p., 22 €
ebook, 15,99 € Au pays des

maîtres du crime
Les polars seraient-ils de parfaits petits
manuels pour criminels en herbe ? On
peut se poser la question en découvrant
Huit crimes parfaits de Peter Swanson.
Tout commence dans une petite librairie
de Boston dont Malcolm Kershaw est le
propriétaire. Avec ses deux employés
(une taiseuse et un bavard) et son chat
Nero, il accueille les amateurs de littéra-
ture et, particulièrement, de polar. Car
au fil du temps, réseaux sociaux
obligent, l’homme est devenu une réfé-
rence dans le milieu.
Cette réputation est même parvenue
aux oreilles du FBI ou plus exactement
d’une agente du FBI. Celle-ci l’appelle un
jour pour lui poser quelques questions
et propose de passer le voir. Surprise :
cinq minutes plus tard, elle débarque en
chair et en os. Gwen Mulvey n’a pas tout
à fait le look habituel des enquêteurs et
semble un peu perdue. Malcolm ne voit
pas bien, au départ, ce qu’il pourrait
faire pour l’aider. Mais Gwen ressort des
limbes une liste que le libraire avait
publiée sur les réseaux sociaux quelques
années plus tôt : huit crimes parfaits
figurant dans huit romans. Les ouvrages
en question ne sont pas nécessairement
les meilleurs ni ses préférés mais chacun
recèle au moins un crime parfait. Dans la
liste en question, on retrouve notam-
ment A.B.C. contre Poirot d’Agatha Chris-
tie, Assurances sur la mort de James M.
Cain, L’inconnu du Nord-Express de Patri-
cia Highsmith ou encore Le Maître des

illusions de Donna Tartt.
Selon Gwen Mulvey, il est assez pro-
bable qu’un tueur se soit inspiré de
cette liste pour commettre une série de
crimes que rien ne relie. Mais la jeune
femme semble être seule à croire à cette
construction complexe et se voit rapide-
ment retirer l’enquête. Pourtant, Mal-
colm ne tarde pas à y croire lui aussi. Et
à se dire que l’assassin est sans doute
très proche de lui…
Arrivé à ce stade, l’amateur de polar se
lèche les babines tandis que le lecteur
novice se dit qu’il risque de n’y rien
comprendre, faute de références suffi-
santes. Le premier va en effet trouver de
quoi se réjouir mais le second sera tout
aussi captivé par une intrigue dans la
lignée des mystères à la Agatha Christie
allant de rebondissement en rebondisse-
ment. Loin d’être réservé aux spécialistes
du genre (qui y trouveront évidemment
mille clins d’œil et détails réjouissants),
Huit Crimes Parfaits s’appuie sur les
crimes en question pour nous balader
de bout en bout. Car ici, tout n’est
qu’illusion, trompe-l’œil, mensonge,
omission, manipulation. À commencer
par l’expertise de Malcolm qui, depuis
belle lurette, ne lit plus les livres dont il
parle, se contentant de consulter les
notices et chroniques paraissant sur une
multitude de sites… Savoureux.
JEAN-MARIE WYNANTS

Huit crimes parfaits ★★★

PETER SWANSON
Traduit de l’anglais 
par Christophe Cuq
Gallmeister
325 p., 23,40 €
ebook 15,99 €
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La célèbre nouvelle d’Herman Melville, 
enfi n en bande dessinée !

À l’époque du capitalisme naissant, 
dans un Wall Street en ébullition, 
un homme refuse de s’exécuter. 

Avec ces mots : I would prefer not to. 
Soit « Je ne préfèrerais pas. »

 

Une ode à la désobéissance passive, 

magnifiquement adaptée 

par José-Luis Munuera !

AU RAYON BANDE DESSINÉE

20007638

DANIEL COUVREUR

M ichel Magne a flambé la vie
par tous les bouts, avant de
voir partir en fumée l’en-

semble de son œuvre dans l’incendie ac-
cidentel du château d’Hérouville, le stu-
dio de légende qu’il avait créé en 1969.
Construit en 1740 par le marquis d’Hé-
rouville dans le Val d’Oise, la demeure
avait abrité les amours clandestines de
Frédéric Chopin et George Sand. Mi-
chel Magne l’avait racheté, à l’état de
ruines, à la fille de l’écrivaine Colette, en
1962, dans l’idée hippie d’en faire « l’en-
droit le plus célèbre du monde pour
l’enregistrement de la pop musique ».

Après deux ans de travaux, la fête
peut commencer mais un incendie ra-
vage l’aile nord et détruit toutes les
bandes magnétiques de Michel Magne.
Ses compositions pour Juliette Gréco
ou Henri Salvador, ses partitions ta-
chistes, sa Tropical Fantaisie, la mu-
sique psyché de sa Moshe Muse Cruci-
fixion, les bandes originales de ses
chefs-d’œuvre écrits pour le cinéma, Un
Singe en hiver, Mélodie en sous-sol, Le
Clochard de Belleville, Les Tontons flin-
gueurs, Fantômas, Angélique marquise
des anges, Compartiments tueurs, Belle
de jour… tout est réduit en cendres.

« C’est mon œuvre entière qui a brû-
lé », déclarera Michel Magne à Jacques
Chancel. « Tout ça a grillé et je n’ai pas
un double, je n’ai pas une copie, rien.
C’est ce qui peut arriver de pire à un
compositeur. J’ai beau me dire que je
vais oublier, que je m’en fiche, faire le
fanfaron, j’ai du mal à l’avaler. » C’est
sur ces images tragiques, que débute
Les Amants d’Hérouville, le roman gra-
phique de la vie météorique de Michel
Magne. Habité par la fureur de vivre, ce
livre baudelairien est une ode à la créa-
tivité, à la fantaisie, à l’amour… A Hé-
rouville, l’esprit était à la fête et à
l’avant-garde, à l’image du maître des
lieux et de sa muse, Marie-Claude, qui a

prêté ses photos, ses souvenirs et sa
confiance aux auteurs.

Du concert « trop beau » des Grateful
Dead dans le parc du château, où la
campagne et la maréchaussée ont dansé
dans la piscine avec des larmes de bon-
heur et de LSD dans les yeux, à l’enre-
gistrement du Rocket Man d’Elton
John, hanté par les fantômes de Frédé-
ric Chopin et George Sand, rien ne
manque à la folie. Pas même l’escalier
du château qui prêta sa mythique
acoustique aux chœurs du « Stayin
Alive » des Bee Gees, pendant que Mus-
set inspirait le menu de Serge Moreau,
le chef coq et poète des studios.

Mais si Michel Magne était un pur gé-
nie du son et de la musique, il aimait
trop la vie pour rester dans les bonnes
grâces des financiers. Après son ascen-
sion solaire, Yann Le Quellec et Romain
Ronzeau dessinent, pas à pas, sa chute
abyssale. Mis en faillite personnelle,
l’artiste va perdre son château, ses
droits, et sombrer peu à peu dans la dé-
pression, jusqu’à s’y noyer en écrivant
son propre requiem. « Si l’enfer existe,
je suis sûr de l’avoir traversé avec tout ce
qui peut en découler de larmes amères
et de rancune inassouvie », écrira-t-il
dans son autobiographie.

Dans la postface des Amants d’Hé-
rouville, son ami Sempé, le dessinateur
du Petit Nicolas, a ces mots mer-
veilleux : « Quel fou ! Fou et génial.
Quand je pense à Michel aujourd’hui,
un étrange sentiment m’envahit, oscil-
lant entre l’émotion et la mélancolie.
Mais il est vite surmonté par le souvenir
de nos rires partagés ». C’est exacte-
ment ce que l’on ressent à la lecture de
ce livre roucoulant d’audace et de beau-
té.

Michel Magne,
le tonton flingué

R
O

M
A

N
 G

R
A

P
H

IQ
U

E

Compositeur dadaïste,
génie fracassé de la
musique de film, hippie
fondateur des studios
d’Hérouville, Michel
Magne a tutoyé Pink
Floyd, Bowie, T-Rex,
Elton John, Iggy Pop…

Les Amants
d’Hérouville
★★★
YANN LE QUELLEC,
ROMAIN RONZEAU
Delcourt
264 p., 27,95 €

Michel Magne et David Bowie dans le parc 

d’Hérouville, à l’époque de « Pin Ups ». © DELCOURT.
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PIERRE MAURY

I l n’est pas toujours besoin d’être ex-
plicite pour que le contexte d’un ro-

man soit limpide. Dans Milkman, Anna
Burns ne parle pas de l’Irlande, mais
elle en vient et tout renvoie à l’époque
où elle vivait à Belfast, quand le conflit
n’en finissait pas d’imposer la terreur et
des codes particuliers.

La narratrice, « sœur du milieu »,
cherche à comprendre ces codes et leurs
variations aléatoires – il en va de la sur-
vie, quand des bombes explosent un peu
partout et que les assassinats ciblés ont
des justifications plus ou moins solides.
Les mots sont lourds de sens, d’autant
qu’ils désignent sans cesse les uns ou les
autres. Ils subissent d’infinies varia-
tions, un exemple s’impose pour situer
le niveau de vertige où ils agissent : « A
cette époque, dans cet endroit, quand il
était question des problèmes politiques,
qui incluaient des bombes, des armes,
des morts et des mutilations, les gens
ordinaires disaient “c’est leur côté qui l’a
fait”, ou “c’est le nôtre” ou “c’est leur reli-
gion qui l’a fait” ou “c’est notre religion
qui l’a fait”, ou “c’est eux qui l’ont fait”
ou “c’est nous”, alors que ce qu’on vou-
lait vraiment dire c’était “les défenseurs-
de-l’Etat l’ont fait” ou “les renonçants
l’ont fait” ou “l’État l’a fait”. »

Pas besoin de voir clairement où l’on
se trouve dans ces définitions étranges
– c’est leur étrangeté qui compte et qui
donne l’impression d’avancer sur un sol
instable.

Le n’importe quoi foisonne
La narratrice possède une caractéris-
tique qui dépasse les bornes : elle lit en
marchant, ce qui est moins normal en-
core que de voir des gens se faire des-
cendre au coin de la rue. Du coup, son
aventure qui n’en est pas une avec le lai-
tier du titre prend des proportions scan-
daleuses. Laitier, comme on l’appelle
– car il n’est pas vraiment laitier,
contrairement au vrai laitier, mais on ne
va pas essayer de tout expliquer, la place
manque –, Laitier, donc, lui impose sa
compagnie à différents moments, tou-
jours inattendus : il n’a même pas be-
soin de dire qu’il veut conquérir la jeune
fille de 18 ans, c’est, dans son esprit,
comme si c’était fait.

Du coup, et malgré l’existence de
peut-être-petit-ami, les commérages
vont bon train dans l’entourage : elle a
une liaison avec cet homme beaucoup
plus âgé qu’elle, et qu’est-ce que cela
cache d’autre ? Une nature perverse,
bien sûr. Mais aussi une probable impli-
cation dans les événements politico-re-
ligieux qui commandent l’interpréta-
tion de chaque fait, même dans la vie
privée.

« Même aux limites extérieures de
l’absurdité et de la contradiction, les
gens inventeront tout et n’importe quoi.
Puis ils croiront et broderont sur ce
n’importe quoi. »

Le n’importe quoi foisonne en effet
dans Milkman, à travers une écriture
sinueuse où fleurit l’originalité verbale
(au passage, saluons l’inventivité dont
fait preuve la traductrice, Jakuta Alika-
vazovic). Une voix très personnelle,
tenue de bout en bout, qui a valu au
roman un Booker Prize mérité.

La jeune fille
et le laitier

R
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N

La voix singulière d’Anna
Burns s’élève, dans
« Milkman », au cœur du
conflit nord-irlandais.

Milkman
★★★
ANNA BURNS
Traduit de l’anglais
(Irlande) par Jakuta
Alikavazovic
Joëlle Losfeld
352 p., 22 €
ebook, 15,99 € Au pays des

maîtres du crime
Les polars seraient-ils de parfaits petits
manuels pour criminels en herbe ? On
peut se poser la question en découvrant
Huit crimes parfaits de Peter Swanson.
Tout commence dans une petite librairie
de Boston dont Malcolm Kershaw est le
propriétaire. Avec ses deux employés
(une taiseuse et un bavard) et son chat
Nero, il accueille les amateurs de littéra-
ture et, particulièrement, de polar. Car
au fil du temps, réseaux sociaux
obligent, l’homme est devenu une réfé-
rence dans le milieu.
Cette réputation est même parvenue
aux oreilles du FBI ou plus exactement
d’une agente du FBI. Celle-ci l’appelle un
jour pour lui poser quelques questions
et propose de passer le voir. Surprise :
cinq minutes plus tard, elle débarque en
chair et en os. Gwen Mulvey n’a pas tout
à fait le look habituel des enquêteurs et
semble un peu perdue. Malcolm ne voit
pas bien, au départ, ce qu’il pourrait
faire pour l’aider. Mais Gwen ressort des
limbes une liste que le libraire avait
publiée sur les réseaux sociaux quelques
années plus tôt : huit crimes parfaits
figurant dans huit romans. Les ouvrages
en question ne sont pas nécessairement
les meilleurs ni ses préférés mais chacun
recèle au moins un crime parfait. Dans la
liste en question, on retrouve notam-
ment A.B.C. contre Poirot d’Agatha Chris-
tie, Assurances sur la mort de James M.
Cain, L’inconnu du Nord-Express de Patri-
cia Highsmith ou encore Le Maître des

illusions de Donna Tartt.
Selon Gwen Mulvey, il est assez pro-
bable qu’un tueur se soit inspiré de
cette liste pour commettre une série de
crimes que rien ne relie. Mais la jeune
femme semble être seule à croire à cette
construction complexe et se voit rapide-
ment retirer l’enquête. Pourtant, Mal-
colm ne tarde pas à y croire lui aussi. Et
à se dire que l’assassin est sans doute
très proche de lui…
Arrivé à ce stade, l’amateur de polar se
lèche les babines tandis que le lecteur
novice se dit qu’il risque de n’y rien
comprendre, faute de références suffi-
santes. Le premier va en effet trouver de
quoi se réjouir mais le second sera tout
aussi captivé par une intrigue dans la
lignée des mystères à la Agatha Christie
allant de rebondissement en rebondisse-
ment. Loin d’être réservé aux spécialistes
du genre (qui y trouveront évidemment
mille clins d’œil et détails réjouissants),
Huit Crimes Parfaits s’appuie sur les
crimes en question pour nous balader
de bout en bout. Car ici, tout n’est
qu’illusion, trompe-l’œil, mensonge,
omission, manipulation. À commencer
par l’expertise de Malcolm qui, depuis
belle lurette, ne lit plus les livres dont il
parle, se contentant de consulter les
notices et chroniques paraissant sur une
multitude de sites… Savoureux.
JEAN-MARIE WYNANTS

Huit crimes parfaits ★★★

PETER SWANSON
Traduit de l’anglais 
par Christophe Cuq
Gallmeister
325 p., 23,40 €
ebook 15,99 €
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La célèbre nouvelle d’Herman Melville, 
enfi n en bande dessinée !

À l’époque du capitalisme naissant, 
dans un Wall Street en ébullition, 
un homme refuse de s’exécuter. 

Avec ces mots : I would prefer not to. 
Soit « Je ne préfèrerais pas. »

 

Une ode à la désobéissance passive, 

magnifiquement adaptée 

par José-Luis Munuera !

AU RAYON BANDE DESSINÉE

20007638



« Pour tous les amateurs de littérature policière 
c’est une petite pépite que je conseille carré-
ment »

Juliette Roméo - Librairie La Madeleine 
BFM Lyon

Avril 2022
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C’est un polar un peu à l’ancienne. Depuis 
le XIXe, on a fait le tour de toutes les possi-
bilités de crimes dans les romans, on allait 
très loin dans la sophistication des intri-
gues, toujours un peu plus. Maintenant les 
écrivains revisitent ces intrigues et ce qui 
change, c’est leur style, la manière.

Nicolas, Les Carnets du monde, Europe 1

2 mai 2021



Presse

21 février 2021

Date : 21 fevrier 2021

Pays : FR
Périodicité : Quotidien
OJD : 203298

Journaliste : Anne Lessard

Page 1/1

GALLMEISTER 9624260600506Tous droits réservés à l'éditeur

Polar: le crime parfait

existe-t-il?

Malcolm cacherait-il bien son jeu ?

Sexagénaire au morne quotidien

rythmé par ses allers-retours entre

son appartement et sa librairie, il
mèneunevieaussi ronronnante que

son chat Nerojusqu’au jouroù le FBI

lui rend visite. L’agent Gwen Mulvey
enquête sur deux affaires étran

ges qui rappellent un roman d’Aga-

tha Christie, et un « accident » qui

faitéchoà un livredeJamesCain.Elle
attend de l'expert un avis quilui per

mettrait d’interpréter correctement

les très rares indices en sa posses

sion. Pourquoi Malcolm ? Quinze

ansplustôt, il a publié sur son blog la

liste de huit polars sous letitre « Huit

crimes parfaits ». Parmi eux, figu
rent en bonne place les deux intri

gues au cœur de l’enquête. Serait-il
possiblequ'untueurs’en inspire ? En

quoi Malcolm est-il concerné ?

Brillante mise en abyme, ce roman
mérite une place de choix dans les

rayonnages de tous les amateurs

d'intrigues policières tant sa cons

truction en poupées russes et ses

abondantes références aux grands

maîtres de la littérature noire nour

rissent l’appétit de lecture. Avec, en

toile de fond, une irrésistible varia
tion sur la question éternelle chère à

Alfred Hitchcock : le crime parfait

existe-t-il ?

Anne Lessard

« Huit crimes parfaits »,

Peter Swanson, traduction

Christophe Cuq, Gallmeister, 23,40 €.
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Malcolm Kershaw est un libraire spécialisé dans la litté-
rature policière. Il reçoit la visite de l’agente du FBI Gwen 
Mulvey qui pense qu’un assassin s’est inspiré d’une liste 
publiée sur Internet où Malcolm a énuméré ses ouvrages 
préférés en matière de crimes parfaits. Un tueur en série se 
serait-il donc enflammé à la lecture de ces romans ? D’ail-
leurs, ce monstre ne s’est-il pas déjà beaucoup rapproché 
de Malcolm ?

Peter Swanson, au-delà de son rang d’auteur, est un adepte 
de littérature policière, et cela se sent indéniablement à 
la lecture de cet opus. Connaissant sur le bout des doigts 
des ouvrages majeurs signés Agatha Christie, Patricia High-
smith, Michael Connelly, John D. MacDonald, Donna Tartt 
ou encore James M. Cain pour ne citer qu’eux. Il convoque 
ainsi à ce festin les plus habiles et émérites plumes dans 
ce domaine et nous offre le portrait d’un malheureux li-
braire indépendant qui se trouve bousculé puis happé par 
un piège qui semble dépasser son humble condition. L’his-
toire est intéressante, l’intrigue prenante et l’on se laisse 
entraîner par le récit qui retrouve d’ailleurs son second 

souffle passé le premier tiers du livre. En effet, l’auteur de La Fille au cœur mécanique et de 
Vis-à-vis a ménagé quelques rebondissements surprenants et louables, notamment concer-
nant la personnalité de notre protagoniste qui n’est pas si héroïque et banal que cela. S’il y a 
tout de même quelques longueurs çà et là, le roman demeure efficace sans pour autant être 
émaillé de moments définitivement mémorables ou d’un twist révolutionnaire. à cet égard, le 
dénouement s’inscrit parfaitement dans cette volonté, voire cette cohérence, de Peter Swan-
son : simple, presque élémentaire, sans effet facile ni frisson véritable. Néanmoins, le trente-
deuxième et ultime chapitre réserve quelques beaux moments, avec une mise en abyme 
bienvenue.

Un livre qui rend habilement hommage à ses illustres prédécesseurs tout en proposant une 
histoire solide et fort agréable. Peter Swanson réveillera certainement l’envie de se (re)plon-
ger dans les pépites littéraires mentionnées afin de prolonger notre plaisir de lecture.

El Marco

Mars 2023
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J’ai trouvé ça extraordinaire, c’est 
un roman policier dans le roman 
policier. Une intrigue bien ficelée, 
c’est très intéressant, distrayant, 
bien écrit. Un livre de divertisse-
ment mais pas nul !

Caroline Leddet - RCF

18 mai 2021
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La liste des crimes

«Huit crimes parfaits». Peter

Swanson. Gallmeister. 344 paqes.

23,40€.

Polar. Libraire à Boston, Malcolm
le narrateur avait autrefois animé

le rayon littérature policière en

établissant une liste répertoriant

huit crimes parfaits imaginés par

des auteurs de polars. Il semble

que, quinze ans plus tard, un tueur
mette en pratique les fameuses

théories littéraires tout en impli

quant le pauvre libraire dans ses

sordides desseins. Serré de près

par le FBI qui le suspecte, Malcom
mène sa propre enquête tout en

faisant au lecteur d’étranges con

fessions. De chausse-trappes en

rebondissements, d’aveux trou

blants en mise en abyme, l’auteur
se joue des codes policiers et livre

Peter Swanson. Photo : CO

un suspense magistral que ne

renieraient pas les maîtres du gen

re.

Jean-Paul GUÉRY
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C’est l’été
LE COUP DE CŒUR DES LIBRAIRES. Idée lecture pour l'été !

Cet été, la librairie de La Flèche « Le bruit des mots » nous fait part deses coups de cœur. Cette semaine, zoom sur un polar

signé Peter Swanson.

La librairie de La Flèche « Le
bruit des mots » propose de
découvrir Huit Crimes Parfaits,
de Peter Swanson, paru aux
Éditions Gallmeister. « Un po
lar idéal pour les amateurs
du genre », prévient Fabienne
Boidot-Forget, la libraire.

Un libraire au cœur
de l'intrigue

Tout commence avec un ar
ticle écrit par Malcom, libraire
spécialisédans le roman policier
listant les huit crimes les plus
réussis de la littérature. Une
agente du FBI s'intéresse de
près à cette liste, car elle pour
rait, selon elle, avoir inspiré un
tueuren série.Malcom setrouve
malgréluienrôlédans l'enquête.

Mais jusqu'à quel point est-il
prêt à partager ses informations
avec le FBI ? Ce tueur en série
le traque-t-il déjà ? Cherche-t-il
à le protéger ?

« On est rapidement happé
à la fois par l'intrigue et par
les états d'âme de Malcom.
Au fil des pages, ce dernier
se révèle être de plus en plus
éloigné de I'image d'Épinal
du libraire : absorbé par la lec
ture, contemplatif, voire inof
fensif. Les parallèles constants
entre les crimes littéraires de
la liste, l'enquête et la vie du
libraire créent sans cesse de
nouveaux rebondissements,
attisent le suspense. Jusqu'à
la fin, on s'interroge sur cette
mise en abîme : la réalité sui-

vra-t-elle vraiment le cours de
la fiction ? ».

Une situation parfaitement
illustrée par cet extrait : « Les
livres sont comme un voyage
dans le temps. Tous les vrais
lecteurs savent cela. Mais ils
ne vous ramènent pas seule
ment à l'époque où ils ont été
écrits, ils peuvent aussi vous
ramener à d'autres versions
de vous-même. »

Une histoire qui réjouira les
amateurs de romans policiers à
travers ses références littéraires
et intriguera le lecteurjusqu'à la
dernière page.

■Huit CrimesParfaits, de
Peter Swanson, paru aux Édi
tions Gallmeister.23,40 €.

Nombre de mots : 359
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Crimes d’anthologie

« Huit crimes parfaits », Peter
Swanson, éd. Gallmeister, 352

p., 23,40 €.

Dingue de polars, Malcolm vit
une vie tranquille dans son
échoppe spécialisée de Bos

ton, entre ses deux employés
et le chat Nero, véritable
mascotte des lieux. Peinard
mais voilà : à ses débuts dans

le métier, le libraire dressait
sur son blog une liste de huit

crimes parfaits, issus de huit
classiques de la littérature

policière. Quinze ans plus
tard, Malcolm reçoit la visite
de Gwen, agent au FBI. Selon
elle, sa liste pourrait avoir
inspiré une série de meurtres

irrésolus et là, tout se compli
que...
Miam ! Peter Swanson nous
régale avec cette intrigue à
tiroirs où Ton croise les plu

mes illustres de Donna Tartt,
Patricia Highsmith et, bien
sûr, Agatha Christie. L’auteur
prend un malin plaisir à nous
replonger dans les arcanes
de polars d’autant plus esti
més qu’ils ont été portés à

l’écran. À l’instar des crimes
qu’il énonce, le roman noir
touche ici à la perfection du

genre. Un pur bonheur
d’énigme insoluble.

T.B.
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THRILLER
IMPLACABLE
L’Inconnu du Nord Express,
Assurance sur la mort...
en 2004, Malcolm Kershaw,
alors jeune libraire,a publié

sur son blog une liste de huit histoires
de crimes parfaits. Seize ans plus tard,
une agente du FBI vient le trouver dans
sa boutique de livres d’occasion de
Boston: un meurtriersemble s’inspirer
de ces huit intrigues pour commettre
autant d’assassinats. Malcolm accepte
de l’aider à résoudre cette affaire. Mais
n’en sait-il pas plus qu’il ne le prétend
sur ce copycat de fictions? Le roman de
Peter Swanson commence doucement,
innocemment. On s’attend à une
histoire policée, bien propre sur elle, un
peu à la Agatha Christie. Puis le rythme
s’accélère, Phistoire fait de violentes
embardées. On s’attendait à un whodunit
gentillet, et on est embarqué dans
un thriller à rebondissements, façon
Les Apparences (le best-seller qui a
inspiré le film Gone Girl). Références
littérairesen prime. K.C.
Huit crimes parfaits, de Peter Swanson,
éd. Gallmeister, 10 €.

Nombre de mots : 159
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Huit crimes parfaits
PETER SWANSON

EDITIONS GALLMEISTER 23,40€

Qu’y a-t-il de plus réjouissant pour un lecteur

qu’un livre qui lui parle d’autres livres. Qu'un livre
dont le héros est un libraire spécialisé en littéra

ture policière. Malcolm est sollicité par un agent du
FBI pour un regard sur une affaire de meurtres

inspirés d’un roman d’Agatha Christie. Il semble
rait que le meurtrier suive une liste des huit crimes

les plus magistraux du genre. Malcolm sent une

menace se rapprocher. Et nous lecteur sommes
entrainés dans un diabolique et ingénieux jeu de

piste qui n’a de cesse de se jouer de nous et de

semer le trouble. Superbe hommage aux maitres

du policier, vous allez être pris d’une irrépressible

envie de vous replonger dans des classiques.
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R
evenir dans le pas-
sé, choisir dans 
les temps anciens 

des moments heureux 
que l’on pourrait revivre, 
quitter un présent trop 
étroit  : nul doute que si 
nous pouvions profiter 
de l’invention originale 
au cœur du scénario de 
La Belle Epoque, beau-
coup abandonneraient 
couvre-feux, confine-
ments, distanciation so-
ciale et masques obligatoires. 
Cependant, on n’a pas forcé-
ment besoin des nuisances du 
Covid pour éprouver le sen-
timent coupable du «C’était 
mieux avant». Pour preuve  : 
le héros campé ici par Daniel 
Auteuil. Victor, la soixantaine, 
n’aime pas son époque. Ce des-
sinateur de BD et de presse, 
balançant entre chômage et 
panne d’inspiration, ne goûte 
guère l’ère des machines, de 
la dématérialisation, de l’effa-
cement des rapports humains 
dans la technique. 
Par ailleurs, le couple qu’il forme 
avec Marianne depuis des dé-
cennies bat de l’aile. Son épouse 
ne supporte plus ce ronchon 
désabusé et le met à la porte. 

Alors, Victor décide de profiter 
du cadeau que lui a offert son 
fils : un séjour organisé par une 
entreprise qui plonge ses clients 
dans l’époque   de leur choix à 
renforts de comédiens, de re-
constitutions et de multiples 
artifices. Victor choisit l’année 
1974 et le jour où il rencontra sa 
future femme… 

Dialogues irrésistibles
Deuxième long-métrage réalisé 
par Nicolas Bedos, Une Belle 
Époque est une petite merveille 
d’humour, de sensibilité et de 
virtuosité. Avec un scénario 
digne de The Truman Show de 
Peter Weir ou de To Rome With 
Love  de Woody Allen, le film 
multiplie les mises en abyme, 

use d’une narration éclatée mais 
d’une fluidité totale, offre des 
idées de mise en scène à foison, 
enchaîne des dialogues irrésis-
tibles. Nicolas Bedos n’hésite 
pas à nous souffler que la nostal-
gie n’est pas un défaut, surtout 
aujourd’hui. Les comédiens ne 
comptent pas pour rien dans 
cette réussite. Daniel Auteuil, 
Doria Tillier, Fanny Ardant, Guil-
laume Canet et tous les seconds 
rôles sont formidables. Bref, une 
réussite rare. 

C.A.
La BeLLe Époque  

de Nicolas Bedos avec  
Daniel Auteuil, Doria Tillier,  

Fanny Ardant, Guillaume Canet. 
Durée : 1h55.

M
ercredi s'est ouvert, en 
ligne pour cause de pan-
démie, le festival du film 
fantastique de Gérardmer, 
rendez-vous incontour-

nable des fans du genre. Signe d'un 
nouveau penchant pour l'hémoglobine, 
deux productions françaises très atten-
dues sont en compétition : Teddy et La 
Nuée. Ce dernier, avec ses plans dignes 
des Oiseaux d'Hitchcock, des saute-
relles carnivores à la place des volatiles, 
et ses scènes apocalyptiques, joue avec 
les nerfs des spectateurs. Le réalisateur 
Just Philippot y narre l'histoire d'une 
agricultrice (Suliane Brahim) qui se 
lance dans l'élevage de sauterelles. Mais 
l'affaire va basculer lorsqu'elle se rend 
compte qu'elle peut stimuler de façon 
incroyable la croissance des insectes 
en les nourrissant... de son propre sang. 
Gros plans angoissants sur les man-
dibules, scènes sanguinolentes, le ci-
néaste de 38 ans s'est amusé avec les 
codes du film d'horreur. Mais reconnaît 
que La Nuée ne fera pas trembler les 
fans endurcis de cinéma d'horreur amé-
ricain, par exemple.  "A la base, je ne 
suis pas du tout un spécialiste du film 
de genre", s'amuse celui qui voulait 

"prendre des risques" en faisant à la 
fois un film "très spectaculaire qui 
donne du plaisir à voir" tout en por-
tant un véritable discours. 
De fait, La Nuée, qui revendique aus-
si bien l'héritage de Petit Paysan que 
d'Alien, est une plongée prenante 
et subtile dans les difficultés d'une 
famille rurale. Le film, en prise avec 
le réel, se fait presque documentaire 
quand il aborde la crise de l'agricul-
ture. "Le film de genre est un super 
outil pour raconter des histoires" 
quand "le cinéma français oublie 
peut-être parfois qu'il faut donner 
envie aux gens d'aller en salle", re-
lève le réalisateur.

Renouveau
Un discours qui résonne au Centre 
de la cinématographie de l'image 
animée (CNC). Depuis quelques an-
nées, l'institution lance des appels 
à projet pour financer le cinéma "de 
genre" à la française, du fantastique à 
la comédie musicale. Une façon d'ouvrir 
les fenêtres d'un cinéma tricolore par-
fois perçu comme trop psychologique 
ou trop élitiste. Sans écarter des noms 
respectés du 7e art : le cinéaste Chris-

tophe Honoré a par exemple présidé 
l'un des jurys, et un projet des frères 
Larrieu a été sélectionné. Un renou-
veau du film de genre, déjà amorcé en 
2016 avec Grave de Julia Ducourneau, 
pourra-t-il attirer un public "qui regarde 
Netflix avant de regarder la Nouvelle 

Vague", selon l'expression des frères 
Ludovic et Zherman Boukherma ? Ces 
réalisateurs, estimant que chaque type 
de cinéma, populaire comme pointu, 
peut "nourrir" l'autre, en font le pari 
avec Teddy. Le film est un cocktail en-
voûtant autour de la figure du loup-ga-

rou, et un récit sur la différence et 
les affres de l'adolescence, porté par 
Anthony Bajon.
La Nuée et Teddy, qui auraient dû être 
présentés à Cannes l'an dernier, ne 
font cependant pas oublier que pro-
duire un film français de science-fic-
tion ou d'épouvante continue de rele-
ver du parcours d'obstacle. "Pourquoi 
les Sud-Coréens peuvent-ils faire 
des films ultra pop et vivifiants, alors 
qu'en France, quand on veut faire 
du genre, il faut le faire plus sérieu-
sement, plus socialement ?", s'inter-
rogeait le réalisateur Romain Quirot, 
lors d'une table ronde organisée sur 
le sujet par Unifrance. Un décalage 
sur lequel il a buté lorsqu'il cherchait 
des aides pour préparer son film de 
science-fiction Le Dernier Voyage de 
Paul W.R., qui devrait sortir prochai-
nement. Cette frilosité des financeurs 
est "liée au manque de succès du 

genre en salles", analysait son confrère 
Mathieu Turi. Et celui-ci ne pourra venir 
"que quand il y aura beaucoup de films 
de genre" à l'affiche : "le serpent se mort 
la queue". 

François Becker

Le cinéma français n'a plus peur du loup-garou
Des sauterelles carnivores, un loup-garou dans les Pyrénées : des réalisateurs français ne craignent plus de faire "mauvais genre" en s'emparant 
des outils du cinéma à grand spectacle, horreur ou fantastique. 

Le film du dimanche soir :  
La Belle Epoque de Nicolas Bedos
Écrit et réalisé par Nicolas Bedos, La Belle Époque est une merveille de drôlerie et de nostalgie. G

érant d’une librairie de Boston spécia-
lisée dans le polar, Malcom Kershaw 
mène une existence sans aspérités, 

presque ennuyeuse. Jusqu’au jour où il reçoit 
la visite d’un agent du FBI, Gwen Mulvey, 
trentenaire au charme discret, qui enquête sur 
une série de meurtres s’inspirant d’ABC contre 
Poirot d’Agatha Christie et sur un éventuel 
homicide évoquant le roman Assurance sur 
la mort de James Cain. Quel meilleur conseil-
ler qu’un libraire aussi chevronné ? D’autant 
que ces deux livres avaient été cités dans 
un article publié quinze ans auparavant par 
Kershaw sur son blog, «Huit crimes parfaits», 
qui rassemblait «une sélection des meurtres 
les plus intelligents, les plus ingénieux, les plus 
infaillibles» dans l’histoire du roman policier. Le 
libraire et l’enquêtrice du FBI vont rapidement 
être persuadés qu’un tueur agit en coulisses et 
qu’il connaît Malcom Kershaw…

Le crime était presque parfait
Cinquième roman de Peter Swanson publié en 
France, Huit crimes parfaits est un hommage 
aussi réussi que ludique à la littérature noire 
et policière. L’auteur connaît ses classiques, 
joue avec les codes et les clins d’œil notam-
ment à Ira Levin, John D. MacDonald, Gillian 
Flynn, Stephen King ou Richard Stark. Mais 
c’est du côté de L’Inconnu du Nord-Express 
de Patricia Highsmith que se nouent les se-
crets de l’intrigue. Nul besoin toutefois d’être 
un spécialiste du genre pour apprécier les 
climats et les surprises du roman. 
Le narrateur et héros ne serait-il pas le suspect 
idéal ? Ce serait trop simple même s’il est 
beaucoup plus impliqué dans les crimes que 
ce qu’il n’en a dit à l’agent Mulvey. Les person-

nages secondaires ont leur importance, à l’ins-
tar de Brian Murray, écrivain vieillissant qui a eu 
son heure de gloire, ami et associé de Malcom 
Kershaw. Le chat Nero, un roux sociable qui 
règne dans la librairie dont il est la mascotte, 
connaît une part de la vérité. «Les livres sont 
comme un voyage dans le temps. Tous les vrais 
lecteurs savent cela. Mais ils ne vous ramènent 
pas seulement à l’époque où ils ont été écrits, 
ils peuvent aussi vous ramener à d’autres ver-
sions de vous-même», confie à un moment le 
libraire. C’est peut-être pour cela que l’on se 
sent si bien dans Huit crimes parfaits.

Christian Authier 
Huit crimes parfaits, Gallmeister, 352 p. 

Un roman pour le week-end :  
Huit crimes parfaits de Peter Swanson
Le crime parfait est un grand classique de la littérature policière. L’Américain Peter Swanson en donne 
sa version, brillante et ludique, autour d’un libraire. 
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