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Envertetcontre tout

L’écolo-littérature est la nouvelle mode de cette an-
née 2007 :alors que Jean-Christophe Rufin publie Le Par-
fumd’Adam, un thriller ot des terroristes veulent conta-
minerlaplanéte, parait la seconde aventure de Fhilarant
Gangde la clef a molette, imaginé par Edward Abbey

'écologie envahit tout.
Méme lalittérature. On avait
déja la version vue du ciel
~Yann Arthus-Bertrand, la
version « Retenez-moi-ou-
. je-fais-un-malheur!»— Ni-
colas Hulot - et la version épouvante
hollywoodienne — Al Gore. Ne man-
quait plus que le roman écolo. Jean-
Christophe Rufin arrive a point nommé
avec son Parfum d’Adam, un pavé de
plus de 500 pages aux allures de thril-
ler global a I'anglo-saxonne (jusqu'a
la couverture en léger relief). Un po-
lar planétaire oi1 la guerre bactériolo-
gique remplacerait la guerre froide.
On ne sait plus ol1 donner de la téte.
A-partir d'une petite fiole rouge dé-
robée dans un laboratoire de Wroclaw,
en Pologne, le Prix Goncourt 2001
(Rouge Brésil) nous emmeéne de
Londres au Cap-Vert, du désert du
Colorado aux favelas de Rio, en pas-
sant par Turin et Johannesburg. La
trame générale ? Une bande de dan-
gereux écolo-terroristes, baptisée les
« Nouveaux Prédateurs », a décidé de
répandre le virus du choléra, pour €li-
miner des millions de pauvres accu-
sés de saccager notre bonne vieille
terre. Les personnages : une jeune mi-
litante intrépide, un gourou sadique,
un médecin rattrapé par son passé
d’espion et une Américaine sexy. Le
livre & these affleure par-
fois de facon encom-
brante sous le roman
d’espionnage et le tout
est un brin longuet.
Pourtant, les écolo-
terroristes de Rufin ont
des lettres. « Leur bible,
c’est un livre écrit par
une espéce de propheéte
du désert qui s’'appelle
Edward Abbey », faitre- 2

marquer 'un des espions du Parfum
d’Adam. Hasard du calendrier, sort
justement ces jours-ci en France, de
ce fameux Abbey, Le Retour du Gang
de la clef @ moletre, hilarante épopée
contant les tribulations d'une poignée
d’activistes écolos qui manient joyeu-
sement I'explosif dans le désert de
I'Utah. L'exergue donne immédiate-
mentle ton : « Quiconque prendra ce
livre au sérieux sera immédiatement
abattu. Quiconque ne le prendra pas
au sérieux sera enterré vivant par un
bulldozer Mitsubishi. » Ce volume fait
suite au Gang de la clef & molette, paru
I'an dernier, livre culte vendu a plus
de 2 millions d’exemplaires aux Etats-
Unis, adulé par Jim Harrison, Thomas
McGuane et Rick Bass et sélectionné
parmi les 100 chefs-d’ccuvre du xxe
siecle par I'éditeur anglais Penguin,
en 2004.

Découvert par un fou de désert
Pourrant, ¢’est un petit miracle si
I'ceuvre d’Eward Abbey a traversé I'At-
lantique jusqu’a nous. On le doit a
un... retraité d’EDLE Pierre Guillau-
min. Un jour, ce fou de désert dé-
couvre par hasard un exemplaire
abandonné de The Monkey Wrench
Gang dans une cabane perdue de
I"Utah. 1l décide de le traduire tout
seul dans son coin. « J'ai rencontré
Abbey aTucson en 1988,
six mois avant sa mort,
se souvient-il. On devi-
nait un grand bouillon-
nement intérieur der-
riere le calme de ce géant
barbu. Quand il m'a
étreint dans ses bras au
moment du départ, j'ai
ressenti quelque chose

Jean-Christophe Rufin
dénonce I'écolo-terrorisme.
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de trés fort. » Guillaumin convainc
Stock de publier le roman en France
en 1997. Mais le titre mi¢vre retenu
— Ne meurs pas, 6 mon désert—la cou-
verture rose kitschissime et une pa-
rution en plein mois de juillet en font
un flop retentissant. Exit le Gang.

Jusqu’'a ce qu’Oliver Gallmeister, un
jeune éditeur parisien, décide I'an
dernier de lancer une collection
consacrée au naiure writing. « Je te-
nais & ce que mon premier titre soit
Le Gang de la clef @ molette, car je le
considere comme un chef-d’ceuvre »,
raconte-t-il. Il garde I'excellente tra-
duction de Guillaumnin, mais reprend
le titre original et soigne la maquette.
Succes, retirage et aujourd’hui, donc,
Retour du Gang.

Ecologiquement incorrect

On connait encore mal Abbey, alias
« Cactus Ed », chez nous. Ce « ranger»
bougon de I'Utah, seize parcs natio-
naux et cing €pouses au compteur, a
toujours vécu a la marge. Apreés des
études de philo, il ala chance de voir
son deuxiéme roman, The Brave Cow-
Boy, adapté par Hollywood avec Kirk
Douglas dés 1956. Mais c’est douze
ans plus tard, avec Désert solitaire
(Payot), chant d'amour contemplatif
au pays des canyons, que 'anarchiste
est enfin reconnu comme écrivain.
Le Gangde la clef & molette va en faire
une star : le mouvement écologiste
radical Earth First ! nait dans la fou-
lée, le dessinateur underground
Crumb !'illustre et Robert Redford
chevauche des semaines avec lui sur
la trace de hors-la-loi au Wyoming,

C'est peu de dire qu’Abbey est éco-
logiquement incorrect. « Sauver le
monde n'est qu'un passe-temps »,
avoue son héros, GeorgeWashington
Hayduke, un ancien du Vietnam. Son
gang — un mormon polygame, un
chirurgien chauve et sa trés pulpeuse
mailresse — dynamite joveusement
toutle préchi-précha habituel. On est
loin, triéss loin, de Dominique Voynet.
Ici, les filles portent des shorts en jean
élimé « éhontément courts » et les
hommes éclusent des bieres Schlitz
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Edward Abbey, alias « Cactus Ed ». Ce ranger bougon de I'Utah a toujours vécu 2 la marge.

a la chaine. Ce qui ne les empéche
pas, en remplissant nuitamment de
sable un réservoir de pelleteuse Ca-
terpillar par-ci ou en déboulonnant
un bulldozer par-la, de mettre en
échec 'avancée de la civilisation in-
dustrielle dans I'Ouest américain. Ces
deux volumes du Gang de la clef a mo-
lette sont des road-movies déjantés,
parfois teintés d'une douce mélan-
colie, portés par un style d'une rare
virtuosité. Le contemplatif Thoreau
pour 'ode a la nature, le « gonzo »
Hunter S. Thomson pour la folie et
Russ Meyer pour la libido débridée.
Cactus Ed allume péle-méle le gou-

i

vernement, les Indiens et méme les
militants écolos — hilarante parodie
de sit-in pacifiste qui part en vrille
dans Le Retour du Gang. « 8l y a quel-
qu'un ici présent que je n'aie pas
encore insulté, je lui présente mes ex-
cuses », avait-il coutume de grom-
meler. On le sail depuis Gide : c’est
avec de mauvais sentiments qu'on fait
de la bonne littérature. Surtout avec
une clef a molette. @  Jérdme Dupuis
Le Parfumd’Adam, par Jean-Christophe Rufin,
Flammarion, 545 p, 20 €.

Le Retour du Gang de la clef a molette, par
Edward Abbey, (excellemment) traduit par
Jacques Mailhos. Gallmeister, 418 p, 25 £
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LE RETOUR
DU GANG DE
LA CLEF A
MOLETTE

ANG DE d'Edward
CLEF A MOLETT Abbey
A droite, la
tortue du
désert, un
animal pas trés
gros, mais doté
d’une longévité
remarquable. A gauche
GOLIATH, le super excavateur
géant construit pour araser les
déserts de I'Ouest américain.
Qui va gagner ce combat inégal ?
La tortue, bien siir, mais il lui
faudra tout de méme ’aide d’une
bande de joyeux saboteurs
rassemblés autour d’Hayduke, qui
ont décidé de recourir a I'action
violente pour défendre
’environnement. Publié pour la
premiére fois en 1990, au
lendemain de la mort d’Edward
Abbey (1927-1989), le livre
constitue, avec Le gang de la clef a
molette, publié en 1975, un
véritable manifeste qui a
durablement influencé tous les
écrivains de I'Ouest américain et
le premier polar écologique.
G. Me.
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Jacques Mailhos,
Ed. Gallmeister, 416 p., 25 €.
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UN WESTERN ECOLO
De la bombe

‘il y a quelqu’un ici présent que
&« S Je n'aie pas encore insulté, je lui

présente mes excuses », déclara
un jour Edward Abbey, dont I'allo-
centrisme n’'était pas le principal trait
de caractére. Ours solitaire aussi com-
mode qu’un baton de dynamite, I'au-
teur de « Désert solitaire » (1968)
pouvait rester des heures 4 contem-
pler les paysages inviolés de I"Ouest
américain, sa seule source d’apaise-
ment. N¢ en 1927, fils
d’un fermier des Appa-
laches, ce grand maitre
de la littérature écolo
avait commencé par étu-
dier la philosophie avant
de prendre un job qui
seul s'accordait 4 sa na-
ture contemplative : il
surveillait les fumées sus-
pectes dans les postes de surveillance
des parcs nationaux. Robert Redford
décrit ainsi son ami dans la préface
de son grand roman: « Il avait une
présence impressionnante — comme il
étatt porteur d’un savoir ancien — et son
regard suggérait une mcapacité & s'ac-

commoder des tmbéciles. »

g
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Cet anarchiste fondamental, dont
toute la vie fut comme un bulletin
blang, aura du moins laissé une ving-
taine de livres, tous hantés par la
meéme obsession : la préservation du
paysage sauvage et la lutte contre la
« dévastation mécanisée ». Dans «le
Gang de la clef @ molette », formida-
ble grenade dégoupillée lancée ala fi-
gure du gouvernement américain,
Abbey raconte I'odyssée hilarante de
quatre durs 4 cuire qui inventent un
nouveau concept : le terrorisme ci-
toyen. Un vétéran du Vietnam guére
plus souriant qu'un AK47 charge (il
conserve une arme de ce type, ainsi
que tout un épatant arsenal, dans le
coffre de sa Jeep), un médecin incen-
diaire, sa belle infirmiére et un
mormon en rupture de sermon entre-
prennent ainsi de saboter méticuleu-
sement pylones, ponts, routes et voies
de chemin de fer, au nez et 4 la barbe
de policiers impuissants et médusés,
Un pur délice. ® Didier Facob

«Le Gang de la clef a molette », par
Edward Abbey, traduit de langlais
par Pierre Guillaunmin, Gallmeister,
496 p., 24,50 euros.
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Icone dela contre-culture et auteur le plus célébre de’Ouest américain,
Edward Abbey n'a cessé de dénoncer les ravages de la machine indus-
trielle surlanature. Les éditions Gallmeister, spécialisées dansle « nature
writing », genrelittéraire typiquement nord-américain, ontressortil'an-
née derniére son livre le plus connu, Le Gang de la clé c molette. Dans ce
polar culte des années 1970, Edward Abbey racontait la lutte de quatre
insoumis contreles usines défigurantles espaces infinis du désert amé-
ricain; et se lancait, au passage, dans un éloge de I'écosabotage et dans
une réjouissante dénonciation du grand capital.

Dans Le Retour du gang de la clé a molette, comme

Le Retour du gang le titre I'indique, Heyduke, Bonnie, Doc et Seldom
de la clé a molette reprennent du service. Cette fois-ci, le groupuscule
Edward Abbey s'attaque a l'excavateur géant GOLIATH, le « Super-
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) GEM, grand comme un hotel, plus haut qu'un silo a
par Jucques Mailhos grains, plus lourd que cent cinquante Boeing 727,
Ed. Gallmeister, 410 p., 25 €. large comme un entrepdt de gare ou plus large que

sixtracteurs Caterpillar D-9alignéscoteacote ». La
terrible machine, emblémedel'industrie nucléaire, synonyme de richesse
et d’'emplois pour les uns, monstre diabolique pour les autres, doit étre
combattue colite que colite. Dans ce roman hors normes et pourtant ter-
riblementd’actualité, al’heure ottl'environnement estun théme de cam-
pagne unanimement défendu, le ton hésite entre grivoiserie, humour
grincant et avertissement sérieux. Maiscomme l'expliquel'auteur, entre
ces extrémes, il ne faut pas choisir. Bien au contraire, il faut se laisser en-
trainer dans ce cocktail inhabituel et détonnant. « Quiconque prendra
celivreausérieuxseraimmeédiatementabattu. Quiconquenele prendra
pas au sérieux sera enterré vivant par un bulldozer Mitsubishi. » A
méditer...m Tam Van Thi
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Le retour des éco-guerriers

Suite du Gang de la clef a molette
que Robert Redford s’appréte a
adapter, Le retour du gang de la
clef a molette se révéle encore
plus truculent.

Ancien Park Ranger, Edward Abbey (1927-
1989) fut un indéfectible amoureux de la vie
sauvage. Pionnier de la défense del'environ-
nement, Abbey est surtout connu en France
pour un roman de 1956, The Brave Cow Boy
(qui inspira le film Seuls sont les indomptés)
et pour son classique Désert solitaire (Hoé-
beke, 1992), recueil d'essais et de récits.

L'an passé, les éditions Gallmeister avaient
eula bonne idée de rafraichir son « western
picaro-burlesque », pour reprendre |'expres-
sion de Pierre-Yves Pétillon dans son Histoire
de la littérature américaine 1939-1989
(Fayard), Le gang de la clef a molette. Soit les
tribulations de quatre anarchistes écologi-
ques partant saboter toutes les machines qui
défigurent la splendeur de I'Ouest. Cette dés-
opilante bible « de la violence non violente »,
sil'on cite a nouveau Pétillon, comporte heu-

reusement une suite. Jusqu'ici inédite en fran-
cais, celle-ci parut aux Etats-Unis un an apres
le déces de son auteur.

« Quiconque prendra ce livre au sérieux sera
immédiatement abattu. Quiconque ne le pren-
dra pas au sérieux sera enterré vivant par un
bulldozer Mitsubishi », avertit Abbey. Le gang
a été démantelé. George Washington Hay-
dukke aurait disparu dans un torrent de boue
—quel'on serassure, il attend son heure ! Doc
Sarvis est désormais professeur de pédiatrie
a la faculté de médecine de Salt Lake City,
Utah. Avec la pulpeuse Bonnie, il a eu un fils
de trois ans, Reuben. Le couple attend un
deuxieme enfant. Seldom Seen Smith, lui, a

Edward Abbey

Le retour du gang
de la clef a molette
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deux femmes, Kathy et Susan.

11 va falloir se réveiller, reprendre le flam-
beau pour lutter contre le monstrueux Go-
liath, premier « Extracteur Géant et premier
dragline marcheur jamais congu, soudé et
boulonné de tout le Middle West ». Pour les
uns, les nouvelles mines d’'uranium consti-
tuent une manne financiére non négligeable,
certains audacieux voulant méme faire ava-
ler que les radiations sont bonnes pour la
santé !

Pour les éco-guerriers, il faut retarder
I'avancée des travaux par tous les moyens. La
mission est simple : « Le guerrier de l'écologie
ne doit jamais, absolument jamais, faire de
mal a aucune chose vivante, et il évite de se
faire capturer, pour faire peser tous les colits
sureux, sur 'Ennemi. Le but de son travail
est de leur faire augmenter leurs cotits, de les
pousser au déficit, a la faillite, de les forcer a
battre en retraite, de les forcer a mettre un
terme a leur invasion de nos terres a tous, de
nos terres publigues, de nos terres sauvages, de
notre foyer originel et primordial ! » AL.F.
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Les critiques

Pourguoi a-t-il fallu attendre aussi longtemps pour aveir le droit de lire ce livre clef (8 molette} de la
contre-culture américaine ? Edward Abbey reprend les personnages de son roman ‘Le Gang de la clef a
molette’, pour réunir a nouveau sa bande d'allumés, ses quatre terroristes citoyens, combattants pour
la nature, enragés contre le capitalisme et la technologie. Pour transmettre sa fougue et son
engagement écologigue, Abbey passe par une écriture trés riche, décrivant minutieusement non
seulement cette majestueuse nature du grand Ouest pour laguelle il se bat, mais aussi le monstre de
meétal qui menace la quietude du voisinage. Il esquisse une galerie de portraits truculents et hilarants,
witriclés aussi, comme cet évégue bigame capitaliste et corrompu répondant au nom délicieux de M.
Lowve.

Ajoutant constamment son grain de sel au récit, Abbey dénonce, caricature, crache, dans une jubilation
communicative, son fiel au nez du gouvernement et du dieu profit. Provocatrice, souvent outranciére
meéme, I'écriture de I'Américain va droit au but, met le doigt Ia ol ga fait mal.

Un livre exubérant, intelligent et revendicatif tout en restant drdle et léger, I'un des monuments de le
pensée rebelle américaine des années 1970.

Mikaél Demets
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