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PETE FROMM
Comment
tout a commence

T RomMAN
Abilene et Austin tirent leur pre-
nom des villes ou leurs parents les
ont congus, et leur pére ne manque
pas de leur raconter cette histoire:
comment tout a commencé... Au
cceur d'un Texas aride et sans
horizon, Abilene entraine inlassa-
blement son petit frére au base-
ball. Austin a pour sa sceur une
admiration sans borne, un amour
exclusif. Mais Abilene devient de
plus en plus incontrélable, sujette
a des lubies et des disparitions.
Hospitalisee, elle est diagnosti-
guée bipolaire, une maladie qu'elle
refuse, autant que son frére, pour
qui ses excentricités sont parties
intégrantes de sa personnalite. Le
base-ball est ici la toile de fond et
le révelateur des fragilités d'une
famille qui tangue sans chavirer
au gré des troubles d'Abilene, et
renvaie chacun a ses propres
félures. Mais surtout  ce que cha-
cun est prét 8 donner par amour...®

EGLANTINE GABAIX-HIALE
Gallmesteir, 23,70 €.
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Dans le désert texan, Pete Fromm dresse le portrait boul
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eversant de deux jeunes gens blessés par la maladie.

Au Texas, une fille electrique

Fromm observe la relation fusionnelle entre un ado et sa sceur bipolaire.

« Comment tout

a commencé »

De Pete Fromm. Traduit de I'améri-
cain par Laurent Bury. Gallmeister.
338 pages. 23,70 euros.

Frédérique BREHAUT
frederique.brehaut@maine-libre.com

e suis un genre d’aimant. Avec

moi, les boussoles perdent le

nord ». Abilene, les vingt ans flam-
boyants, est une fille €lectrique. La
lycéenne brillante, courtisée, est de-
venue une jeune fille fantasque. Elle
disparait au volant de son camion,
laissant Austin son cadet, face au
vide de son absence. Pendant ces pé-
riodes de solitude, Austin s’entraine
seul, acharné a trouver le geste impa-
rable du lanceur de base-ball.
Dans ce trou r6ti du Texas, Abilene
a décidé de hisser son jeune frere

au rang de Nolan Ryan, joueur my-
thique. Mais 'ainée s’abime, se vola-
tilise pendant des semaines, revient,
possessive, excessive, électrisée de
violence contenue. Ses comporte-
ments de plus en plus étranges ré-
velent sa bipolarité. Fasciné par cette
grande sceur au pouvoir nucléaire,
Austin, tout a sa dévotion, campe
dans le déni de la maladie.

Glissement progressif
vers la folie

Et si I'origine du mal tenait a la
monotonie de la vie familiale ? Si
C'était la lassitude d’entendre leur
pére raconter la méme histoire sur
les origines géographiques de leurs
prénoms ; « voila, ca a commencé
comme ca... »

Le climat familial se tend, réplique du

Blue Nothers, ce vent lourd de pluie
qui rode autour Pyote, I'ancienne
base aérienne sur laquelle plane tou-
jours le souvenir des bombardier de
la Seconde Guerre mondiale.

Dans un paysage désertique héris-
sé de créosotiers et de mesquites,
Abilene et Austin, ressemblent a ces
boules épineuses accrochées I'une
a l'autre pour se protéger des tem-
pétes bleues venues du nord. Peu
a peu pourtant, la maladie fait son
ceuvre, creuse les félures jusqu'a la
béance.

Pete Fromm, dont c’'est le quatrieme
livre traduit en France, joue avec ce
pouvoir d’évocation qui séduit tant
chez les écrivains américains. Le glis-
sement progressif vers la folie épouse
les contours d’une nature apre, pay-
sage aride dans lequel Abilene brile
comme un feu de Saint-Elme.

Editions Gallmeister - 14 rue du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr
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PETE FROMM Roman

19 mai 2013

Une passion de famille

UNE RAFALE HURLANTE I’ouvre,
un battement de cceur le refer-
me : Comment tout a commencé
est le récit d’une tempéte inti-
me, jusqu’a son apaisement. Au
milieu, un adolescent et sa
sceur ainée réunis par un amour
fusionnel que leur passion pour
le base-ball porte a I'incandes-
cence. Mais des vents mauvais
soufflent : les troubles bipolai-
res dont souffre la jeune fille
ballottée entre obsession et
dépression, fuites et violences.
Pete Fromm s’est fait connaitre
par des nouvelles du grand
Ouest (Indian Creek) ot il fut,
notamment, ranger ; il vit a
Missoula, Montana. C’est au fin
fond poussiéreux du Texas qu’il
a installé I'intrigue de ce livre,

écrit en 2000. Les protagonis-
tes, Abilene et Austin, portent
les noms de villes de I’Etat -
celles ot selon leur pére ils
furent concus. Petites histoires,
petites vies, étouffantes. Ce
n’est pourtant qu’en acceptant
ce qu’ils sont, et d’oti ils vien-
nent, qu'Austin et Abilene pour-
ront surmonter la fracture de
leur relation trop exclusive.
Alors, encore un roman de
base-ball ? Non, un beau por-
trait de famille. Celle qui enfer-
me, celle qui sauve.

FRANCOIS MONTPEZAT

Comment tout a commencé, Pete
Fromm, traduit de 'américain par
Laurent Bury, Gallmeister, 340
pages, 23,70 €
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Les liens du sang

Pete Fromm.

« Comment

tout a commencé »
Pete Fromm, Gallmeister, 23,70 €

Roman. Austin et Abilene sont frere
et sceur et trainent leur ennui dans
une petite ville du Texas, paumée au
ceeur du désert. Elle n’a qu'une seule
raison d'étre : faire de son frere le
plus grand lanceur de base-ball de
tous les temps. Une obsession qui
masque aux yeux d’Austin la mala-
die dont est atteinte sa sceur ainée,
et qui fait peu a peu voler en éclats
le fragile équilibre de la vie de fa-
mille. Avec des mots simples mais
toujours justes, Pete Fromm dresse
le portrait magistral d’'une jeune fille
pas comme les autres, décrivant sans
fard la force et la complexité des
liens du sang. Mémorable.
Sébastien ROCHARD
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B Nature Writing

Une famille prise en étau

» Avec “Comment tout a commencé”,
Pete Fromm signe un épatant roman
d’initiation.

» 01, au sein de la cellule familiale. 1a
maladie mentale sert de détonateur
avant de devenir ferment.

ete Fromm vit 4 Missoula, petite cité du Mon-
tana coincée entre les Rocheuses, connue pour
étre un repaire d’écrivains. Richard Ford, James
Crumley, Thomas McGuane, James Welch, James Lee
Burke, William Kitredge v vivent ou y vécurent. Jim
Harrison, s'il s’est établi dans I'Etat du Michigan, n’est
qu'a une poignée de kilomeétres, Créée en 1920, ce qui
fait d'elle la plus ancienne aprés Harvard, la section
creative writing de son université a vu sa réputation

dépasser les frontiéres. C'est done dans ce chaudron
livtéraire particuliérement propice qu'est né “Comn-
ment tout a commence”, le premier roman de Pete
Fromm, qui s'est fait connaitre avec “Indian Creek™
(2008), un récit d'aventures et d'apprentissage, et
“Chinook™ (2011), un recueil de nowvelles posterieur
au roman qui vient de paraitre en francais.

i “Chinook™ est le nom du vent qui balaie le Mon-
tana rural, “Comment tout a commencé” (paru en
2000 aux Etats-Unis) s'ouvre surun autre phénoméne
météo, une tempéte que le pére d"Austin appelle Bue
Norther. Une image forte, car ¢’est bien une tempéte
qui va s"abattre sur la famille d’Austin, ado de quinze
ans. Adulée de tous pour sa joie de vivre et son tempé-
rament, Abilene, sa sceur ainée, cumule les succes :
presidente de Passodation des éléves de seconde, ex-
cellente érudiante, habile jouense de base-ball qui
evolue dans I'équipe réserveée aux gargons. Jusqu'au
jour ol cette belle mécanique s'enraie et oil Abilene
s'enfuit. Lorsqu'elle revient, elle semble autre. Sans
appel, le verdict médical tombe : Abilene est bipolaire,

et doit se soigner. “Je suis un genre d'aimant, Austin, Aver
mod, les boussales perdent lenond.” Mais Austin ne peut,
neveut I'accepter. Pour lui, Abilene est simplement dif-
ferente, mais demeure forte, espiegle, et certainement
la meilleure d’entre eux. Sans pathos, avec une infinie
bienveillance et une plume toujours juste, Pete Fromm
offre & ses personnages de cheminer vers [acceptation
d’'une réalité délicate. Des parents aimants malgré une
situation qui flirte parfois avec Ia violence, une relation
frére-soeur exclusive qui s'exprime avec acharnement
dans le base-ball, des questions essentielles (Pourquoi
fait-on ce qu’on fait ? Entre le subi et le désiré, quels
choix s'offrent réellement dans une vie ?) : “Comment
tout a commencé” explore avec brio les liens familiaux,
leur ancrage, I'identité. Quand sinscrire dans une his-
toire se révele primordial.

Genevidve Simon

Comment tout a commencé Pete Fromm [ traduit de

Paméricain par Laurent Bury / Gallmeister [ 344 pp., env.
23,70€
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Comment tout a
commence

Par Pete Fromm, éd. Gallmeister.
2020

Sur  une  base

aerienne a l'aban-
don proche d'une
petite ville perdue
en plein  désert
texan, Austin (15
ans) et sa soeur
ainée Abilene (20
ans) passent leurs
journees & jouer
au baseball. Toute
leurs journées! lls
comptent en effet
sur ce sport pour s'extraire de I'implacable
morosité de cette vie a I'ecart du monde.
Le projet d’'Abilene? Faire de son frére un
champion & I'egal de Nolan Ryan, le plus
celebre lanceur de I'Etat dont le nom figure
au Hall of Fame de la discipline. Austin obéit
a tout ce que sa sceur exige de lui sans
se rendre compte qu'elle est en train de
lentement basculer dans la folie. Abilene
est maniaco-tlépressive, Parfois, elle dis-
parait pendant des jours. Puis elle revient
comme si de rien n'etait. Et le jeu reprend.
D'ailleurs, ce n'est plus un jeu. Au fil des
pages, le baseball prend I'épaisseur d'un
véritable personnage: le seul qui résiste a
la folie d'Ahilene! Inévitablement, on pense
aux autres grands romans consacrés a ce
sport comme Le Grand roman americain
de Philip Roth ou Le Meilleur de Bernard
Malamud. Cette histoire etouffante ne doit
pas rougir de la comparaison. Le roman
est sorti une premiére fois en 2013. On se
réjouit vraiment de cette réédition. JL
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Abilene et Austin

Apres un récit et des nouvelles,

les éditions Gallmeister publient

un roman de Pete Fromm, Comment
tout a commence.

Apres Lart du jeu de Chad Har-
bach, paru I'année derniére
| chez Lattes, les lecteurs fran-
L ¢ais vont pouvoir continuer a
se familiariser avec le base-ball
S — ce sport qui oppose deux
équipes de neuf joueurs et
dure en principe deux
manches - grace a Pete
Fromm et son Comment tout a commence.,

Austin est un jeune lycéen qui a grandi de quinze
centimetres cette année. Il habite avec un pére im-
mense et une mere toute petite. Au milieu de nulle
part. Dans un bled perdu du Texas, au bord du dé-
sert. Sa sceur de 20 ans, Abilene, est partie de la
sans prévenir personne parce qu'elle a eu « besoin
d'espace pour respirer ». La voici qui vient chercher
Austin en pleine nuit dans la maison familiale et
I'entraine avec elle a toute allure dans son pick-up.
Abilene lui a rapporté une caisse pleine de balles
de base-ball pour qu'il puisse s’entrainer au lancer
sur la base aérienne. Celle ol était garé 'avion qui
a anéanti Hiroshima et d'ot aucun appareil n'a dé-
collé depuis cinquante ans. Celle oti Abilene I'épuise
etle fait transpirer. Plus que jamais, Austin est fas-
ciné par sa sceur qui veut faire de lui un champion.
Une sceur étrange et exaltée qui a fini major de sa

TOUT A
COMMENCE

DR/GALLMEISTER

promotion avant d'étre recalée dés son premier se-
mestre dans une université de seconde zone. Une
sceur qui jouait au base-ball dans I'équipe réservée
aux garcons et « qui lance tellement fort qu'elle peut
faire pleurer une balle de base-ball ». Une sceur qui
porte d'étranges soutiens-gorge, peut dormir deux
jours d'affilée et ne ressemble a personne.

De Pete Fromm, ancien ranger né en 1958 dans
le Wisconsin, on connaissait jusqu’ici un récit et
des nouvelles. L'auteur
d’Indian Creek (Gallmeis-

ter 2006, repris en « To- Pete Fromm

tem ») passe haut lamain  Comment tout
I'épreuve du premier ro- a commencé
man. Et se montre dans GALLMEISTER N

Comment tout a com-
mencé un conteur subtil
et intimiste. Son poi-
gnant portrait d’'une fa-
mille et de ses félures ne

soublie pas. LR
9

ALEXANDRE FILLON 782351°780657

TRADUIT DE UANGLAIS (ETATS
UNIS) PAR LAURENT BURY
TIRAGE : 5 000 EX

PRIX : 23,70 EURQS ; 334 P.
ISBN : 978-2-35178-065-7
SORTIE : 10 MAI
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