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Etat de Washington, années 1930. Russel Strawl, héros magnifique
crée par ' Ameéricain Bruce Holbert, pourchasse un assassin d Indiens

Une légende de ' Ouest sauvage

MACHA SERY
n cette saison décidé-
ment riche en western
(lire pages une et 2), on
tient une certitude:
Animaux solitaires est
ungrand livre et Russel
Strawl, son héros, mobile et
immuable, un mythe dont on se
souviendra. Les années ne 'ont
pasassagi,lesépreuvesdelavie ne
lui ont rien enseigné. A la ques-
tion: «Pourquoi pourchassez-
vous les criminels?», ce shérif,
pourtant nifrustre ni obtus, répon-
drait: «Bonqu'aca. » Aussice sexa-
génaire selle-t-il aussit6t sa mon-
ture lorsqu'il se voit proposer par
son ancien adjoint un contrat
pour chercher le coupable de
meurtresd’Indiens. Pour tuerl'en-
nui, bivouaquer a la belle étoile,
exercer son ouie «aussi infaillible
que l'odorat d’un chien de chasse
qui suit une piste », entendre les
détonations trouer le silence des
grands espaces et, pour peu qu'on
lui résiste ou lui fasse affront, lais-
ser exploser sa violence.
Philosophe, Russel Strawl tient
que les cinglés possédent une
sorte de bon sens, que le meurtrier
qu’il traque, a travers champs et
collines, «a les idées en place. Mais
pas ala méme place que nous, c’est
tout ». Aureste,les gens que ce mer-
cenaire interroge le soupconnent
d’étre 'auteur des crimes en ques-
tion. L’homme ne s’offusque pas.
Sa réputation a fait qu’on le re-
doute autant qu'on le respecte.
«Méme au temps de Russel
Strawl, il y avait dans I'Ouest ce
mythe de 'homme fort qui parle
peu»: ainsi s'ouvre ce premier
roman de I’Américain Bruce Hol-
bert,néen19s9 etdiploméen crea-
tive writing de la prestigieuse uni-
versité de I'lowa. Cette figure
d’autorité qu’a portée haut le wes-
tern, incarnée a I'écran par John
Wayne et Gary Cooper, demeure
vivace dans les années 1930.
L’Amérique de la Dépression a
donné naissance a une nouvelle
génération de pionniers: les
ouvriers du New Deal et des

grands travaux décrétés par Fran-
klinRoosevelt afin de sortir le pays
du marasme économique. Dans le
comté d’Okanagan, Etat de Wash-
ington, les itinérants affluent
pour édifier un barrage sur le
fleuve Columbia et dépenser,com-
meau temps du Far West, leur paie
dansles bars.

Non, décidément, rien n’a
changé. Alasuite dukrachde1929,
leshabitantsont mémereprisl’ha-
bitude de se déplacer a cheval. Ici,
laloi demeure affaire personnelle,
la violence est un fait de I'Histoire
autant qu'une donnée naturelle.
«Je ne connais pas d’homme de
50ans digne de ce nom qui n’ait
jamais tué quelqu’un», constate
un boucher. « Vous avez tué quel-
qu’'un récemment?», demande
Russel Strawl & un ermite figurant
surlaliste de ses suspects. Il ne sait
pas. Peut-étre. La civilisation,
entendezlasociété, loin de discipli-
ner ses instincts, le rend fou.

Naufrage collectif

En ce territoire ot régne encore
I'anarchie, ou coexistent police
des blancs et justice tribale, aussi
aléatoires, aussi corruptibles 'une
quel'autre, Russel Strawl perpétue
doncla tradition de « 'homme fort
qui parle peu ». Mais le mythe a
perdu tout caractére rassurant. La
placidité ne s’apparente nulle-

ment a une forme de sérénité. Elle

dénote, au contraire, « une per-
plexité écrasante, qui le paralysait ;
ou bien, quand les limites de sa toleé-
rance étaient dépassées, une
conjonction de force si détachées
de sa volonté ou de ses convictions,
sidirectementengendrés par ce qui
se trouvait devant lui et par son
incapacité a le voir, qu’elles en deve-
naient monstrueuses ». Cette vé-
rité, sa fille et son beau-fils, un
Indien salish qui se prétend pro-
phete, la lui rappellent sans rela-
che. Car chez un homme aveugle,
les bonnes intentions se révelent
pires que les mauvaises.

Le rythme de ce roman noir
épouse la ligne brisée propre au
western. Aux flambées de violence
succédent de longues périodes
d’accalmie, oul'individu fait corps
avec son cheval et se fond dans le
paysage. Ici et 1a, on lui offre le gite
et le couvert. Et le temps s’arréte
lorsque passe un vol d’oies sau-
vages.

Pourquoi Animaux sauvages
est-ilungrandlivre ? Parce qu'il tis-
sefilafil, d'unerencontreal’autre,
la chronique d'un naufrage collec-
tif. Les Indiens? Hier massacrés,
aujourd’hui parqués, catéchisés
de force. Les femmes? Violentées.
Bruce Holbert vide de tout hérois-
mel'évangile de]'Ouest américain
etleréduitenfagots. Ses dialogues

ol le fatalisme se marie au sarcas-
me crépitent comme du petit-
bois. Animaux solitaires est une
ballade sanglante et mélancolique
au terme de laquelle le héros ren-
trerachezlui. Unnouveaudépart?
Non, un point de non-retour.@

ANIMAUX SOLITAIRES
(Lonesome Animals),

de Bruce Holbert,

traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par].-P. Gratias, Gallmeister,
«Noire », 360 p., 23,60 €.

Editions Gallmeister - 14 ruc du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr



Gallmeister

LE FIGARO

MAGAZINE

ROMAN ETRANGER

Un tueur
sur la route

*%k ANIMAUX SOLITAIRES,
de Bruce Holbert. Gallmeister, 360 p.,
23,60 €. Tradui( de I'anglais (Etats-Unis)
par Jean-Paul Gratias.

trawl est un vieillard « dont le nom est La

Mort et qui monte un cheval pile ». En 1932,
cet ancien flic traverse les Etats-Unis aux
trousses d'un tueur en série. Plus il avance
dans sa quéte et plus on entre dans son Ame.
Elle ressemble beaucoup a celle du fugitif qui
seme des cadavres tels des petits cailloux san-
glants. Longue sera la route de ces deux « ani-
maux solitaires ». Le roman noir de Bruce Hol-
bert une excursion démente dans 'Ouest pro-
fond peuplé d’'Indiens a demi fous, de Blancs
pourris par l'alcool, de meurtriers sauvages,
d’églises qui briilent. Un décor charmant pour
cette histoire d’ames et d’hommes que la fré-
quentation du péché mortel éclaire chaque
jour davantage sur la nature étrange du Sei-
gneur. « Comment un homme pouvait-il rester sain
desprit apres avoir vu le visage de Dieu ? » et sur-

30 aott 2013

tout « pourquoi le voudrait-il ? » se demande le
traqueur. En rien et pour rien, répond l'auteur
au terme de ce western sombre, brutal et mer-
veilleusement conté, avec une BO composée
par les prophétes et les évangélistes.

PAULIN CESARI
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LE MATRICULE

DES ANGES

septembre 2013

De si jolis cadavres

Associant les codes du western

a ceux du roman noir, Bruce
Holbert offre la vision d'un
monde chaotique secoué de

crimes odieux.

u début des années trente, le
mythe de I’Ouest américain
s'est essoufflé. Mais le person-
nage principal d’Animanx soli-
taires incarne encore la légende. Russel
Strawl est un homme fort, peu bavard
et sans états d’ame. Il a ces dernieres
années exercé la fonction de shénf dans
le comté de I'Okanogan, Etat de Wa-
shington. Les contraintes de la pape-
rasse I'ennuient et si pour lui la notion
de justice est hasardeuse, « une coinci-
dence an sein du chaos », celle de chat-
ment le rassure par son évidence impla-
cable. Il vit aujourd’hui retiré dans son
ranch aupreés de sa fille et de ses petits-
enfants. Il va rapidement abandonner
ce role paisible de grand-pére : « Dans
la plus vertuense des existences était tapie
Panarchie telle une cartonche en place dans
la chambre d’un fusil armé, et a tout mo-
ment le percutenr pouvait frapper lamorce
et propulser dans n’importe quelle direction
la balle de plomb tournant sur elle-méne ».
Bruce Holbert, dans ce premier roman,
met en place un scénario assez clas-
sique de western. Strawl va étre sollicité
pour rechercher un tueur en série qui
pratique le crime comme un des beaux-
arts. Un premier cadavre est décou-
vert : « @ larde d’un rasoir le tuenr s'était
donné la peine de découper soigneusement
des fenétres autour des coles puis il avait
soulevé celles-ci pour qu’elles ressemblent aux
atles d’un ange ». ID’autres corps sont re-
trouvés, tous méticuleusement mutilés.
La police des affaires indiennes a déja
ouvert un dossier et Strawl va le récu-
pérer a la maniere forte, ce qui lui vau-
dra d’étre lui-méme pourchassé. Il est
donc a la fois chasseur et proie. On a
I'impression de lire un texte de Cormac
McCarthy... Parallelement a sa traque,
de sombres secrets familiaux sont réve-
lés sur Strawl, offrant certes un éclai-
rage sur sa personnalité peu reluisante,

mais également quelques indices quant
a celle de I'assassin. En revanche, I'ac-
tion reste assez banale, Strawl allant
simplement interroger les suspects chez
eux. A chaque visite, les armes crachent
et les détonations résonnent sur les pa-
rois rocheuses. La mécanique som-
maire du western permet surtout a
Bruce Holbert de montrer a quel point
les étres humains ne sont que les jouets
de forces qui les conduisent a des actes
violents et parfols monstrueux.

Nous suivons donc Strawl dans ses in-
terminables chevauchées. Les vallées les
plus sauvages de I'Ouest sont un décor
idéal au déploiement des passions qui
s’y déchainent avec la méme aisance
que proliferent les végétaux. Que
Strawl longe des ruisseaux, escalade des
crétes, traverse des prairies ou atteigne
des promontoires, 'environnement est
toujours splendide, au milieu de fleurs
sauvages, « d’agropyres a épis, de tourne-
sols et d’acanthes épineuses d’aulnes et des
peupliers de Virginie ». Etrange comme la
luxuriance de la nature sied a 'anima-
[ité de ’homme...

La présence de personnages un peu
illuminés apporte une touche de fantas-
tique. Elijah, le fils adoptif de Strawl,
cite la Bible a tort et a travers et se
prend pour un prophéte, tandis qu'un
chaman tire pas mal de ficelles. Ils tien-
nent des propos hallucinants mais tou-
jours nourris par une méme fascination
pour la violence.

Bruce Holbert dépeint magistralement
un univers confus ressemblant beau-
coup a ceux d’auteurs comme Daniel
Woodrell ou James Sallis. Le roman
prend parfois un ton shakespearien.
« Soyons des sacrificatenrs non des bou-
chers » selon les termes de Brutus. Clest
avec effroi que le lecteur découvre com-
ment des crimes peuvent étre justifiés
par une éthique et une esthétique,
crimes dont le caractére impitoyable se
pare d’'une forme de beauté sinistre et
brutale mais chaque fois nouvelle :
« Lorsque Uatmospheére s’y préte, une tornade
conve en chacun de nous ; seules différent les
circonstances qui nous sonl propres ».

Yves Le Gall

ANIMAUX SOLITAIRES

DE BRUCE HOLBERT

Traduit de I'américain par Jean-Paul Gratias
Gallmeister, 334 pages, 23,60 €
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DERNIERES NOUVELLES D’ALSACE

BRUCE HOLBERT Roman

20 octobre 2013

La poursuite infernale

C’EST DU BRUTAL ! On a rare-
ment été aussi brinquebalé, le
plus souvent en selle, que dans
le premier roman de Bruce
Holbert, Animaux solitaires,
western trés trés a I'Ouest (Etat
de Washington au bord du
Pacifique), dans les années
1930. Peu d’animaux mais
beaucoup de solitude, celle
surtout de Russel Strawl, shérif
militaire rendu a la vie civile
depuis qu’il a frappé trop fort sa
femme avec un poélon en fonte.
Il est surtout un traqueur hors
pair. « Ce qui le distinguait de
sa proie, c’était sa facilité a
enfouir son corps et son ame
dans les fontes de sa selle. »
Strawl est rappelé aprés le
meurtre en série d’Indiens aux
cadavres mutilés en des mises
en scéne démentes. Les poli-
ciers des affaires tribales sont
impuissants. Commence une
longue poursuite, parsemée de
violence, dans un paysage
lui-méme d’une rare sauvagerie
mais oui, New Deal de Roosevelt
oblige, la construction d'un
barrage annonce l'arrivée de la
civilisation. L’identité originelle

2
!" : Animaux

* solitaires,
Bruce Holbert,
traduit par Jean-
TR Paul Gratias,
Gallmeister, 328
pages, 23,60 €

ANIMAUX
SOLITAIRES

de la Frontiére commence a
fondre, la barbarie dégouline
encore de I’esprit torturé des
hommes. « La justice n’était
qu'une coincidence au cceur du
chaos », et le justicier I'applique
moins qu’il n’exerce sa propre
folie. Strawl achéve de batir sa
légende dans cette traque ot il
finira par distinguer, dans le
meurtrier, rien d’autre que son
propre reflet.
Bruce Holbert est né en 1959
dans les montagnes qu’il décrit
ici. Son arriére-grand-pére était
un éclaireur indien de I'armée
qui assassina son gendre,
grand-pére de I’auteur. Ce ro-
man est aussi un western inti-
me magnifiquement écrit et
d’une apreté stupéfiante.

F. M.
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Bruce Holbert appartient a
la nouvelle génération d’écrivains
mélant roman noir et Nature Writing.

Chaque année permet de découvrir de nouveaux auteurs,
américains notamment, remarquables par leur capacité a explorer
I'environnement sauvage, mais aussi la nature humaine. Et, dans
ce domaine, les Editions Gallmeister ont souvent eu le nez creux
en publiant leurs romans dans la collection “Nature Writing”. En
septembre prochain, I'éditeur francais proposera la traduction de
L'Heure de Plomb, le second ouvrage signé Bruce Holbert, qui s'était
fait remarquer avec Animaux Solitaires dans cette méme collection.

é en octobre 1959 &
Ephrata dans I'Etat de
Washington, Bruce Holbert

compte parmi les auteurs en
passe de devenir emblématiques
de cette région. Son tout dernier
roman a d‘ailleurs été couronné
d'un tres officiel prix intitulé
Washington State Book Award
for Fiction (1) en 2015.

L'auteur américain a grandi a
proximité du comté d'Okanogan,
dans I'Etat de Washington. Ses
grands-parents paternels comp-
taient parmi les premiers habi-
tants de la zone du Strahl Canyon
tandis que, du coté maternel, ses
grands-parents avaient émigré

92 | CHARC - N° 47 - JUILLET 2016

B. Holbert a grandi
bercé par les mythes
de I"Ouest américain.

du Wisconsin pour venir travailler
dans le secteur du Grand Coulee
Dam ou barrage de Grand Coulee
qui fut construit en 1942.

L'histoire de la famille Holbert a
été marquée par une tragédie.
En effet, son arriere-grand-pere,
éclaireur indien de I'armée des
Etats-Unis, était un homme res-
pecté jusqu'a ce qu'il assassine son
gendre, le grand-pére du roman-
cier, qui s'est inspiré de ces événe-
ments pour son premier roman
intitulé “Animaux Solitaires”.

Son pére étant employé sur des
chantiers, le jeune Bruce va démé-
nager pas moins de 23 fois au
cours des 6 premiéres années de
sa vie avant que la famille ne s'éta-
blisse dans la région du barrage de
Grand Coulee sur lequel son pére
travailla pendant vingt ans. Il va
grandir bercé par les mythes de
I'Ouest américain.

Le futur auteur étudie ensuite a
la Lake Roosevelt High School

jusqu’en 1978, avant de pour-
suivre des études supérieures
a I'Université de I'lowa ou il
obtient son diplome. Il y enseigne
aujourd’hui et vit & Nine Mile Falls.
Bruce Holbert se lance dans I'écri-
ture et signe plusieurs nouvelles
publiées dans différentes revues
littéraires. Elles lui permettent d'ail-
leurs de remporter plusieurs prix. |l
passe ensuite la vitesse supérieure
et rédige son premier roman,
Animaux Solitaires, qui est publié
en 2012 aux Etats-Unis et un an
plus tard en France. Sorti en 2015,
son second ouvrage, I'Heure de
Plomb, paraitra dans I'Hexagone
en septembre 2016. Ces deux
romans prennent place dans les
régions rocheuses et désertiques
que l'auteur connait bien et qui
nécessitent un rappel préalable.

L'Etat de Washington »

L'Etat de Washington ne doit pas
étre confondu avec la capitale des
Etats-Unis, Washington, située
a l'est du pays dans le district de
Columbia. Mais ces deux lieux
doivent leur nom au premier
président américain, George
Washington (1732 - 1799).

Ce territoire est situé a l'extré-
mité nord-ouest des Etats-Unis.

Paysage de I’'Okanogan
County.

Editions Gallmeister - 14 ruc du Regard, 75006 Paris - informations : www.gallmeister.fr
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Bordé au nord par le
Canada (province de la
Colombie-Britannique),
a l'est par I'ldaho, au
sud par I'Oregon et
a l'ouest par I'océan
Pacifique, I'Etat est une
terre de contrastes ol les foréts de
la péninsule olympique, typiques
des climats trés océaniques,
cotoient des plateaux semi-déser-
tiques de la chaine de Cascades,
surnommeée le “Rideau de Fer” car
elle coupe les pays en deux, et de
hauts pics enneigés entourés de
piémonts et de plaines. Le point
culminant en est le mont Rainier
situé au sud-est de Seattle. La par-
tie Est de I'Etat se divise en deux
régions, les Okanogan Highlands
et le bassin de la riviere Columbia.
Le comté d'Okanogan est I'une
des trente-neuf circonscriptions de
I'"Etat de Washington. Il est situé
dans le nord sur la frontiére avec
le Canada. Sa superficie atteint 17
766 km?.

Tel est le cadre géographique
de I'action des livres de Bruce
Holbert.

Animaux Solitaires »

Ce premier roman, publié aux USA
en 2012, a été inspiré a l'auteur
par la tragédie ayant marqué sa
famille au siécle passé. Situé dans
la région de son enfance, I'ou-
vrage reléve autant du domaine
du polar rural que du western et
du segment du Nature Writing.

Animaux Solitaires (titre original :
Lonesome Animals) se déroule
dans le comté d'Okanogan, dans
I'Etat de Washington juste apres
la grande crise économique.
En 1932, I'ancien officier de
police Russel Strawl est appelé a
reprendre du service en raison de
sa bonne connaissance du terri-
toire. Il s'agit de traquer un tueur

en série laissant dans

son sillage des cadavres d'Indiens
minutieusement mutilés et mis
en scéne de facon démente. La
police tribale est dépassée et seul
un traqueur expérimenté semble
en mesure d'apporter une aide.
Les recherches entrainent Strawl
au ceeur des plus sauvages val-
lées de I'Ouest, la ol les hommes
n‘ayant pas de sang sur les mains
sont rares et oU le progrés n‘a
pas encore eu raison de la barba-
rie. Mais la fin de la “frontiére”
est proche puisqu’un barrage se
construit sur la riviere Columbia.
Ce chantier est d'ailleurs la mani-
festation de la politique du New
Deal.

Lors de cette longue poursuite
parsemée de violence, a tra-
vers des paysages d‘une rare
sauvagerie, le héros va croi-
ser d'anciennes connaissances
faisant écho a une vie qu'il
souhaitait laisser derriére lui.
Et, peu a peu, au fil de cette
traque, les sombres mystéres
entourant son passé et celui
de sa famille vont se révéler.
Imposer la justice aux confins
de la civilisation se paye d'un
prix trés lourd.
En mélant
habilement
les codes
du western
et ceux du
roman noir,
ce premier
livre a valu a
Bruce Holbert
d'étre com-
paré a Charles

Portis et Cormac McCarthy, des
comparaisons pour le moins
élogieuses.

Les critiques littéraires ont appré-
cié cette chronique d'un naufrage
collectif, tissé d’une rencontre a
I'autre, tandis que l'auteur livre
une description de I'Ouest améri-
cain vidé de tout héroisme notam-
ment a travers des dialogues cise-
|és ou le sarcasme le dispute au
fatalisme.

L'Heure de Plomb »

Apres ce premier succes aupres
des lecteurs, le second roman de
Bruce Holbert était attendu avec
impatience. L'Heure de Plomb
(titre original : Hour of Lead) est
paru en 2015 aux Etats-Unis et
vient d'étre traduit en francais. Il
sera disponible dés septembre
prochain dans toutes les (bonnes)
librairies.

Le roman se déroule toujours dans
I'Etat de Washington. Au cours de
I'hiver 1918, ce territoire a connu
I'un des pires blizzards de I'histoire
du pays. Cette tempéte a littéra-
lement tout balayé sur son pas-
sage. Les jumeaux Luke et Matt
Lawson, agés de 14 ans, se sont
égarés. Perdus dans la neige dans
des paysages pétrifiés par le gel,
ils sont recueillis in extremis par
une femme qui va tenter de les
ranimer a la chaleur de son corps.
Mais seul Matt reprendra vie. Et

" bruce
[/
© % holbert

animaux
solitaires

F .

\mﬁ%mi

I’HEURE
DE PLOMB

Bruce Holbert

Presse

le lendemain, le voila devenu un
homme, trop t6t et malgré Iui.

En effet, le désastre |'a également
privé de son pére et placé a la téte
du ranch familial. Labeur, amour
et violence sont autant de décou-
vertes pour Matt, qui se retrouve
face a la beauté sauvage de cette
terre. Il va tenter de maintenir
I'équilibre fragile entre les étres qui
I'entourent. Mais rien n'est gratuit
dans ce monde sauvage.

Les critiques littéraires s'accordent
pour reconnaitre au second roman
de Bruce Holbert une narration
dotée d'une puissance incontes-
table permettant de conter avec
justesse la plus dure lecon que
I'Ouest a donnée aux hommes,
celle de la confrontation avec les
forces brutes de la Nature. Cette
méme lecon a donné naissance au
mythe américain.

Conclusion : »

En permettant aux lecteurs — fran-
gais notamment — de découvrir
une vision différente de I'histoire
des Etats-Unis, mais aussi des
régions peu connues et hostiles,
Bruce Holbert compte parmi les
auteurs a suivre.

Frédéric Combe

L'auteur remercie E.K. (Editions
Olivier Gallmeister) pour son aide.
Romans de Bruce Holbert

aux Editions Gallmeister :
Animaux solitaires (aout 2013),
traduction Jean-Paul Gratias.
Animaux Solitaires (septembre
2016) collection Totem (poche),
traduction Jean-Paul Gratias
L’Heure du Plomb (septembre 2016),
traduction Jean-Paul Gratias.

Notes : )
1) Prix de I’Etat de Washington
pour un livre de fiction.

1 - Vue du barrage de Grand
Coulee permettant la production
d'électricité et I'irrigation.

2 - Affiche de I'Etat de Washington
pour la promotion des travaux

du barrage de Grand Coulee.

3 - Couverture frangaise de
I’édition de poche d’Animaux
Solitaires dans la collection Totem
des Editions Gallmeister.

4 - Couverture francaise du livre
Animaux Solitaires dans

la collection Nature Writing

des Editions Gallmeister.

5 - Couverture francaise du second
roman de L’'Heure de Plomb

dans la collection Nature Writing
des Editions Gallmeister.
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