



Gallmeister



# Des hommes en devenir

Bruce Machart



## DES HOMMES EN DEVENIR

Bruce Machart

Gallmeister 

### CONTACT ET INFORMATIONS

Editions Gallmeister / 13, rue de Nesle / 75006 Paris

Tél. : 01 45 44 61 33 / [info@gallmeister.fr](mailto:info@gallmeister.fr)

Le Monde 2 avril 2014

# Des Livres

## De l'absence

Un auteur au chômage est quitté par sa compagne ; un père de famille voit sa femme assassinée sur un parking ; un directeur de scierie tente de prier pour son fils mort. Souvent campées, du Texas à l'Arkansas, au volant de leur pick-up ou au sommet de leur tracteur, les figures de ce recueil de nouvelles découvrent « *qu'être un homme, un homme accompli, c'est faire en permanence l'expérience du manque* ». Ces récits ont la dimension de leur colère, de leur douleur, de leur courage. Remarqué pour *Le Sillage de l'oubli* (Gallmeister, 2012), l'Américain Bruce Machart fait entendre une voix simple et franche, empruntant aux classiques de la littérature du sud des Etats-Unis pour les parer de teintes inédites, esquissant, au fil de ces nouvelles, une grande métaphore de l'absence. ■

**Paloma  
Blanchet-Hidalgo**

► **Des hommes en devenir** (*Men in the Making*), de **Bruce Machart**, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par François Happe, Gallmeister, « Nature Writing », 200 p., 22 €.



# REVUE DES DEUX MONDES

mars 2014

NOUVELLES

## Des hommes en devenir Bruce Machart

Traduit de l'américain par François Happe  
Éditions Gallmeister | 200 p. | 22 €

« L'idée vous frappe, tandis que le pilote coupe sa pulvérisation et met les gaz pour monter en chandelle : de nos jours, on peut réparer efficacement presque tout, et en moins de deux, vous vous retrouvez en train de faire la liste de toutes vos réussites. » Bien sûr, il y

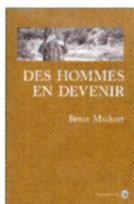
a des moments comme ça. On pense que les choses de la vie ne tiennent qu'à un fil. Qu'il ne faudrait finalement pas grand-chose, à bien y regarder. C'est sans compter sur la fatalité, qui écrase, qui poisse jusqu'aux plus intimes certitudes. Les dix hommes en devenir des nouvelles de Bruce Machart sont à ce moment précis où ces certitudes s'échappent – ils sont, pour emprunter à Melville, « des hommes qui tombent ». Pour la plupart, ils habitent le Texas, certains l'Arkansas. Ce sont des époux, des pères, des frères, des fils, ils circulent dans d'imposants pick-up, ont quelques idées bien arrêtées sur la vie, les femmes, leur destinée. C'est que, peut-être, pour être des hommes accomplis, ils doivent faire « en permanence l'expérience du manque ». Du moins c'est comme cela que se clôt la dernière nouvelle et c'est sans doute vrai pour l'ensemble de ces dix personnages. À moins qu'il ne faille plutôt voir ce manque comme une perte. Celle des illusions. Dans les pick-up, traversant les forêts immenses, un pack de bière à côté d'eux, un ami pour partager leurs peines, les personnages de Machart sont les jouets de leur destin, et les paysages du Texas ne peuvent pas répondre à leurs questions, parce que, rien à faire, il va falloir traiter tout ça soi-même. Prendre son destin en main, comme on dit. C'est sans doute cela la force de l'écriture de Machart : l'expérience intérieure qui fait écho aux motels miteux de bord de route, aux forêts trop calmes après un lynchage, aux bars-dancings un peu crasseux, aux scieries poussiéreuses qui dégagent de bonnes odeurs de cèdre... Tout passe, mais tout change quand même. « L'avion épandeur fait un dernier passage avant de s'éloigner vers l'horizon en feu, le diable vous emporte. » » **Alexandre Mare**

# LIVRES 24 janvier 2014 **HEBDO**

6 FEVRIER &gt;

NOUVELLES Etats-Unis

## Regarde les hommes tomber



Bruce Machart s'est imposé comme un romancier accompli dès la parution du *Sillage de l'oubli* (Gallmeister, 2012, repris dans la collection « Totem »), coup d'essai soutenu par la presse et les libraires. *Des hommes*

*en devenir* permet cette fois de découvrir un nouvelliste tout aussi remarquable.

On croisera ici un écrivain au chômage, remercié et mis à la porte par sa fiancée.

La brune Gloria, secrétaire dans un cabinet d'avocats, en a marre de le voir trainer en caleçon sans arriver à vendre enfin l'une de ses histoires au *Reader's Digest*.

Heureusement qu'il peut compter sur l'aide de son vieux copain Jimmy Love, prêt à venir le chercher au volant de son pick-up Chevrolet. Voici aussi le directeur d'une scierie dont les machines n'autorisent aucun faux pas au risque de se révéler implacables. Il s'agit là d'un homme de l'Arkansas, divorcé, dont le fils aîné est mort onze ans plus tôt et dont



le cadet habite à des centaines de kilomètres de là.

Ne pas rater non plus une rencontre tragique sur le parking d'un Walmart : Tim Tilden – propriétaire lui-aussi d'un pick-up Chevrolet, un S-10 – et sa femme Natalie, au papotage incessant, se garent afin d'acheter des couches pour leur nouveau-né, le petit Timmy, et tombent malencontreusement sur les jumeaux Ramirez, Jesus et Raul, à la recherche d'argent frais...

Chez Bruce Machart, les animaux et les hommes meurent

parfois, quand ils ne doivent pas encaisser les coups que distribue la vie sans crier gare. Une vie qui ne roule jamais vraiment droit et cherche à vous faire basculer à tout instant.

AL. F.

Bruce Machart

**Des hommes  
en devenir**

GALLMEISTER

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-  
UNIS) PAR FRANÇOIS HAPPE

TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 22 EUROS ; 200 P.

ISBN : 978-2-35178-072-5

SORTIE : 6 FEVRIER



9 782351 780725

**Le Courrier**  
de l'ouest

28 février 2014

**Failles humaines***Bruce Machart***Des hommes en devenir**

Bruce Machart, Gallmeister, 22 €.

**Recueil.** Des hommes sur un fil : c'est ce que propose Bruce Machart tout au long du livre proposé par les éditions Gallmeister, découvreur insatiable de talents américains. En 2011, l'homme avait fait une apparition très remarquée en littérature, avec « Le Sillage de l'oubli », roman des grands espaces et de l'intime. On retrouve sa plume poétique et ses dialogues ciselés sous la forme plus concise de nouvelles arrachées à la terre du Texas. En surface, il y a la testostérone, des hommes durs et arides comme leur environnement. Mais c'est la profondeur qui intéresse Machart, cet instant où tout bascule et qui fait naître les hommes... ou les enterre. Une préférée parmi ces dix pépites ? « On ne parle pas comme ça au Texas » : 20 pages de pur talent.

**Sébastien ROCHARD**

■ Nouvelles

## Définitivement en devenir

Bruce Machart a grandi au Texas, terre qui n'a cessé de l'inspirer.

► Où Bruce Machart confronte ses personnages à leurs fêlures intérieures.

Après "Le sillage de l'oubli" (2012), un premier roman situé au Texas en 1895 et contant la vie d'une famille de propriétaires terriens sur fond de douleur et de sang, de brutalité et de déchirements, où nature et hommes étaient interdépendants, Bruce Machart revient avec "Des hommes en devenir". Soit une collection de nouvelles qui confirment le talent de cet écrivain qui a grandi au Texas avant de s'installer dans le Massachusetts.

Le patron d'une scierie vient de perdre un de ses employés, broyé par ces machines qui ne tolèrent aucune inattention. Un garçon de neuf ans qui n'a jamais connu son père, mort en soldat avant sa naissance, passe une partie de l'été auprès de son grand-père, espérant par là découvrir qui fut celui à qui il doit la vie. Un homme vient de se faire bannir par sa copine qui lui reproche de ne pas trouver d'emploi. Un "taxi" sillonne les routes du Texas avec, dans son coffre, des colis très particuliers. Un jeune couple un peu distrait se rend un soir au Walmart pour des achats de première nécessité destinés à leur bébé. Un aide-soignant du service des grands brûlés évolue entre la souffrance et les cris de ses patients et son propre effondrement.

Ils ont perdu un enfant, un père, une



DAVID DUCHEMIN/DESIGN PRESS/REPORTERS

femme, une fiancée. La vie pour eux a pourtant continué, tant bien que mal, même si la solitude est leur plus fidèle compagne. Et à cet instant que le nouvelliste a choisi de mettre en exergue, la déception perçue dans le regard de l'autre ne sera que brouille à côté de l'appréhension que l'individu fait de ses propres failles. "Et moi, je me demande comment un homme peut être suffisamment homme pour entendre ça et continuer à plaisanter. Suffisamment homme pour donner de lui-même exactement ce qu'on en attend." Car le moment est venu pour les protagonistes de ces dix textes de se confronter au miroir sans concession que leur tend Bruce Machart. Et pour accentuer leur incomplétude ou préfigurer leurs manquements, leurs corps souffrent, là d'une malformation, ailleurs de séquelles irréversibles.

Invité de la deuxième édition de l'intime festival (qui se tiendra au Théâtre de Namur les 29, 30 et 31 août prochains), créé à l'initiative de Benoît Poelvoorde et de Chloé Colpé, Bruce Machart explore, de son écriture qui vrille à l'âme, les fêlures inhérentes à toute vie, renvoyant avec force à cette question : ne sommes-nous pas définitivement des hommes en devenir ? Et si nos petites, une fois comprises et acceptées, faisaient en fine notre grandeur ?

**Geneviève Simon**

Des hommes en devenir Bruce Machart / traduit de l'anglais (Etats-Unis) par François Happe / Gallmeister / 194 pp., env. 22 €

# LE SOIR

25 août 2014

# Bruce Machart

## le western âpre et lyrique

L'écrivain américain est le coup de cœur de Benoît Poelvoorde pour l'Intime Festival de Namur.

**L'**acteur belge l'assène sans ambages : « *Bruce Machart, c'est sans hésiter mon coup de cœur. Son recueil de nouvelles Des hommes en devenir est ce que j'ai lu de mieux depuis dix ans. Il représente cette nouvelle génération d'écrivains avec qui tu as envie de discuter parce qu'après, ils ne seront plus là.* »

Bruce Machart n'est pas encore célèbre en francophonie. Mais vous pourrez le voir et l'entendre à Namur, le week-end prochain. Il répond aux questions de notre consœur de *La Libre* Geneviève Simon et David Murgia lira une nouvelle extraite de ce recueil qui a tant enchanté Benoît Poelvoorde.

Il a écrit deux livres jusqu'ici. Et travaille sur le troisième. C'est l'éditeur Gallmeister qui l'a découvert pour les francophones. Il a traduit *Le sillage de l'oubli* en 2012 et *Des hommes en devenir* cette année. Un roman d'abord, un recueil de nouvelles ensuite.

Le roman se passe au Moyen Âge de l'histoire américaine. Fin XIX<sup>e</sup>-début XX<sup>e</sup> au Texas. Quand les pères de famille faisaient trimer leurs fils comme des bœufs, quand ils décidaient de leurs mariages, quand les unions n'étaient que le moyen d'arracher des terres et d'augmenter son pouvoir. Les quatre fils Skala ont tant tiré la charrue, labourant

les champs sillon après sillon et y perdant leur mémoire, qu'ils en ont été physiquement déformés.

C'est un roman ancré dans le sol, à la puissance évocatrice, très maîtrisé. Qui est ancré dans la boue, goûte le whisky et l'alcool de maïs, pue la sueur et le cheval. Le chagrin a asséché Vaclav Skala, depuis la mort de sa femme en mettant au monde son quatrième fils, Karel. Il n'y a plus que l'agrandissement de son

**« Bruce Machart, c'est sans hésiter mon coup de cœur. C'est ce que j'ai lu de mieux depuis dix ans »** BENOÎT POELVOORDE

domaine et les courses de chevaux qui comptent. C'est Karel qui les monte. Et lui cherche sa place auprès de la fratrie.

C'est une de ces grandes sagas dont la littérature américaine est friande. Et quand elle est réussie, c'est grandiose. Comme ici. Aux Etats-Unis, on a comparé Bruce Machart à Faulkner ou à McCarthy. Sans aller jusqu'à lui coller d'étiquette, on peut dire qu'il impose un univers dense avec un réalisme brutal teinté d'émotions primaires.

Avec son recueil de nouvelles, Machart dépeint des hommes qui tombent, qui découvrent soudain la faille qui est en eux. Et c'est tout aussi réussi. Avec ce

style lyrique et âpre à la fois, ces émotions intenses et brutales, ces personnages vrais et ces histoires plus absurdes que la vie.

Son secret ? Dans une

interview pour *Ploughshares*, Bruce Machart explique qu'il faut faire corps avec ses personnages. *« La seule façon de réussir est de prêter une attention soutenue aux gens que je fais respirer dans mes pages. Si je les connais suffisamment, si je sais d'où ils viennent et ce qu'ils font, si je suis en empathie avec eux, je serai fidèle à*

*ce qu'ils vont faire et penser et dire. Il n'y a rien de plus préjudiciable à mon écriture que mes essais occasionnels de forcer mes personnages à réaliser mes notions préconçues de ce qui va arriver. » ■*

**JEAN-CLAUDE VANTROYEN**

Bruce Machart est ce week-end à l'Intime Festival de Namur. Interview et lecture le samedi 30 août à 14 h 30.



### Bientôt un 2<sup>e</sup> roman

Bruce Machart est né au Texas, il y a 45 ans. Il a grandi à Houston. Il est issu d'une famille d'agriculteurs d'une contrée proche du comté de Lavaca, où se situe « Le sillage de l'oubli ». Aujourd'hui, Bruce Machart enseigne l'anglais à la Bridgewater State University, dans le Massachusetts. Il a publié « Le sillage de l'oubli » en anglais en 2010 et « Des hommes en devenir » en 2011. Il travaille à son deuxième roman.

**La puissance des mots de Bruce Machart éveille tous nos sens.**

© CHRISTOPHER JEAN RICHARD.