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De ’absence

Un auteur au chdmage est quitté
par sacompagne; un pere de
famille voit sa femme assassinée
sur un parking ; un directeur de scie-
rie tente de prier pour son fils mort.
Souvent campées, du Texas al'Ar-
kansas, au volant de leur pick-up ou
au sommet de leur tracteur, les figu-
res de ce recueil de nouvelles décou-
vrent « qu'étre un homme, un hom-
me accompli, c’est faire en perma-
nence I'expérience du manque ». Ces
récits ont la dimension de leur cole-
re, de leur douleur, de leur courage.
Remarqué pour Le Sillage de I'oubli
(Gallmeister, 2012), I’ Américain Bru-
ce Machart fait entendre une voix
simple et franche, empruntant aux
classiques de la littérature du sud
des Etats-Unis pour les parer de tein-
tes inédites, esquissant, au fil de ces
nouvelles, une grande métaphore
del’absence.®
W Paloma
S Blanchet-Hidalgo
RO Tia > Des hommes en
=0 devenir (Men in the
Making), de Bruce
Machart, traduit de
l'anglais (Etats-Unis) par
Francois Happe,
Gallmeister, « Nature
Writing », 200p., 22 €.

Broce Macha:t
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NOUVELLES
Des hommes en devenir
Bruce Machart

Traduit de I'américain par Frangois Happe
Editions Gallmeister | 200 p. | 22 €

« Lidée vous frappe, tandis que le
pilote coupe sa pulvérisation et met
les gaz pour monter en chandelle : de
nos jours, on peut réparer efficacement
presque tout, et en moins de deux, vous
vous retrouvez en train de faire la liste
de toutes vos réussites. » Bien stir, il y

mars 2014

a des moments comme ¢a. On pense
que les choses de la vie ne tiennent qu'a
un fil. Qu'il ne faudrait finalement pas
grand-chose, 2 bien y regarder. Clest
sans compter sur la fatalité, qui écrase,
qui poisse jusqu'aux plus intimes cer-
titudes. Les dix hommes en devenir
des nouvelles de Bruce Machart sont
a ce moment précis ol ces certitudes
s'échappent — ils sont, pour emprunter a
Melville, « des hommes qui tombent ».
Pour la plupart, ils habitent le Texas,
certains I'Arkansas. Ce sont des époux,
des peres, des fréres, des fils, ils circulent
dans d’imposants pick-up, ont quelques
idées bien arrétées sur la vie, les femmes,
leur destinée. C'est que, peut-étre, pour
étre des hommes accomplis, ils doivent
faire « en permanence I'expérience du
manque ». Du moins c'est comme cela
que se clot la derniére nouvelle et c'est
sans doute vrai pour I'ensemble de ces
dix personnages. A moins qu'il ne faille
plutét voir ce manque comme une
perte. Celle des illusions. Dans les pick-
up, traversant les foréts immenses, un
pack de biére a coté d’eux, un ami pour
partager leurs peines, les personnages de
Machart sont les jouets de leur destin,
et les paysages du Texas ne peuvent pas
répondre a leurs questions, parce que,
rien 2 faire, il va falloir traiter tout ¢a
soi-méme. Prendre son destin en main,
comme on dit. C'est sans doute cela la
force de I'écriture de Machart : 'expé-
rience intérieure qui fait écho aux mo-
tels miteux de bord de route, aux foréts
trop calmes aprés un lynchage, aux bars-
dancings un peu crasseux, aux scieries
poussiéreuses qui dégagent de bonnes

odeurs de cédre... Tout passe, mais tout
change quand méme. « Lavion épan-
deur fait un dernier passage avant de
s'éloigner vers I’horizon en feu, le diable

vous emporte. » » Alexandre Mare
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Regarde
les hommes tomber

3ruce Machart s'est imposé
1"% comme un romancier
ST accompli dés la parution du
AR  Sillage de I'oubli (Gallmeister,
el 2012, repris dans la
collection « Totem »), coup
d'essai soutenu par la presse
et les libraires. Des hommes
en devenir permet cette fois de découvrir un
nouvelliste tout aussi remarquable.
On croisera ici un écrivain au chdmage,
remercié et mis a la porte par sa fiancée.
La brune Glona, secrétaire dans un cabinet
davocats, en a mane de le voir trainer en
calecon sans amiver a vendre enfin 'une
de ses histoires au Reader’s Digest
Heureusement qu'il peut compter sur laide de
son vieux copain Jimmy Love, prét a venir le
chercher au volant de son pick-up Chevrolet.
Voici aussi le directeur d'une scierie dont les
machines nautorisent aucun faux pas au
nsque de se révéler implacables. Il sagit la
d'un homme de I'Arkansas, divorcé, dont le fils
ainé est mort onze ans plus tot et dont

Bruce Machart

le cadet habite a des centaines de

kilométres de la.

Ne pas rater non plus une rencontre tragique
sur le parking d'un Walmart : Tim Tilden —
propnétaire lui-aussi d'un pick-up Chevrolet, un
S-10 — et sa femme Natalie, au papotage
incessant, se garent afin dacheter des
couches pour leur nouveau-né, le petit Timmy,
et tombent malencontreusement sur les
jumeaux Ramirez, Jesus et Raul, a la recherche
dargent frais...

Chez Bruce Machart, les animaux et les
hommes meurent s
parfois, quand ils ne  Bruce Machart
doivent pas encaisser pes hommes

les coups que en devenir

distribue la vie sans  GALLMEISTER

crier gare. Une vie QUi T5o00r or canGias e
ne roule jamais
vraiment droit et
cherche a vous faire
basculer a tout

nstat. T
F. 9 17823511780725
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Failles humaines

Bruce Machart

Des hommes en devenir
Bruce Machart, Gallmeister, 22 €.

Recueil. Des hommes sur un fil :
Cest ce que propose Bruce Machart
tout au long du livre proposé par les
éditions Gallmeister, découvreur in-
satiable de talents américains. En
2011, 'homme avait fait une appa-
rition trés remarquée en littérature,
avec « Le Sillage de I'oubli », roman
des grands espaces et de l'intime.
On retrouve sa plume poétique et
ses dialogues ciselés sous la forme
plus concise de nouvelles arrachées
a la terre du Texas. En surface, il y a
la testostérone, des hommes durs et
arides comme leur environnement.
Mais C'est la profondeur qui intéresse
Machart, cet instant ot tout bascule
et qui fait naitre les hommes... ou les
enterre. Une préférée parmi ces dix
pépites ? « On ne parle pas comme ¢a
au Texas » : 20 pages de pur talent.

Sébastien ROCHARD

Presse
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Definitivement en devenir

» Ou Bruce Machart
confronte ses personnages
a leurs félures intérieures.

un premier roman situé au Texas

en 1895 et contant la vie d’'une
famille de proprétaires terriens sur
fond de douleur et de sang, de brutalité
et de déchirements, ou nature et hom-
mes étaient interdépendants, Bruce
Machart revient avec “Des hommes en
devenir”. Soit une collection de nouvel-
les qui confirment le talent de cet écri-
vain qui a grandi au Texas avant de
s’installer dans le Massachusetts.

Le patron d’une scierie vient de per-
dre un de ses employés, broyé par ces
machines qui ne tolérent aucune inat-
tention. Un garcon de neuf ans qui n’a
jamais connu son pere, mort en soldat
avant sa naissance, passe une partie de
I’été aupres de son grand-pere, espé-
rant par la découvrir qui fut celui a qui
il doit la vie. Un homme vient de se
faire bannir par sa copine qui lui repro-
che de ne pas trouver d’emploi. Un
“taxi” sillonne les routes du Texas avec,
dans son coffre, des colis trés particu-
liers. Un jeune couple un peu distrait se
rend un soir au Walmart pour des
achats de premiére nécessité destinés a
leur bébé. Un aide-soignant du service
des grands briilés évolue entre la souf-
france et les cris de ses patients et son
propre effondrement.

1Is ont perdu un enfant, un pere, une

A pres “Le sillage de 'oubli” (2012),

b

i
2
=
=3
SH
&t
|
]
=
aF
=
5
3|

DAVID DUCHEMIN,

Bruce Machart a grandi au Texas, terre qui n’a cessé de
Pinspirer.

femme, une fiancée. La vie pour eux a
pourtant continué, tant bien que mal,
méme si la solitude est leur plus fidele
compagne. Et a cet instant que le nou-
velliste a choisi de mettre en exergue, la
déception percue dans le regard de
lautre ne sera que broutille a c6té de
Pappréhension que lindividu fait de
ses propres failles. “Et moi, je me de-
mande comment un homme peut étre suf-
fisamment homme pour entendre ¢ca et
continuer a plaisanter. Suffisamment
homme pour donner de lui-méme exacte-
ment ce qu’on en attend.” Car le moment
est venu pour les protagonistes de ces
dix textes de se confronter au miroir
sans concession que leur tend Bruce
Machart. Et pour accentuer leur incom-
plétude ou préfigurer leurs manque-
ments, leurs corps souffrent, la d’'une
malformation, ailleurs de séquelles ir-
réversibles.

Invité de la deuxieme édition de I'in-
time festival (qui se tiendra au Théatre
de Namur les 29, 30 et 31 aofit pro-
chains), créé a I'initiative de Benoit Poel-
voorde et de Chloé Colpé, Bruce Ma-
chart explore, de son écriture qui vrille
a 'ame, les félures inhérentes a toute
vie, renvoyant avec force a cette ques-
tion : ne sommes-nous pas définitive-
ment des hommes en devenir ? Et si nos
petitesses, une fois comprises et accep-
tées, faisaient in fine notre grandeur ?
Geneviéve Simon

Des hommes en devenir Bruce Machart /
traduit de l'anglais (Etats-Unis) par
Frangois Happe / Gallmeister / 194 pp.,
env.22 €
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