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Rediffusion

Puritanisme, ennui et plates-formes pétrolieres : c’est le Texas,
etles années 1950. Sonny et Duane sont livrés a eux-mémes,
passent leur derniere année au lycée, tentent de tromper la lon-
gueur des jours en trainant au cinéma et au café de la ville,
rusent pour obtenir plus que quelques baisers des jolies filles
du coin—-en vain la plupart du temps. Roman d’apprentissage
aussi drole qu’il est tragique, La Derniére Séance, paru en 1966,
adapté au cinéma en 1971, traduit en France (chez Robert Laf-
font) en 1972, était devenu introuvable. La redécouverte de ce
classique américain est une belle surprise : cette chronique
d’'une époque a peu vieilli, et la description des désillusions du
passage al'age adulte reste d'une incroyable acuité. @ R. L.

o La Derniére Séance (The Last Picture Show), de Larry McMurtry,
traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Simone Hilling, Gallmeister, 322 p., 9,50 €.
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LARRY MCMURTRY

Apres I'extraordinaire
Lonesome Dove (prix Pulitzer
1985), traduit I'an dernier,
voici un autre texte méconnu
de Larry McMurtry, La Derniere
Séance, qui fut adapté

a I’écran. Dans une petite
ville venteuse et endormie

du Texas, a deux pas du
désert et d’'une plate-forme
pétroliere, les jeunes
s'ennuient entre le cinéma

et le billard. Aprés le lycée,
Duane et Sonny arrivent

a gagner trois sous, mais

ce n'est pas toujours suffisant
pour embrasser les filles dans
I'obscurité. Avec mélancolie,
un grand sens de la
description et quelques
belles envolées, le romancier
décrit les réves de ces
adolescents qui finiront par
rentrer dans le rang, tout

en regrettant I'époque ouils
se donnaient rendez-vous
devant le cinéma hors d’age
du vieux Sam le Lion.

| The Last Picture Show, traduit de |'anglais
(Etats-Unis) par Simone Hilling

| Ed. Gallmeister, coll. Totem | 330 p., 9,50 €.
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« La derniére
séance », de
Larry McMurtry,
traduit de
l'américain par
Simone Hilling,
ed. Gallmerster,
360 pages,

9,50 euros.
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acy préfere quon I'embrasse en
public. Alombre de la camion-
nette, elle est moins encline a
céder 3 Duane ce que ladolescent es-
pere: la fin des jeux de gamins, [acces
au plaisir charnel et, avec lui, lentrée
allegre dans [4ge adulte. Alors que, sion
la regarde, Jacy se sent pousser un des-
tin. La voila donc le samedi soir, au
cinéma de quartier, qui parade au bras
de Duane, ¢a, elle sait le faire. « Flirter
avec Duane sous les yeux de tous les
momes de [école enchantait Jacy et lui
donnait un peu limpression d‘étre une
actrice célzbre. » Frappé d'emblée par le
contraste entre la luminosité des cceurs
et la poussiére des trottoirs, on vient de
faire halte & Thalia. Larry McMurtry
nous ouvre a grands battants les portes
de cette ville du Texas, située entre un
désert et une plate-forme pétroliére.
Capitale de I'ennui, fresque de désceu-
vrement, portraits de sales types et de
femmes frustrées, tout concourt dés le
début du roman a un enchantement.

Jacy lallumeuse attire les regards
parce queelle est plus jolie que Charlene,
la fiancée de Sonny, désagréable et

LARRY MCMURTRY
LAMERIQUE
EN LAMBEAUX

L’écrivain dépeint les tourments de son pays
sans cynisme, mais avec justesse. Claire Castillon
s'est laissé emporter dans son tourbillon.

empotée, qui embrasse « convulsive-
ment, comme si elle venait tout juste
davaler une balle de golf qu'elle seffor-
cait de recracher ». Jacy pratique
[amour comme il faut, ceest-a-dire
[amour passionné et chaste, les deux en
méme temps. Est-ce cela qu'on appelle
le sentiment ? Pas du tout. Prude quand
calarrange, lajeune fille l'est davantage
que samere, Lois, qui, comme les autres
puritaines de sa génération, arréte avec
ses principes dés lors quéelle a constaté
ce que ¢a rapportait : un mari macho et
grossier. Par exemple, quand lentraineur
de football rejoint chez lui sa femme
Ruth, atteinte d'une tumeur au sein, il ne
trouve rien d autre & penser qu'«un bon
fusil, ca vaut toujours mieux qu'une
femme ». Voila pourquoi celle-ci jette
son dévolu sur le jeune Sonny, et soffre
bientét un édredon neuf pour laimer
confortablement, loin du bruit des res-
sorts du lit dont son mari, lui, n'a que
faire. Car Thalia est aussi une ville ol les
femmes se font vilipender quand elles
cherchent trop de bien-étre. « Reste
tranquille », lui dit son mari, si elle mon-
tre un peu deentrain lorsquiil la besogne.
On enchaine les défaites au base-
ball, l'ennui s accroche jusque dans les
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herbes folles, mais le lecteur est bercé
par une émotion pure, sans cynisme. Au
bar ou au bowling, en attendant son
copain Duane, Sonny préfére la compa-
gnie du benét Billy plutét que la soli-
tude. Les gens ont des fonctions multi-
ples quand personne ne remplit
vraiment de role. Alors il y a Sam le
Lion, patron du bistro, qui joue le pére
de substitution auprés de Duane et
Sonny. Les deux copains sont un peu
freres. On croise Penny ou Genevieve,
les serveuses confidentes, cuisiniéres et
boites a fantasmes. Au plus fort de
[exaltation entre camarades, on va se
baigner nus, pour les plus chics, ou bien
saouler ['idiot du village, entre laissés-
pour-compte. On fricote en groupe
avec une génisse aveugle. On se marie
en cachette mais, quand on sapercoit
que ca va durer une vie, on senfuit.

Aprés « Lonesome Dove », le wes-
tern de Larry McMurtry, récompensé
par le prix Pulitzer, voici « La demigre
séance », un roman franchement hila-
rant, sensible, et dont on ressort désem-
paré. Ni parce qu'on a trop ri ni parce
qu'on a trop aimé, mais parce qu'on sest
installé dans la ville et qu'on n'a plus
aucune envie de la quitter. Happé par
les voix, les images, on a bu le cocktail
clair-obscur d'une Amérique en terre et
en bosses et on en veut un deuxieme
verre: ca tombe assez bien parce que le
deuxiéme volet, « Texasville », arrive en
janvier chez Gallmeister. m
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