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Un classique du western sur lequel je suis tombé totalement par hasard — bonheur de ces ren-
contres avec un livre, un auteur, qui effacent la honte de ne pas les avoir lus plus tôt.

Quatre-vingts secondes ce matin sur Le Tireur de Glendon Swarthout. Nous sommes au tout début du 
XXe siècle et John Bernard Books est l’une des dernières grandes gâchettes de la mythologie de l’Ouest 
américain. C’est un tueur. Son nom seul suscite la terreur, sans parler de sa redingote taillée sur mesure 
pour accueillir ses « Remington nickelés de calibre .44 à canon court et à action double, sans viseur », « 
crosse en gutta-percha noire » pour l’un et « nacre » pour l’autre.

Comment mourir dignement quand on a passé sa vie à être craint ?

Books a 52 ans et un cancer quand il arrive à El Paso. Il ne lui reste que quelques semaines à vivre. 
Comment mourir dignement quand on a passé sa vie à être craint, à jouer du revolver et à gagner des 
duels ? Le suicide n’est pas une option, pas plus qu’une longue agonie dans la chambre d’une pension 
de famille sous l’œil des rapaces de la ville qui veulent déjà lui arracher une dernière photo, une inter-
view, une boucle de cheveux, ses vêtements pour faire commerce des reliques de l’assassin. Non, sa mort 
doit parachever la légende. Ce texte de 200 pages est extraordinaire, on ne sait pas exactement si on lit 
un roman ou une tragédie classique. Sans doute un mélange des deux et une méditation sur la mort, 
ponctuée de bouffées au conditionnel passé : « j’aurais aimé, j’aurais aimé, j’aurais aimé » se dit souvent 
le tueur en pensant aux vies qu’il n’a pas vécues. Le Tireur est publié chez Gallmeister, traduction Laura 
Derajinski. Manque maintenant à voir le film qui en fut tiré, dernier rôle de John Wayne.

Décembre 2023



26 octobre 2012



13 janvier 2013



9 décembre 2012



5 janvier 2013


