
SUGAR
        RUN

Mesha Maren a grandi dans les Appalaches, en Virginie- 

Occidentale, en pleine nature. Son père, Sam, a fabriqué lui-même leur 

maison en rondins. Adolescente, elle a construit dans leur jardin une grande 

cabane avec son père, avec le bois de pins plantés l’année de sa naissance. 

Aujourd’hui, après avoir beaucoup voyagé,  

au Mexique notamment, elle est revenue avec son 

mari dans les Appalaches et habite dans la maison 

de son enfance. La cabane est devenue son studio 

d’écriture.

Sa connaissance du milieu carcéral, où débute Sugar Run, vient aussi de 

son histoire familiale. Son père travaillait en effet pour une association 

venant en aide aux femmes incarcérées dans la prison fédérale d’Alderson, 

Virginie-Occidentale. Il emmenait fréquemment Mesha, alors petite fille, 

dans ses visites.
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À trente-cinq ans, Jodi McCarty a passé la moitié 

de sa vie en prison. Condamnée à perpétuité, 

elle vient d’obtenir sa liberté conditionnelle. Elle 

part retrouver sa famille dans les collines pourpres 

des Appalaches, où un bout de terrain l’attend. Elle 

espère enfin construire sa vie. Mais avant de se 

tourner vers l’avenir, Jodi doit faire un détour par le 

passé et tenir une promesse. En route vers le Sud, 

elle fait la rencontre de Miranda, une jeune mère 

désemparée qui fuit son mari. Mues par un coup 

de foudre électrique, les deux femmes décident de 

prendre ensemble un nouveau départ. Mais Jodi ne 

tarde pas à se heurter à un monde dans lequel les 

gens refusent d’oublier ou de changer.

Sugar Run, le premier roman de Mesha Maren, est 

l’histoire brûlante de deux femmes qui aspirent au 

bonheur et à une vie nouvelle. Encore faut-il que le 

passé leur laisse une chance.

Traduit de l’américain par Juliane Nivelt
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Les ombres s’allongèrent. Les 
montagnes russes dégageaient 
une douceur phosphorescente qui 
se mêla au coucher de soleil rose 
orangé. À l’extrémité de l’allée, les 
enceintes du kiosque à musique 
diffusaient de la mauvaise pop 
au-dessus de laquelle s’élevait 

une note récurrente accompagnée d’une voix : “Un deux, un 
deux, un deux”. Quelqu’un accordait une guitare. Jodi n’était pas 
mécontente que cette longue journée touche à sa fin.
Elle savait qu’elle devait agir vite, trouver Ricky, aller en 
Virginie-Occidentale, néanmoins c’était un soulagement de 
pouvoir admirer le coucher du soleil en pensant, Demain, 
je m’en occuperai demain. Elle sentit la lutte contre le 
temps s’amorcer dans sa poitrine : d’un côté, le décompte 
des jours la séparant de sa convocation ; de l’autre, le désir 
irrépressible de vivre l’instant présent, ici, près du kiosque,  

à regarder des hommes arpenter la scène quasi déserte tandis 
que de l’autre côté de l’allée, une minuscule femme blonde 
était occupée à vernir ses ongles de pieds sur un banc.
Quand le groupe se mit à jouer, Jodi remontait l’allée à la 
recherche d’une glace. La chanson démarra si lentement
qu’elle en était métamorphosée, mais Jodi reconnut aussitôt
la voix : “Our land, our land is far through the heart of this 
snow.” Elle se figea, tétanisée, puis se mit à courir, esquivant
les familles et les aboyeurs. Lorsqu’elle atteignit enfin 
le kiosque, elle était hors d’haleine. Un grillage séparait 
les clients pourvus de tickets du reste de la fête foraine, 
pourtant les gradins n’étaient qu’à moitié remplis. Les doigts 
crispés sur les mailles, elle observa le bassiste bedonnant, 
le claviériste barbu, le batteur grisonnant, et, à l’avant, Lee 
Golden, tanné par le soleil. Sa peau était burinée, semblable 
à du vieux cuir, sa guitare scintillait et ses lèvres laissaient 
entrevoir deux rangées de dents parfaitement blanches.

EXTRAIT

UN ACCUEIL DITHYRAMBIQUE DES AUTEURS AMÉRICAINS

Enivrant, explosif, à l’écriture tendue. Un livre empli d’amour pour ses 

personnages blessés et ses décors troubles, et qui atteint ainsi une vérité 

et une beauté terribles là où d’autres écrivains n’auraient pas le courage de 

chercher. Mesha Maren écrit comme une force de la nature.

Lauren Groff (Les Furies)

Un des romans les plus captivants que j’ai lu depuis des années.

L’alliance parfaite d’une intrigue rythmée et d’une écriture magnifique.

Laura Kasischke (Esprit d’hiver)

Mesha Maren réinterprète avec audace et succès les codes du noir. Sa 

peinture des oubliés de l’Amérique moderne est magistrale. Vous pouvez 

presque la voir – comme Raymond Chandler – couper chaque page en 

trois et exiger que chaque bandeau recèle une trouvaille merveilleuse pour 

enchanter le lecteur.

Charles Frazier (Retour à Cold Moutain) dans The New York Times

Somptueux.

Chris Offutt (Nuits Appalaches)
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